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Deze uitgave kwam tot stand in nauwe samenwerking met Fundashon Pierre 
Lauffer, Willemstad, Curacao. Kort na het overlijden van Pierre Lauffer (20 
augustus 1920-14 juni 1981) werd de stichting door vrienden, bewonderaars 
en familieleden van hem opgericht. De EPL stelt zich onder meer ten doel om 
het literaire werk dat deze belangrijke Papiamentstalige auteur heeft achter- 
gelaten, te verspreiden en, waar het zijn onderzoek betreft, dit voort te zetten. 
Zo bouwen de huidige geschiedschrijving en anthologie voort op Lauffers 
Di nos; Antologia di nos Literatura (1971). Dit is de eerste geschiedschrijving 
en bloemlezing van het literaire Papiamentu in deze creoolse taal zélf. Van 
dit pionierswerk en van onderzoek van zijn hand dat in manuscript bewaard 
bleef, is dankbaar gebruik gemaakt bij het opzetten van het project dat nu 
resulteert in De kleur van mijn eiland. 


Ma un deseo mi ke benta Maar één verlangen wil ik 

den bosnan ku ked’atras: achterlaten bij jullie die blijven: 
kaminda chapi kai for di mi man, waar de hak m’n hand ontglipt, 
lant'é pak ‘m op, 

i sigui bòltu tera gordo, blijf de krachtige aarde omspitten, 
planta, kuida, kosechá onze dartele moedertaal uitzaaien, 
e lenga dardu di nos mama. koesteren en ervan oogsten. 


Pierre Lauffer 
“Ya no ta falta muchu mas’, in Lágrima i sonrisa, 1973, p. 19 (fragment) 


De stichting heeft zich ingespannen volgens vigerende auteursrechten te 
handelen. Degenen die desondanks menen zekere rechten te kunnen doen 
gelden, wordt verzocht zich alsnog tot de stichting te wenden. 
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Deel I 


In de schaduw van de 
geschreven literatuur 


Nanzi zag Cha Tiger voor een schaap aan 


Cha Tiger had hooglopende ruzie met Compa Nanzi, en onderzocht alle mo- 
gelijkheden om hem te strikken; maar Compa Nanzi, die wist dat Cha Tiger 
zeer veel op hem voor had, hield zich zo ver uit de buurt van Cha Tiger dat de 
een de ander slechts kon zien op tien minuten afstand. 

Cha Tiger, die zich beledigd voelde, had alle manieren bestudeerd om 
Nanzi te pakken te krijgen, maar tevergeefs. Nanzi was slimmer dan een vos. 
Maar uiteindelijk had Cha Tiger toch een plan bedacht waar Nanzi in moest 
lopen. Cha Tiger was ter ore gekomen dat iedere nacht shon Arey het meest 
vette schaap uit zijn kraal miste, zonder dat achterhaald kon worden wie dit 
deed. Cha Tiger, die wist dat Nanzi de streek uithaalde, zei in zichzelf: ‘Ha, 
nu zal ik mijn vriend te pakken krijgen en hem naar behoren straffen. Ik zal 
een val voor hem opzetten waar hij niet aan kan ontsnappen. Vanavond, tegen 
tien uur, spring ik in de kraal met schapen van shon Arey en wacht mijn goe- 
de vriend op. Ik ga keurig tussen de schapen liggen en als mijn vriend komt, 
weet ik zeker dat hij, als liefhebber van ‘vet’ en ‘groot’, mij eruit pikt en mee- 
neemt. Dan zal ik die dondersteen te pakken nemen. Ik knijp z'n keel dicht, 
zodat op zijn opgewekte en slimme bek alle ernst van de wereld verschijnt, en 
hij al zijn listen en bedrog wel kan vergeten. Ai, mijn vriend, jij denkt zeker 
dat je alle wijsheid in pacht hebt, nietwaar? Maar vanavond, vanavond ben je 
een lijk onder mijn duim.’ 

Al die tijd zat Compa Nanzi, samen met zijn kind Sese, rustig thuis en 
braadde schapenvlees, om hun magen tevreden te stellen om daarna weer te 
kunnen slapen, want die avond zouden ze daarvoor geen tijd hebben. 

Zodra het avond werd, legde Cha Tiger zich te slapen en wachtte, als een 
kaaiman aan de mond van de rivier, op Compa Nanzi. Op het tijdstip waar- 
op hij vermoedde dat Compa Nanzi bijna zou komen, sprong hij in de kraal 
en ging midden tussen de schapen liggen. Arme Compa Nanzi, geheel onwe- 
tend van wat hem te wachten stond, pakte zijn knapzak, zijn houwer en een 
stukje vlijmscherp glas, riep Sese, en samen gingen ze rustig op pad. Hij zette 
zijn pijp aan Z'n mond en rookte er lustig op los totdat ze bijna op de plaats 
van bestemming waren gekomen. Toen deed hij Z'n pijp uit opdat niemand 
de geur ervan zou ruiken. 

Cha Tiger lag daar maar te liggen, maar hij kon geen enkel levensteken op- 
vangen. In zichzelf zei hij: “Wel, als Compa Nanzi vanavond niet komt stelen, 
dan kan hij inderdaad stellen dat hij een pientere kerel is. Maar goed, ik wacht 
nog even langer op hem.’ 

Toen Nanzi met Sese bij de kraal was aangekomen, hurkte hij achter een 
boom om te luisteren of iets dit zaakje zou kunnen verstoren. 

De nacht was rustig, uitstekend geschikt voor dit werk. Compa Nanzi na- 
derde voorzichtig de kraal, speurde erin rond, en hoeps, hij sprong bovenop 


het hekwerk. Cha Tiger zag hem en lachte zich rot, zo wantrouwig als dat 
beest was; zo gauw de krekel tsjirpte, keek Nanzi om zich heen, klaar om er 
vandoor te gaan. Als een uil nam Nanzi minstens tien minuten lang alles in 
de omgeving op. Daarna gaf hij Sese een teken om te komen, en ze lieten zich 
in de kraal zakken. Cha Tiger vouwde zijn kop stilletjes tussen zijn voorpoten 
en hield Nanzi heimelijk in de gaten. 

‘Nou Sese, laten we eens zien wat we vanavond gaan doen,’ zei Compa 
Nanzi. ‘Doorzoek de kraal, en zoek naar iets waarmee we voor de dag kunnen 
komen. Laat de zwakke en magere schapen ongemoeid, die zijn goed genoeg 
voor shon Arey om op te eten.” 

Zodra ze de kraal betraden, stonden de meeste schapen op van hun slaap- 
plaats, en Cha Tiger bleef braaf liggen. Nanzi kwam naderbij, legde z'n hand 
op Cha Tiger, betastte hem en zei tegen Sese: ‘Sese, doe geen moeite meer, hier 
heb ik me er toch een!’ Sese kwam dichterbij. ‘Dat is me nog eens een bonk 
vlees, Sese. Wat is die vet! Het beest is zo vet, dat zelfs het wol is uitgevallen; 
en hij is ook al zo mak. Het is vast het schaap waarmee de prinses speelt. Wel 
ik zal ze leren dat je niet met eten moet spelen. Aanpakken geblazen om het 
beest op te tillen; en een, twee, drie, hup.’ 

Cha Tiger ging de lucht in. Zodra Cha Tiger de hoogte inging, wilde hij z'n 
poot al uitstrekken om Compa Nanzi de keel dicht te knijpen, maar hij zou 
zich beheersen totdat ze goed en wel op weg waren. 

Voetje voor voetje schoof Compa Nanzi vooruit tot aan het hekwerk. Hij 

had Sese eroverheen laten springen, Cha Tiger even op de schouders van Se- 
se overgedaan en was vervolgens zelf naar buiten gesprongen om hem weer 
over te nemen. Zodra hij Cha Tiger weer op Z'n rug had gehesen, zei hij: ‘Ha, 
kom op Sese, nou stilletjes naar huis” Cha Tiger wachtte rustig het moment 
af dat ze op een weg zouden lopen die aan beide zijden werd afgeschermd 
door cactushagen, zodat Compa Nanzi niet weg kon springen wanneer hij 
hem eenmaal had beetgepakt. Compa Nanzi ging maar voort met Cha Tiger 
dragen, zodat hij ervan begon te zweten. Cha Tiger, helemaal dubbelgevou- 
wen in de lucht begon ook te zweten, en zweetdruppels vielen zelfs op Nan- 
zi. Plotseling meende Compa Nanzi de geur van Cha Tiger te ruiken. Toen hij 
wat meer aandacht aan de lucht schonk, rook hij de lucht van een echte tijger. 
Compa Nanzi schrok zich dood, maar hij bleef kalm. Hij wierp steelse blikken 
op de poten van Cha Tiger, en tastte intussen naar nagels. Toen Compa Nanzi 
nagels had gevoeld en de geur steeds indringender werd, dacht hij: ‘Jeminee, 
hoe kom ik hier nu weer onderuit?’ 
Maar aangezien hij zeer slim is, had hij in een seconde een list bedacht. ‘Tja,’ 
zei Compa Nanzi in zichzelf, ‘alleen ikzelf en Sese zijn hier, hij is dan wel mijn 
kind, maar … het is beter dat tien kleine kinderen sterven dan een gerespec- 
teerd heer. Hier is het ieder voor zich, we bevinden ons tenslotte allebei in een 
netelige situatie.” 


Plotseling stond hij stil, en riep Sese. 

‘Sese, m'n kind,’ zei hij, ‘is dat even vervelend! Weet je wat er gebeurd is? 
Ik ben m’n mes vergeten in de schapenkraal. Ik moet het vlug gaan halen want 
er staat ‘Nanzi’ opgeschreven, en als de schaapherder het morgen vindt, dan 
weten ze direct dat ik die beesten steel. Jij weet ook heel goed dat shon Arey 
geen pardon kent, ik hang gelijk. Doe me een lol en draag dit schaap even 
voor me, wil je; we moeten er tenslotte allebei van eten. Ik ben zo terug.’ 

Cha Tiger die hoorde dat Nanzi hem voor een schaap hield, maakte zich 
helemaal geen zorgen. Compa Nanzi bukte en Sese nam Tiger op Z'n rug. 
Compa Nanzi begon heel snel te lopen en zodra hij bij een bocht in de weg 
was aangekomen, zette hij het op een rennen. 

‘Daar ben ik mooi aan ontsnapt,’ zei hij. ‘Voor wat voor een onbenul houdt 
Cha Tiger mij?’ Hij rende en rende tot hij zich ruim uit de voeten had gemaakt, 
beklom toen een heuvel en schreeuwde: ‘Sese, Sese, gooi dat beest neer, het is 
Cha Tiger!’ 

Terstond sprong Cha Tiger omlaag en zette de achtervolging in. Maar dat 
was gekkenwerk! Nanzi sprong voort als een vlieger. Z'n hemd en voorschoot 
bleven haken in de takken, maar hijzelf ging er mooi vandoor. Toen Sese thuis 
kwam, trof hij Nanzi al onderuit gezakt met een pijp in de mond, hoewel hij 
ook heel hard gerend had. Op die grote schrik volgde nu een grote lachbui. 
Alleen Cha Tiger was woedend: te weten dat hij Nanzi in zn poten had kun- 
nen hebben en dat hij hem heeft laten ontsnappen! 


‘Cuenta popular’, La Cruz, 29 juli 1914; vertaling: Aart G. Broek. 


Nanzi en de teerpop 


Nilda M. Geerdink-Jesurun Pinto 


De koning bezat een prachtige tuin. Allerlei soorten vruchtbomen groeiden 
daarin. Mango's, schubappels, guyaba'’s, zuurzak, mispels, kortom, je kunt 
geen vruchtboom bedenken die de koning niet in zijn tuin had. Elke dag 
kwam Nanzi langs en keek naar de vruchten die hem bekoorden. Tot hij het 
op zekere dag niet meer kon uithouden. Hij besloot vruchten van de koning 
te gaan stelen. Toen Shi Maria en de kinderen in slaap waren, verliet hij heel 
zachtjes het huis met twee jute zakken. Hij klom over het hek en stopte ze bei- 
de vol met allerlei soorten vruchten. Met de twee zware zakken bereikte hij 
midden in de nacht zijn huis. Welgemoed sliep hij tot aan de morgen. 

Toen de kinderen zoveel vruchten zagen, begonnen hun ogen te schitteren 
en hun mond te kwijlen. ‘Papa, ik wil een mango en ik een mispel. Ik wil ca- 
shew van Suriname, ik wil een shimarucu!’ 

Pas toen Nanzi de bullenpees greep om hen te slaan, hielden ze hun mond. 
Nanzi verdeelde de vruchten en iedereen was tevreden. 

Elke nacht ging Nanzi voort met vruchten van de koning te stelen. Maar 
er kwam een dag dat de koning te weten kwam, dat hij niet de enige was die 
van zijn vruchten genoot. Maar wat hij ook aan de soldaten beloofde, zij zagen 
geen kans om de dief te pakken. 

De koning bedacht dat het geen slecht idee zou zijn om een pop van teer te 
maken en die in de tuin te zetten. 

En ja, daar kwam Nanzi aan in die nacht. Vanuit de verte zag hij de teer- 
pop. Hij dacht dat het een soldaat was en hij begon hem aan te roepen: 

‘Hee, makker, wat doe jij daar? Maak dat je weg komt, anders geef ik je 
een stomp.” 

Geen antwoord. 

"Wat is dat, sufferd! Gek, ben je soms doof? Hier heb je een oorvijg.” 

Nanzi gaf hem een vuistslag, zodat de teerpop trilde. Maar zijn hand bleef 
vastkleven. 

‘Ik heb nog een andere hand ook, hoor!’ 

Pang … nog een vuistslag. Zijn beide handen zaten nu vastgekleefd. 

“Wat dacht je? Je kunt mijn handen vasthouden, maar ik heb nog voeten 
ook” Boem … De voet bleef vastzitten. 

‘Ik schop je met mijn andere voet. Wat denk je wel? Laat me los.” Boem … 
Nanzi zat met handen en voeten vastgeplakt aan de teerpop. 

‘Ik geef je een kopstoot zodat je sterretjes ziet.’ 

Bam … Zijn hoofd zat nu vastgekleefd. 

“Maar nu zal ik je tegen de grond slaan met mijn buik’ 


Nanzi haalde diep adem en sloeg met zijn buik tegen de pop. Nanzi zat nu 
helemaal vastgeplakt aan de teerpop. 

Op dat moment begreep hij dat de koning hem in de val had laten lopen en 
dat hij hem nog de volgende dag zou doden. 

‘Ik ben het, Nanzi,’ jammerde hij, ‘ik zal nooit meer vruchten stelen, me- 
neer de koning! Echt waar niet! Vergeef me! Vergeef me! Nooit meer!’ 

De koning stond op en beval zijn soldaten om Nanzi te gaan pakken met 
pop en al. En zo, met pop en al, hebben ze Nanzi in de gevangenis geworpen. 
De volgende morgen vroeg riepen de soldaten in alle straten om: ‘Wij hebben 
Nanzi gepakt. Kom kijken. Naar de galg met hem!’ 

De mensen kwamen in drommen kijken. Ze begonnen hard te lachen en te 
schreeuwen toen ze Nanzi zagen die helemaal vastgeplakt zat aan de teerpop. 
Voor het gehele publiek maakten ze Nanzi los. 

‘Zie je die galg niet? Jij bent het die wij daaraan gaan ophangen.’ 

Nanzi huilde tranen met tuiten. Maar dat hielp hem helemaal niets. Ze 
wierpen Nanzi weer in de gevangenis. 

‘Ach, meneer de koning, laat mij afscheid nemen van mijn vrouw. Ik laat 
Shi Maria en al mijn kinderen alleen op de wereld achter. Boehoe … hoe … ’ 

‘Goed, Shi Maria zal straks komen,’ beloofde de koning aan Nanzi. 

Na een poosje, kwam Shi Maria eraan. 

‘Ach, Pa, wat is jou overkomen? In wat voor catastrofe heb je jezelf ge- 
stort?’ 

‘Ma, vraag niet hoe ik erin terecht gekomen ben. Help mij om uit deze ca- 
tastrofe te raken. Luister eens goed. Graaf een gat onder het raam van de ko- 
ning. Dan stop je Pegasaya daarin. Daarna bedek je het gat met gras. Op die 
manier zal niemand te weten komen, dat zijn stem daar vandaan komt. Bij het 
aanbreken van de dag moet die kleine rakker van ons dit lied zingen … ’ 

Nanzi fluisterde Shi Maria zo zacht mogelijk iets in het oor, zodat niemand 
het kon horen. Ze waren klaar met alles te bespreken toen de soldaten aan Shi 
Maria kwamen zeggen dat zij naar huis moest gaan. Zij omhelsden elkaar met 
tranen in de ogen en met een bevende stem zei Shi Maria: ‘Ik zal je nooit ver- 
geten, hoor Pa.’ 

De deur van de gevangenis sloeg dicht, Shi Maria ging naar huis en Nanzi 
bleef zitten piekeren. 

De hele nacht kon hij de slaap niet vatten. Maar bij het aanbreken van de 
dag hoorde hij met alle mensen in de omgeving: ‘Als de koning Nanzi laat do- 
den, zal er geen regen meer vallen.’ 

De koning, die ook niet geslapen had, maakte de koningin wakker en zij 
hoorden allebei: ‘Als de koning Nanzi laat doden, zullen alle bomen en plan- 
ten verdrogen.’ 

‘Het kan me niets schelen,’ gromde de koning, ‘maar die boef zal ik zeker 
laten doden.” 


‘Als de koning Nanzi laat doden, zal er ellende komen op aarde.’ 

De koning ging bij het raam staan om te zien wie die akelige dingen zong. 
Hij begon te beven van angst, toen hij niemand zag en toch die stem vlak bij 
hem hoorde klinken. 

‘Als de koning Nanzi laat doden, zal de koningin geen kinderen meer krij- 
gen.” 

De koningin kwam uit haar bed en ging naast de koning staan. En ook zij 
hoorde de stem vlak bij haar zonder iemand te zien. 

‘Als de koning Nanzi laat doden, zal de koningin sterven.” 

Daar viel de koningin flauw. De koning belde en iedereen in het paleis 
kwam aanlopen. Temidden van al dat lawaai klonk de stem harder dan ooit 
te voren. 

Als de koning Nanzi laat doden, zal de koning zelf sterven.” 

De koning werd bleek en zei: ‘Laat Nanzi nu meteen los en stuur hem naar 
huis.’ 

Onmiddellijk gingen ze Nanzi uit de gevangenis halen. Deze keek eerst 
rond en toen hij zag dat alle mensen weer waren gaan slapen, haalde hij Pe- 
gasaya uit het gat en holden ze naar huis. 

‘s Morgens vroeg stonden veel mensen voor de galg om te zien hoe ze 
Nanzi zouden ophangen. Tegen acht uur kwam de koning naar buiten op het 
balkon en hij riep zelf: ‘Nanzi is vrij, als ik hem laat doden, moet ik zelf ster- 
ven.’ 

'Héééé … Leve Nanzi, leve de koning!’ riepen de mensen en druk pratend 
gingen zij naar huis. 

De koning schudde het hoofd toen hij Nanzi hoorde noemen voordat hij- 
zelf genoemd werd. Maar hij zei niets. Hij ging zijn paleis weer binnen en hij 
deed de deur achter zich dicht. 


‘Compa Nanzi i e popchi di breuw’, in: Nilda M. Geerdink-Jesurun Pinto, 
Cuentanan di Nanzi. Willemstad, Curacao: z.p., 1952; vertaling: W.J.H. Baart, 
ontleend aan: W.J.H. Baart, Cuentanan di Nanzi; Een onderzoek naar de oorsprong, 
betekenis en functie van de Papiamentse spinverhalen. Oegstgeest, 1991. [Proef- 
schrift Rijksuniversiteit Leiden], pp. 33-7; redactie vertaling: Christa M. Roo- 
se-Weijer. 


Commentaar bij Nanzi en de teerpop 


Wim J.H. Baart 


In de [Afrikaanse verhalen van de spin], de Anansesemn, is de machthebber 
en tegenspeler van [de spin] Ananse: Nyankopon, de hemelheer. In [de Antil- 
liaanse spinvertellingen], de Cuentanan di Nanzi, is Nyankopon vervangen 
door een aardse koning, shon Arey. Ook elders in het Caraïbisch gebied en in 
Suriname zijn versies van spinvertellingen bekend, waarin niet meer de he- 
melheer, maar de koning de tegenspeler van de spin is. 

Shon Arey is een nogal vage figuur, meestal lachwekkend en erg dom. 
Nanzi slaagt er iedere keer in om hem beet te nemen. In de Anansesem is 
Nyankopon in het geheel geen lachwekkende figuur, maar de onaantastbare 
heer van hemel en aarde. Dat Ananse zonder meer toegang heeft tot de he- 
melgod wijst erop dat Ananse nog wel iets meer is dan een banale schelm. 
Dat meerdere heeft hij gemeen met de uit verschillende culturen bekende fi- 
guur van de cultuurheros die ook ‘trickster’ kan zijn. Dat in West-Indië de he- 
melheer vervangen werd door een soort van schimmige koningsfiguur vindt 
zijn verklaring in het ontworteld raken van de uit Afrika weggevoerde slaven. 
Weggeraapt uit allerlei verschillende stam- en taalgebieden was het hun niet 
mogelijk om de cultuurelementen van de eigen stam intact te houden. 

Het pleit voor de grote vitaliteit van de spinvertellingen, dat deze niet ver- 
loren gingen, maar werden aangepast aan de omstandigheden van het nieu- 
we milieu: Amerika. Zo werd de machthebber tegenover Ananse: shon Arey, 
wiens naam mogelijk is afgeleid van de in de Spaanse koloniën in Amerika 
bekende benaming van de koning: ‘Nuestro Sefior El Rey’. [ … ] Op den duur 
heeft Arey in de spinverhalen bijna de functie van een eigennaam gekregen. 
Hierbij valt te bedenken dat ook in West-Afrika de hemelheer niet zo veel ver- 
ering ontvangt, terwijl b.v. de vooroudergeesten veel meer centraal staan in 
het godsdienstige leven. Met andere woorden: de hemelheer was altijd al een 
minder op de voorgrond tredende figuur in het religieuze leven van alledag 
vergeleken bij de geesten en machten die een concrete dagelijkse werkelijk- 
heid zijn en met wie onafgebroken rekening moet worden gehouden. Shon 
Arey blijft als koning een schimmige figuur, die — zoals Van Meeteren! heeft 
opgemerkt — eerder het beeld van een stam- of dorpshoofd oproept, dan dat 
van een Europees vorst. Verder valt het op dat de lumineuze motieven, die 
in de Anansesem een duidelijke rol spelen, in de Cuentanan di Nanzi groten- 
deels verloren zijn geraakt. Slechts een heel enkele keer, zoals in ‘Nanzi en 
de teerpop!’, blijkt de herinnering aan zulke motieven niet geheel verloren te 


1 


In: Nicolaas van Meeteren, Volkskunde van Curacao, Willemstad, Curacao: z.n., 1947, p. 194. 
(De noten behoren oorspronkelijk bij deze tekst.) 
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zijn gegaan: de geheimzinnige stem die het opneemt voor Nanzi moet opge 
vat worden als een waarschuwing die vanuit een andere wereld tot de men- 
sen komt. 

Dat motief van de waarschuwende stem brengt ons godsdiensthistorisch 
in medias res. Het heeft de verplaatsing van Afrika naar Amerika overleefd. 
Het reddingsplan dat Nanzi bedenkt is dat Shi Maria haar zoontje Pegasaya in 
een gat in de grond onder het raam van de koning moet verbergen en dat Pe- 
gasaya dan bij het ochtendkrieken een waarschuwing in de vorm van een lied 
moet laten horen, waardoor de koning zal terugschrikken om aan Nanzi het 
doodvonnis te laten voltrekken. De bijzondere betekenis van het lied en van 
woordmagie komt in de Anansesem nog sterker naar voren. 

In de Anansesem vindt men dit motief van de waarschuwende stem als 
slot van een geheel ander verhaal: Ananse heeft het bij Nyankopon verkorven. 
De moeder van Nyankopon was ziek geworden en Ananse had zich voorge- 
daan als genezer, in de hoop een grote beloning te kunnen verdienen. Maar 
vergeefs, want de patiënt sterft. Ananse heeft daarmee zijn leven verbeurd. 
Maar hij wordt gered door de geheimzinnige stem van onder de grond. Zijn 
jongste zoon, Ntikuma, zat daar verstopt en liet zijn waarschuwingen horen, 
waardoor de hemelingen denken dat het de stem is van Ya, de aardgodin. Zij 
bewegen Nyankopon ertoe om Ananse te laten gaan.” 

Het motief van de kleverige pop komt in de Anansesem in een heel ander 
verhaal voor. Ananse had op zich genomen de vier werken te verrichten, die 
Nyankopon geëist had als betaling voor het recht om de verhalen van Nyan- 
kopon (Anyankonsem) in het vervolg ‘spinverhalen’ (Anansesem) te noemen. 
Daarvoor moet Ananse vangen: de python, de luipaard, een mmoatia (elfje) 
en de wespen. Ananse vangt een mmoatia door middel van een pop die hij 
met latex kleverig had gemaakt. Hij had de pop een lekkernij (gestampte yam) 
in de hand gegeven en haar in het bos geplaatst, daar waar de elfjes gewoon- 
lijk kwamen spelen. De list gelukte, er kwam een elfje op de pop af, at van de 
lekkernij en bedankte de pop die niets terugzei. Daardoor werd het elfje boos 
en sloeg de pop met haar hand. Maar die kleefde meteen vast. Daarna met de 
andere hand, met hetzelfde resultaat. Dan duwt zij haar buik naar voren en zit 
helemaal vastgekleefd. Zo kon Ananse een mmoatia vangen. 

[Pater] Latour was van mening, dat het slot met het motief van de geheim- 
zinnige stem het meest oorspronkelijke einde van het Papiamentse verhaal 
van de teerpop was. Zelf geeft hij nog twee varianten op.3 Deze twee varian- 
ten komen overeen met het slotmotief [van de spinvertelling ‘Hoe Nanzi de 
koning beetnam’ in de verzameling van] Nilda Pinto: Nanzi, die ter dood ver- 
oordeeld is, zal in een zak genaaid en in zee gegooid worden. Onderweg rus- 


2 Zie: RS. Rattray, Akan-Ashantí Folk-tales, Oxford: Oxford University Press, 1930, pp. 265-7. 
3 _M.D. Latour, ‘Cuenta di Nanzi’, West-Indische Gids, 20(1938):12-7. 
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ten de soldaten van shon Arey even uit bij een kroegje en van die pauze maakt 
Nanzi gebruik om de aandacht te trekken van een juist passerende herder. Hij 
maakt de onnozele man wijs, dat er in de zak heel mooie dingen te zien zijn. 
De herder is bereid om met Nanzi van plaats te verwisselen. Nanzi trekt weg 
met de kudde en de herder wordt verdronken. 

Hieruit blijkt hoe makkelijk gedeelten van verhalen los kunnen raken van 
hun oorspronkelijk verband om zich te hechten aan een ander verhaal. Zowel 
het slot van ‘Nanzi en de teerpop’ alsook dat van ‘Hoe Nanzi de koning beet- 
nam’ leent zich erg goed om zich te hechten aan elk verhaal, dat aan het eind 
vraagt om redding van de held uit de handen van de machthebber. En beide 
oplossingen passen goed in het repertoire van de trickster die nergens voor 
staat. 


Van Nanzi wordt verteld, dat hij naar de vruchten keek, die hem bekoorden, 
totdat hij het op zekere dag niet meer kon uithouden. Dit is typerend voor de 
onbeheerstheid van de schelm, die telkens weer door zijn grote begeerte in 
moeilijke situaties terechtkomt. 


Pegasaya is de naam van de jongste zoon van Nanzi. Het woord ‘pegasaya’ 
betekent klit [ … J.* Een meermalen voorkomend motief is dat de jongste zoon 
van de spin slimmer is dan de spin zelf. Dat komt ook voor in de Anansesem. 


Died. 


Een fijn trekje in de vertelling is dat aan het slot de menigte, die eerst Nanzi 
aan de galg had willen zien, enthousiast uitroept, nadat Nanzi is vrijgelaten: 
‘Leve Nanzi … leve de koning!’ Niet alleen dat de schelm kans heeft gezien om 
zichzelf te redden, maar hij heeft nog gewonnen aan populariteit ook! 


W.J.H. Baart, Cuentanan di Nanzi; Een onderzoek naar de oorsprong, betekenis en 
functie van de Papiamentse spinverhalen. Oegstgeest, 1991, pp. 156-9. [Dissertatie 
Rijksuniversiteit Leiden.] 
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Het betreft een grassoort waarvan de zaden vastklitten aan alles wat er langsschuurt, 
zodoende worden meegenomen en het verspreidingsgebied vergroten. 
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Liefde in de schuur 


Pierre A. Lauffer 


Een jongeman en zijn enige zus waren in het landhuis blijven wonen, nadat 
hun ouders waren overleden. ‘s Morgens ging de jonge plantagehouder naar 
Punda, het stadscentrum, terwijl de zus thuisbleef met het meisje dat kookte 
en hielp in de huishouding. 

De plantageopzichter hield toezicht op de plantage, terwijl de slaaf die de 
koeien verzorgde hem daarbij hielp. 

De shon hield van zijn zus als zijn oogappel. De moeder had op haar sterf- 
bed aan de zoon gevraagd om op zijn zus te passen. De man had zijn moeder 
die op sterven lag, beloofd: ‘Als mijn zus iets kwaads overkomt, buiten mijn 
schuld om en wel zodanig dat ik het kwaad niet kan verhelpen, sterf ik liever 
van de honger.’ 

De moeder zei hem dat dat ook weer niet nodig was. Maar de zoon hield 
voet bij stuk dat de enige manier om de ziel van zijn moeder te bewijzen dat 
hij haar wens zou nakomen, zou zijn te sterven van de honger. 

Nadat de moeder de eeuwigheid was ingegaan, had de zoon alles gedaan 
om zijn zus een zorgeloos leven te bezorgen. Als hij laat in de middag uit de 
stad thuiskwam, ging hij nergens meer heen, om zijn zus gezelschap te hou- 
den en met haar te zitten babbelen. 

Op een middag, toen hij thuiskwam, was zijn zus niet thuis. Hij vroeg aan 
het dienstmeisje wat er kon zijn gebeurd. Het dienstmeisje vertelde hem dat 
zijn zus naar het huis van haar vriendin was gegaan, bij een andere blanke fa- 
milie die iets verderop woonde, om een nieuwe jurk te passen. De shon zei dat 
het in orde was en vroeg het meisje om een stoel voor hem neer te zetten op de 
achterplaats en de grote stallantaarn uit de schuur te halen. Hij wilde namelijk 
wat lezen terwijl hij op zijn zus wachtte. 

‘Nu in de schuur? vroeg het dienstmeisje verschrikt. 

‘En waarom niet?’ 

‘In de schuur is het te donker. Ik ben bang in het donker te gaan.” 

‘Houd toch op met die onzinnige praat. Haal de lantaarn onmiddellijk.” 

‘Kunt u niet gewoon binnen zitten lezen?’ 

‘Maar wat is er eigenlijk aan de hand?’ 

‘Er zijn boze geesten, meester.” 

‘Laat maar. Ik ga zelf.” 

Het dienstmeisje greep de shon bij z’n jas en smeekte hem de schuur niet in te 
gaan. De man duwde haar opzij en liep naar de schuur toe. Met dat hij de deur 
openrukte, hoorde hij een angstkreet. Het was de stem van zijn zus. Onmid- 
dellijk stak hij een lucifer aan en hij zag zijn zus in een hoek gezeten samen 
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met de slaaf die de koeien verzorgde, beiden spiernaakt. De twee geliefden 
staarden hem aan, zonder een woord uit te kunnen brengen. De shon voelde 
hoe het bloed hem naar het hoofd steeg. Hij moest zijn woede bedwingen om 
zich niet op hen te storten. Toen gaf hij een schreeuw en riep het dienstmeisje. 
Doodsbenauwd rende deze naar de ingang van de schuur. 

‘Roep de opzichter onmiddellijk voor me,’ zei hij tegen het meisje. 

Met bibberende kin barstte het meisje in huilen uit: ‘Maak ze niet af, mees- 
ter. Maak ze niet af. Ze zijn al vijf maanden samen. U bent het zelf die niet wilt 
dat er ook maar één jongeman bij ons aan de deur komt. Begrijpt u zelf niet 
dat het lichaam erom vraagt?’ 

‘De opzichter, zei ik!’ beet de heer haar toe. 

Het meisje rende weg en de shon bleef in de deuropening van de schuur 
staan. De slaaf en het meisje zaten nog altijd in een hoek, doodsbenauwd om 
zich te verroeren. Minachtend spuugde de broer op de twee. 

Zodra het dienstmeisje met de opzichter terug was, zei de shon tegen de 
opzichter: ‘Maak een kar gereed en breng touw mee om ze vast te binden.’ 

‘En jij, schaamteloze meid, zal met hen meegaan. Dat is je verdiende 
loon.’ 

‘Vergeeft u me, meester, vergeeft u me,’ smeekte het meisje hem. 

‘Een varken als jij vergeven? Jij die hebt toegestaan dat mijn zus het met die 
neger aanlegde? Daarom wilde je niet dat ik in deze schuur kwam. Je krijgt 
nu je verdiende straf. Hier bij mij thuis kreeg je eten en kleren. Maar vanaf nu 
moet je zelf zien aan eten en kleren te komen.’ 

Kort daarop kwam de opzichter eraan met de platte kar voortgetrokken 
door een muilezel. De meester en de opzichter bonden de slaaf en de zus rug- 
gelings en smeet ze in de kar. 

‘Jij ook,” zei de shon tegen het dienstmeisje. 

‘Klim erop.’ 

Huilend klom het meisje op de kar. De meester ging zijn huis binnen, wik- 
kelde alle sieraden van zijn zus in een grote zakdoek en daarna vertrokken ze 
naar Bándabou, de platte kar voorop, gevolgd door de shon in zijn tweewielig 
rijtuig. 

Bij een leegstaand huis dat zijn eigendom was, liet hij zijn zus en de slaaf 
achter, samen met het dienstmeisje. En hij zwoer ze: ‘Hier blijven jullie voor 
de rest van je leven. Zorg ervoor dat jullie nooit meer naar mijn huis komen. 
Want mijn opzichter zal degenen die komen met een kapmes te lijf gaan!’ 


Meteen daarop nam hij een vissersboot en samen met de opzichter roeiden ze 
tot voorbij de plek waar de zee onpeilbaar diep was. Daar wierpen ze de juwe- 
len in zee en keerden huiswaarts. Zodra ze thuis kwamen, vroeg de shon aan 
zijn opzichter om een diep gat achter zijn huis te graven. Terwijl de opzichter 
groef, zat de shon toe te kijken. 
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Toen de opzichter klaar was, zei de shon tegen hem: ‘Je bent altijd mijn 
vertrouwensman geweest. Wat je gezien hebt, daar moet je nooit en te nimmer 
over spreken. Vanaf vandaag eet ik niet meer, zoals ik wijlen mijn moeder heb 
beloofd. Zodra ik dood ben, moet je me in dat gat begraven. Zorg ervoor dat 
de aarde boven mijn graf gelijkmatig over de oppervlakte verdeeld wordt, zo- 
dat niemand kan zien waar ik begraven ben. Alle juwelen en waardevolle arti- 
kelen gooi je op me in mijn graf. Voor je werk en je trouw laat ik je dit huis met 
het bijbehorende terrein en alle dieren na. Als je die varkens hier in de buurt 
ziet verschijnen, hak erop los met je kapmes en hak ze in kleine stukken!” 

De opzichter beloofde zijn meester diens wens na te komen. 

De daaropvolgende dagen at de shon niet. Enige tijd later stierf hij. De op- 
zichter begroef zijn meester en deed alle waardevolle spullen in het graf. 

Daarna schoof hij aarde over het gat tot het graf geheel gedicht was en de 
grond overal gelijk was. 


Wat er van het dienstmeisje, de slaaf en de zus is geworden, is niet bekend. 
Geen van de ouderen van Bándabou kon ons iets over hen vertellen. Maar feit 
is dat de opzichter over het voorval moet hebben gekletst. Anders waren we 
nooit achter deze geschiedenis gekomen. Zo’n vijftien jaar geleden vertelde 
een kennis van ons dat men op een bepaald landgoed bij het graven was ge- 
stuit op een erg kostbare vaas. Het kan zijn en het kan ook niet zijn dat daar 
het graf van de shon was. 


Pierre A. Lauffer (onder het pseudoniem Ben Balente), ‘Amor den mangasina’, 
La Cruz, 15 augustus 1968; vertaling: Sidney Joubert en August Willemsen. 
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Het dansen van de tambú 


Onze mening over het dansen van de tambú is niet dezelfde als die van De On- 
partijdige noch die van De Onafhankelijke, of beter gezegd, onze mening heeft | 
jets van beide. | 

De Onpartijdige stelt dat het dansen van de tambú een schande is voor on- | 
ze samenleving en dat wij erdoor in achting dalen bij buitenlanders etc. Geen | 
enkel weldenkend en principieel mens kan volhouden dat het dansen van de | 
tambú een goede en aanbevelenswaardige aangelegenheid is, maar toch wil- | 
len wij niet stellen dat het een schande voor onze samenleving is, dat het een | 
bewijs is van een gebrek aan beschaving etc. We weten tenslotte dat overal ter | 
wereld het volk zich vermaakt op een wijze die niet overeenstemt met de mo- | 
rele wetten, en we weten ook dat het vermaak van het volk uit die landen die | 
de naam hebben beschaafd te zijn, niet per se het meest welvoeglijke is. De | 
cancan bijvoorbeeld, die in Parijs gedanst wordt, is veel onfatsoenlijker, veel 
immoreler dan de tambú van het Curagaose volk. En wie durft te stellen, dat | 
de Parijse samenleving niet beschaafd is? 

Maar het lijkt wel alsof de laatste tijd iedereen samenzweert om het volk 
van Curagao met de lelijkste kleur verf te bekladden. Is het niet in ingezonden | 
brieven of in artikelen in Nederlandse kranten dan wordt het arme volk wel | 
in de Curagaose kranten zelf beledigd, wordt z’n goede naam door het slijk 
gehaald. Herinneren diegenen die het Curagaose volk ongeciviliseerd en im- 
moreel hebben genoemd zich ook de verdorvenheden van de grote Europe- 
se en Amerikaanse steden? Hebben zij wat daar gebeurt vergeleken met wat 
hier gebeurt? Zeer zeker niet. Indien ze dat wel hadden gedaan, dan zouden 
ze moeten erkennen dat er op dit stukje rots midden in de oceaan een hogere 
moraal heerst dan in die ‘geciviliseerde’ plaatsen, waar de immoraliteit gere- 
glementeerd is, zelfs bijna onder de bescherming van de regering zelf valt. 
Hiermee willen wij niet zeggen dat, omdat er zich elders immoreel gedrag 
voordoet, het zich hier ook maar moet voordoen. Geen enkele fout kan een 
andere rechtvaardigen. Wij willen alleen duidelijk naar voren brengen dat het 
Curacaose volksvermaak niet het meest onzedelijke is dat er is, en dat diege- 
nen die de beschavingsgraad van een plaats afmeten aan dergelijk vermaak 
het grote risico lopen om een verkeerd oordeel te vormen. 

Wij keuren het onzedelijke dansen in plaatsen waar beschaving en vooruit- 
gang een hoog niveau hebben bereikt niet goed en zullen het ook nooit goed- 
keuren. Wij geloven niet dat beschaving datgene wat gegeven z’n aard onfat- 
soenlijk en immoreel is, tot iets fatsoenlijks en deugdzaams kan maken. In te- 
gendeel, wij hopen dat de beschaving een eind kan maken aan alle gewoonten 
en vormen van vermaak die niet deugen, maar tevens zijn wij van mening dat 
deugdzaamheid het resultaat dient te zijn van de overtuiging dat ‘het goede’ 
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beter is dan ‘het slechte’, het goede veel meer voordelen kent. Alleen de be- 
schaving, het grootse werk van deze tijd, kan deze overtuiging bijbrengen. 
Het met geweld afdwingen van fatsoensnormen werkt slechts in de hand dat 
mensen zich ertegen keren, en dat de verboden vrucht, dit onfatsoen, alleen 
maar smakelijker en meer gezocht wordt, vooral wanneer de verboden vrucht 
een gewoonte is die bijna tot een traditie van het volk is geworden. 

Iedere verstandige regering die een of meerdere vormen van volksvermaak 
wil uitbannen of bestrijden omdat dit vermaak niet welvoeglijk en deugd- 
zaam is, moet beginnen met het ervoor in de plaats aanbrengen van een ander 
vermaak dat goed is. Als dit niet gebeurt, zal onvrede en irritatie onder het 
volk het gevolg zijn van het uitbannen van dat vermaak. Door het gebrek aan 
ander vermaak of beter, door de onmogelijkheid zich anderszins te vermaken, 
eigenlijk tegen hun eigen wil in, zal het volk zich keren tegen het verbod. 

Wij staan niet alleen in onze mening, dat een regering zich niet op bruus- 
ke wijze moet ontdoen van een vorm van vermaak waarmee het volk zo ver- 
trouwd is, of dit vermaak onmogelijk moet maken. Als publiek opinieorgaan 
zijn wij in dezen heel zeker van ons gelijk, dat het dansen van de tambú moet 
worden afgekeurd en het voorgoed uit onze samenleving dient te verdwijnen, 
maar ook keuren wij het af, dat de regering het dansen ruwweg verbiedt. 

Als wij ons herinneren hoe enige jaren terug in het algemeen de tambú 
werd gedanst, dan moeten we opmerken dat mensen die tegenwoordig in 
de voorste gelederen van onze samenleving optreden de tambú dansten, zo- 
wel zij als hun familie. En als we het dansen van de tambú van toen vergelij- 
ken met het dansen van nu, krijgen we als resultaat te zien, dat de tambú nog 
slechts van volksmensen is en langzaam maar zeker verdwijnt. Hiervoor is 
het bewijs, dat de tambú voor hen niet meer is dan een vermaak tijdens kerst 
en Nieuwjaar, en nog maar heel weinig op de openbare weg of onder publiek 
wordt gedanst. 

Wij concluderen dan ook dat, hoewel volksvermaak immoreel en onfat- 
soenlijk is, het altijd onverstandig is dit op bruuske wijze uit te bannen of op 
wrede wijze te bestrijden. Laat de tijd z'n werk doen. Spreek zo dikwijls als 
mogelijk afkeuren uit en het verdwijnt vanzelf. 

Overal waar de regering met geweld of overmacht volksvermaak heeft 
willen uitbannen, waren de consequenties noodlottig. We kunnen mogelijk 
datgene wat wij hebben willen aantonen, onderbouwen met wat de Curagao- 
sche Courant in 1842 schreef over de gevolgen van een verbod op het dansen 
van de tambú in Jamaica. 

‘Volgens een brief van 18 januari 1842, uit Kingston, Jamaica, bevond die 
stad zich in een gevaarlijke situatie, die werd veroorzaakt door het volgende 
verbod: aan het eind van de maand december van het afgelopen jaar vaar- 
digde het stadsbestuur een verbod uit voor oudejaarsavond op de tambú, op 
het dansen ervan en op het bespelen van de drums op straat zoals ze al sinds 
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mensenheugenis hadden gedaan. Het volk was, zoals was te verwachten, zeer 
ontevreden met dat verbod en op oudejaarsdag vermaakten de mensen zich, 
zoals gebruikelijk, met het bespelen van en dansen op de tambú. Politieagen- 
ten kwamen om dit te stoppen, maar de mensen dwongen de politie ze met 
rust te laten. Dientengevolge kwam de schutterij op de mensen af die ze wilde 
verspreiden, wat een ongelijke strijd tot gevolg had, waarbij aan beide zijden 
doden vielen. Uiteindelijk lukte het de mensen te verspreiden, die, om zich 
te wreken, de stad in brand probeerden te steken. Dit werd gelukkig door af- 
doende en scherpe maatregelen verhinderd, waardoor slechts twee huizen af- 
brandden. 

Die nacht, zo spreekt voor zich, waren schrik en verwarring heel erg groot. 
Tot op de dag waarop de brief is gedateerd, 18 januari, waren de bewoners 
van Jamaica onrustig. Om de voortdurende dreiging van brandstichting in de 
stad het hoofd te bieden, was men genoodzaakt om op iedere straathoek in de 
stad militairen te stationeren en de straten de gehele nacht te verlichten. 

Het valt niet te ontkennen dat het bespelen van de tambú, zoals negers dat 
plegen te doen op zon- en feestdagen, een zeer onaangename muziekvorm is, 
eentonig is en veel kabaal oplevert, maar het is altijd een onverstandige han- 
delwijze van de regering om een heel oude vorm van volksvermaak te verbie- 
den. Overal en altijd is rampspoed het gevolg van een dergelijk verbod.’ [Tot 
zover de Curagaosche Courant van 1842] 

Wij maakten in onze waarnemingen verschillende malen reeds kenbaar 
dat het dansen van de tambú verboden is. Hoewel de verordening — die enke- 
le verwijzingen bevat naar het belang van de openbare orde enz. en die werd. 
goedgekeurd en aangenomen tijdens de zitting van de Koloniale Raad van 
11 november jl. — niet specifiek het dansen van de tambú treft, maar zonder 
toestemming van het hoofd van de politie op openbare plaatsen elke dans ver- 
biedt, alsmede de maskerades, optochten, serenades, feesten en andere vor- 
men van vermaak, en ook het ontsteken van vuren en afsteken van vuurwerk, 
geloven wij toch dat deze verordening is gemaakt met het oog op de vormen 
van volksvermaak op de feestdagen die voor de deur staan. Wij begrijpen dat, 
onder meer gegeven bepaalde omstandigheden, de tambú wellicht verboden 
dient te worden en dat toestemming om de in de verordening verboden za- 
ken toch te doen, verkregen kan worden onder specifieke beperkingen die het 
hoofd van politie dan wel zijn plaatsvervanger gepast en nuttig vindt. Wij be- 
grijpen eveneens dat de verordening vastgesteld dan wel een feit werd, terwijl 
gebruik is gemaakt van de mogelijkheid die artikel 50, paragraaf 2, van het 
Regeringsreglement aan de Gouverneur geeft om, indien, naar zijn mening 
en naar die van de meerderheid van de Raad van Bestuur, er spoed vereist is 
om een koloniale verordening in werking te laten treden, niet te wachten op 
het bericht van de Koning dat deze niet de intentie heeft de verordening nie- 
tig te verklaren of niet zes maanden te wachten tot blijkt dat er geen bericht is 
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gekomen van de Koning, dat de verordening nietig verklaart of dat de veror- 
dening in beraad is gehouden. 

Hoewel de verordening natuurlijk niets meer verbiedt dan het vermaak 
dat plaatsvindt op publieke plaatsen, is het te hopen dat niet ook op andere 
dan openbare plaatsen het vermaak dat indruist tegen de heersende moraal 
en het fatsoen zal worden tegengehouden. Dit zou het resultaat moeten zijn 
van een innerlijke overtuiging, van het vermogen om ‘goed’ van ‘slecht’ te 
onderscheiden, en niet, zoals Mohammed zijn religie oplegde, van een afge- 
dwongen zedelijkheid! 

Toch geloven wij, dat wij eerbied voor de wet moeten aanbevelen: daar dit 
volk, dat al zovele malen het bewijs heeft geleverd van een deugdelijk ver- 
mogen tot oordelen, van een buitengewone grootmoedigheid, ook deze keer 
zich een opoffering zal getroosten, zich het traditionele vermaak van de aan- 
komende feestdagen zal ontzeggen, opdat degenen die dit volk met verderfe- 
lijke kleuren zouden willen bekladden, niet aan hun trekken komen. 


‘Baliameentoe di tamboe’, Civilisadó, 23 november 1872; vertaling: Aart G. 
Broek. 
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De tambú op Curacao 


Elis Juliana 


De eerste slaven hadden al de gewoonte in de nachtelijke uren op een ge- 
heime plaats bij elkaar te komen om in hun dansen en klaagzangen hun hart 
uit te storten. De samenkomst vond over het algemeen plaats ten westen van 
de plantage, op goede afstand van het landhuis van de plantage-eigenaar. De 
tamburero (de tambúspeler) bespeelde de tambú op een zeer beheerste wijze, 
het zgn. ‘ingetogen of gesloten tambúspel’, opdat het geluid niet ver van de 
plaats gehoord kon worden. Zouden ze ontdekt worden, dan was de straf 
zeer streng. Met een lage, zware en door angst en bitterheid getekende stem 
zet de zanger mompelend een klaaglijke melodie in, met bijvoorbeeld deze 
tekst, waarin hij verwijst naar hun slavenbestaan: ze worden beschouwd en 
behandeld als beesten, de eigenaar (shon) verkoopt hen als kippen. 


Katibu ta galifia, mama 
katibu ta galifa! 


De slaaf is een kip, mama 
de slaaf is een kip! 


De groep mompelt in koor op de laatste toon: Hmm! 
Zanger: 


Shon ta bende nos, mama 
katibu ta galifia 


De shon verkoopt ons, mama 
de slaaf is een kip! 
Koor: Hmmmmm! 


Met soms doordringende eentonigheid herhaalt de zanger steeds weer deze 
twee zinnen met slechts kleine variaties. 


De slaaf is een kip, mama 

De slaaf is een kip. 

Hmmm 

De shon verkoopt ons, mama 
verkoopt ons 

Hmmm 
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De slaaf is een kip, mama 

De slaaf is een kip. 

Hmmm 

We wisselen maar van shon, mama 
Zie hoe ik de shon gesmeekt heb, mama 
De slaaf is een kip, mama 

Hmmm 

De slaaf is een kip, mama 

De slaaf is een kip. 

Hmmm 

De shon verkoopt ons, mama 

Voor contant geld 

Hmmm 

We wisselen maar van shon, mama 
Kijk hoe we van eigenaar verwisselen 
De slaaf is een kip 

Hmmm 

De shon verkoopt ons, mama 

Voor contant geld 

Hmmm 

Kijk hoe de shon ons verkoopt, mama 
Voor contant geld. 

Hmmm 

We wisselen van shon, mama 

De slaaf is een kip, mama 

Hmmm 


De groep danst op de tonen van deze klaagzang, ieder voor zich. De dans is 
een schudden van het lichaam, van boven naar beneden, zonder dat het mid- 
del meebeweegt. De danser staat rechtop, het gezicht naar voren, de armen 
hangen slap langs het lichaam. Terwijl de rechterhiel wat wordt opgetild, licht 
hij zijn linkervoet helemaal van de grond op. In feite heft hij het hele lichaam 
op en houdt dat zo door op de tenen van zijn rechtervoet te steunen. Daarna 
laat hij zijn lichaamsgewicht loodrecht neerkomen op zijn linkervoet, zonder 
dat zijn knie daarbij buigt. De linkerknie wordt niet gebogen om de ‘val’ op te 
vangen of tegen te houden. 

Bij het neerkomen voelt de danser een schok door zijn hele lichaam gaan. 
Het lijkt alsof hij van onder tot boven in een koud bad wordt gedompeld, of 
dat er een elektrische schok vanuit zijn hersenen door zijn hele lichaam schiet 
en door zijn linkervoet de grond inslaat. (Een dergelijke schok ervaar je bij- 
voorbeeld ook wanneer je van een stoep afgaat, daarbij misstapt en pal op je 
hiel terechtkomt. Van zo’n misstap, die je wat uit je evenwicht brengt en waar- 
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| 
| 
bij je het zwart voor de ogen ziet, kun je lange tijd daarna nog lichte hoofdpijn | 
overhouden.) Door die ‘val’ oftewel deze danspas steeds achter elkaar te her- | 
halen, brengt de slaaf zich in een soort trance, omdat hij met elke valpas die | 
‘stroom’ van hersenen naar voet voortzet. In die staat verliest hij contact met | 
de werkelijkheid of anders gezegd, de ‘stroom’ die door zijn lichaam trekt om | 
er via de linkervoet weer uit te komen, neemt bij het verlaten van het lichaam | 
ook alle besef van pijn en bitterheid mee. Dus met de tambú kan hij zijn ver- | 
driet, zijn wanhoop wegdansen. | 
Een Hollandse meneer die wat belangstelling toonde voor de Curacaose | 
folklore dacht dat dit gestrompel misschien ontstaan zou zijn met het door- 
snijden van de achillespees van gevluchte slaven. Nadat de slaven weer ge- | 
vangen genomen waren, zouden ze op die manier verminkt zijn opdat ze niet | 
weer zouden vluchten. Voor zover is nagetrokken, is iets dergelijks echter | 
nooit hier op Curacao voorgevallen. | 
| 


Na de afschaffing van de slavernij in het jaar 1863 nam de tambú, alhoewel bij 

de wet verboden, vrijere vormen aan daar de negroïde bevolkingsgroep, een- 

maal vrij, meer risico’s dan in vroegere tijden kon nemen. Fel bestreden de ka- 

tholieke Hollandse priesters de tambú om zo, het recht in eigen hand nemend, | 
aan dit ‘duivelse plezier’ een einde te maken. Gezeten op hun paard, reden | 
ze in op een groep mensen die op het erf van hun huis hun vertier zochten in ĳ 
de tambú, sloegen er met de karwats op los en namen de trom in beslag. In de 
kerk predikten ze tijdens de dienst dat alleen ‘wilden die ‘t met de duivel hiel- | 
den’ de tambú dansten. De tambú was zonder twijfel een zaak van de duivel. 
Ze verzonnen zelfs verhalen om aan te tonen dat de tambú een vondst van de 
duivel was om mensen in het verderf te storten, om hen te beletten de kerk- 
dienst bij te wonen. (De tambúfeesten begonnen zaterdagavond en liepen in 
één ruk door tot zondagavond)! 

Godsdienstige groeperingen binnen de Katholieke Kerk zoals de Kongre- | 
nis en het Marialegioen keurden de tambú sterk af en als er alleen maar het 
vermoeden bestond dat een lid het gewaagd had naar de tambú te gaan kij- | 
ken, werd hij of zij onmiddellijk uit de groep verstoten, wat een verschrikke- | 
lijke schande kon zijn voor de persoon en zijn familie. Niettegenstaande alle 
verbod van zowel koloniale als religieuze leiders (lees: katholieke Nederland- 
se priesters) ging men in de verschillende gehuchten buiten Willemstad, zo- 
wel in Bándariba als in Bándabou door met het organiseren van de tambú bij 
mensen thuis, de zgn. ‘besloten tambú’ (tambú kombidá). De uitnodigingen 
hiervoor gingen van mond tot mond. Voor de stadsmensen die in Punda, Otro- 


1 


Zie hieromtrent Elis Juliana, ‘Tambú ta di diabel’ in de bundel Echa Cuenta, Amsterdam: De 
Bezige Bij (Cadushi-reeks, nr 3), 1979, pp- 69-70. (De noten behoren oorspronkelijk bij deze tekst, 
tenzij anders aangegeven.) 
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banda of aan de rand van Willemstad woonden? betekende zo’n tambúfeest 
buiten de stad een festijn dat de wildste verwachtingen overtrof. 


Vlak na de afschaffing van de slavernij verloor de tambú echter zijn oorspron- 
kelijke klaaglijke karakter. De voetbewegingen of danspassen werden losser 
en ook het lichaam werd in het middel meer bewogen. De dans waarbij, zoals 
hierboven uiteengezet, het lichaam van boven naar beneden geschokt werd, 
kreeg zodoende een andere uitingsvorm. Nu boog de danser zijn knieën een 
beetje om zo zijn lichaamsgewicht op te vangen en maakte daarbij sensuele 
bewegingen met het onderlijf en de heupen, schudde zijn achterste in een rit- 
misch staccato. De armen hingen nu niet meer slap langs het lichaam, maar 
waren half geheven als teken van volle overgave of ondersteunden het middel 
in haar sensuele bewegingen. Zo moest de oude, klaaglijke tambú (tambú di la- 
mento) plaats maken voor een nieuwe, sensuele tambú, de tambú di sanka (de 
tambúdans met de kont). Deze nieuwe naam is er al een bevestiging van dat 
er daarvoor een andere tambúdans was, een met een ander karakter en zon- 
der het sensuele. Nu had de tambútrom ook gezelschap gekregen van de agan 
of heru. Dit instrument bestond uit een ruw ijzeren plaat, de schaar van een 
kapotte ploeg, bespeeld met een ijzeren staafje.3 Na verloop van tijd werd de 
zware agan vervangen door een ander landbouw werktuig, de chapi (een hak), 
veel lichter van gewicht en in staat om een scheller geluid voort te brengen. 


De dansers vormden paren, dat wil zeggen ze dansten nu met het gezicht naar 
elkaar toe, maar zonder elkaar aan te raken. Er behoorde geen direct lichame- 
lijk contact te zijn. Op het opwindende ritme van de tambú beantwoordt de 
ene partner de beheerste, stotende bewegingen van de ander, steeds opnieuw. 
Mocht de man, gehypnotiseerd en opgewonden door de sensuele ritmiek van 
de vrouw, naar voren schuiven om toch dat lichamelijke contact te zoeken, 
dan duwt ze hem op verfijnde wijze van zich af, maar geeft hem ook wat tijd 
om zich te ‘herstellen’ door een rondje om hem heen te dansen, waarna zij 
haar oorspronkelijke positie weer inneemt. 

Een andere man die het uitdagende heupwiegen niet kan weerstaan, legt 
een hand op de schouder van de danser om hem kenbaar te maken dat hij 
ook een kans wil krijgen om met de vrouw te dansen. Een echte ‘heer’ hono- 
reert dit verzoek om de ander niet te bruuskeren. Toch kan dit ook uitlopen 
op problemen, waarop de vrouw direct ophoudt te dansen. 


2 _ De twee oudste gedeelten van Willemstad zijn Punda en Otrobanda, respectievelijk ten oosten 
en ten westen van de St. Annabaai. Het westelijke en oostelijke gedeelte van het eiland heten res- 
pectievelijk Bándabou en Bándariba. In dit artikel is verder nog sprake van Pietermaai, dat in het 
verlengde van Punda ligt, Montabèrdè, een volkswijk achter Pietermaai, en Dominguito, vroeger 
een dorpje nu een buitenwijk van de hoofdstad Willemstad (noot vertalers). 

3 _ Zie omtrent deze en andere traditionele Antilliaanse muziekinstrumenten, Elis Juliana, Guia 
Etnologico, no 1, Curacao, 1976. 
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Aanvankelijk vermaakten de mensen zich met de tambú in de laatste week 
van het jaar. Geleidelijk ontstond echter de traditie om de tijd van vermaak 
van begin december tot de zondag van Driekoningen in januari te laten du- 
ren. 
In de liederen concentreerde men zich meer en meer op bijzondere of 
scandaleuze gebeurtenissen die dat afgelopen jaar in de samenleving hadden 
plaatsgevonden of een familie waren overkomen. De tambú werd als het ware 
een jaarverslag waarin alles boven water kwam. Het volgende vers spreekt in 
dit opzicht voor zich. 


Ai kabaron ta mi nòmber 
mi bibá ta bou’i lodo. 

Si bo mirami riba tera, 

ta ko’i reda lo mi tin. 


Garnaal is de naam 

De modder mijn onderkomen. 
Zie je me boven de grond 

dan is het roddel wat ik breng! 


Oorspronkelijk waren het vrouwen die tijdens de tambúbijeenkomsten zon- 
gen, met een typisch vrouwelijke felheid. De bespelers van de tambú en de 
‘chapi’ (wicharero of wichilero) waren over het algemeen mannen, hoewel er 
ook vrouwen als goede bespelers van de ‘chapi’ bekend waren. Een man die 
de tambú zong was geen echte man, maar een mietje of op Z'n minst verwijft. 
Dit veranderde echter aan het begin van de twintigste eeuw. 


Wanneer de zanger het lied inleidde, luisterden de aanwezigen en klapten 
daarbij in de handen. Dit begeleidende handgeklap was niet bedoeld om luid 
te klinken, het had een aparte stijl en ging als volgt. De linkerhand is vooruit 
gestrekt, de vingers zijn gespreid en de palm wordt naar boven gehouden. In 
een boog komt de rechter palm zachtjes neer op de linker, veert weer op, keert 
zich gelijk met de linker hand, die op haar beurt, in een boog zachtjes neer- 
slaat op de rechter palm en zo door. Deze handbewegingen volgen het ritme 
van de tambúspeler die tijdens de voorzang een gedempt en beheerst geroffel 
aanhoudt. Deze wijze van handgeklap zou overgebleven zijn uit de slaventijd 
toen ook de tambúdrum ingetogen werd bespeeld opdat de omstanders geen 
enkel woord van het lied zouden hoeven te missen. 

Gedurende de tijd dat de zanger het lied zong werd er dus niet gedanst, 
tot het moment waarop de zanger een teken gaf om het ritme van de tambú te 
versnellen en ieder met volle overgave een poosje kon dansen, terwijl de zan- 
ger het volgende vers voorbereidde. Het teken geeft de zanger in de laatste 
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regel met de woorden, ‘Batidó “i mi tobo … Tokadó ‘i mi chapi … ’ (drummer 
op mijn kuip … bespeler van mijn chapi’). Op een volgend teken brachten de 
spelers het ritme en het volume weer terug, het dansen stopte, om de zanger 
alle aandacht te geven. Hoe meer zijn woorden in de smaak vielen bij zijn ge- 
hoor, hoe meer kreten van waardering die aanspoorden om door te gaan. Vol- 
gens de regels van dit ‘tweede tambútijdperk’ (dat loopt tot in de jaren vijf- 
tig van de twintigste eeuw) volgde het dansen dus steeds op een of meerdere 
verzen. 


Elke zanger bracht weer zijn eigen lied in. De gebruikelijke manier om het 
nieuwe lied in te leiden was op de deun ‘tele lele tele lala etc.” Ondertussen 
hielden de tamburero’s het geroffel aan in een gedempte contramaat, opdat 
de stem van de zanger zonder al te veel inspanning boven de muziek uit kon 
komen. De begeleidende zanggroep herhaalde in koor de nieuwe zangwijs 
en klapte daarbij in de handen. Beviel de zanger de tegenzang niet, hield het 
koor zich niet goed aan het ritme, dan deed de zanger dit weer voor met na- 
druk op het gedeelte dat hij anders wilde hebben. Tevreden wanneer het koor 
het uiteindelijk wel op zijn manier doet, brengt hij zijn lied in, bijvoorbeeld: 


Tokadó mi tamburero, 
tok’e tambú te bo kibr’é. 
N’ ta bo mama ni bo tata; 
Ta pida kueru dje karné. 


Speler, mijn tambúspeler 

bespeel de trom tot scheurens toe. 

Het is je moeder niet, ook je vader niet, 
Het is slechts een stukje schapenvel. 


En het koor zong vurig de wijs in ‘tele lele tele lala etc’. 


Een zanger van aanzien had altijd een goed lied, goede tekst en een goed rit- 
me, zodat iedere liefhebber van de tambú zonder al te veel moeite kon mee- 
zingen. Als een zanger, of iemand die had gevraagd met de drum te mogen 
meezingen, geen goede tekst noch een goed ritme bood, de aanwezigen dus 
niet wist te boeien, bestempelden ze zijn zangkunst als wadjo. Als blijk van 
afkeer stapten ze één voor één, zonder veel omhaal om een al te duidelijk ge- 
zichtsverlies voor de zanger te vermijden, naar achter totdat de zanger zelf 
zijn tekortkomingen inzag en zich terugtrok om plaats te maken voor iemand 
anders bij de tambú. Wadjo houdt in: zingen zonder ritme of cadans, met 
woorden die niet harmonieus in elkaar overlopen, ingewikkeld, zouteloos ge- 
zang dat bovendien vals klinkt. 
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Een bedreven zanger kan de aanwezigen echter zo boeien dat ze aan zijn 
lippen blijven hangen om vooral geen woord te missen. Na ieder vers kan hij 
rekenen op instemmende kreten. Als aansporing om door te gaan en de ver- 
voering te vergroten, schuiven sommigen hem papiergeld tussen de lippen. 
Hij zingt door totdat hij zelf vindt dat hij genoeg gezongen heeft of totdat hij 
moe wordt. Dan, op het hoogtepunt van zijn succesvolle optreden, legt hij met 
een abrupte beweging zijn hand op de trom om de speler te stoppen, vervol- 
gens gaat hij zelf aan de kant staan om op adem te komen. Het was echter ook 
regel dat iemand een kans vroeg om te kunnen zingen (pidí boka). Hij kon de- 
gene die aan het zingen was naderen, zijn handpalm in een vriendschappelijk 
gebaar op diens mond leggen als meende hij te zeggen: kom, geef mij ook een 
kans om mijn hart uit te storten. 

Het kon echter soms lang duren eer een andere zanger de plaats voor de 
tamburero had ingenomen door de steeds aanhoudende commentaren op de 
laatste verzen en door de loftuitingen aan het adres van de zanger die de aan- 
wezigen een fantastisch genot bezorgde. Opmerkingen als ‘Gotver, dit is ‘m 
helemaal, dit is pas tambú’ waren niet van de lucht. 

Het spreekt voor zich dat na een dergelijk succes de volgende zanger sterk 
in zijn schoenen moest staan om de stemming niet te laten zakken. Zijn hele 
persoonlijkheid speelde een rol in het voortzetten van het festijn. Belangrijk 
in deze was de manier waarop hij zijn lied introduceerde. Zo kon hij eenie- 
ders aandacht trekken met het inzetten van een bekend lied, bijvoorbeeld het 
volgende ‘Kantika di sera bari’, in een zwaar, staccato ritme, ‘Prendemi kabu’ 
(Geef mij vuur). 


Geef mij vuur San Juan 

Geef mij vuur! 

(tegenzang:) San Juan! 

Geef mij vuur San Juan! 

Geef mij vuur! 

(tegenzang:) San Juan! 

(De zesde keer varieert de zanger met:) 
Zet mijn vat in vuur en vlam, San Juan. 
In vuur en vlam! 

(tegenzang:) San Juan! 

(Nog vier maal, waarna, met meer aandrang:) 
Antwoord me, San Juan, 

Geef mij vuur! 

(tegenzang:) San Juan! 

(Om het versnellingsmoment in te leiden, eindigt hij met:) 
Bespeler van mijn tobbe, San Juan, 

Geef mij vuur! 
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(tegenzang:) San Juan! 
(Hierop versnelt de tambú:) 
Geef mij vuur! 

San Juan! 

Geef mij vuur! 

San Juan! 


Hierop volgt kort een intens beleefd dansen in afwachting van wat de bru- 
tale zanger zal brengen. Als de tambú afzwakt, stopt het dansen, een geroffel 
houdt aan en de zanger brengt zijn voorbereide tekst ten gehore. 

Tot in de jaren zestig van de twintigste eeuw waren er tambúzangers die 
de kunst geërfd hadden van hun voorouder en die hun zang op de klagen- 
de, langgerekte toon brachten zoals de afstammelingen van de slaven hun 
smarten uithuilden. Een van die zangers is zonder twijfel shon Kolá (Nicolaas 
Susana, geboren 18 december 1918 in Dominguito). In een vraaggesprek zegt 
hij zelf: ‘Ik ben een rasechte tambúzanger, dat wil zeggen dat wij in de familie 
allemaal tambúzangers zijn. Mijn moeder heet Seferina Susana, in de volks- 
mond bekend als Sefe die zo voortreffelijk tambú kon zingen.” In een opname 
van een op Bándariba gehouden tambú in de jaren zestig® zingt shon Kolá het 
volgende lied, ook een kantika di sera barí. Nadat de aanwezigen zijn inlei- 
ding hebben herhaald, richt shon Kolá zich tot de tamburero, voortbouwend 
op het inleidende ritme. 


Oh, bespeler van mijn tobbe, zeg me hoe je heet 
zodat ik jou bij je naam kan noemen als je ziek bent 
tegenzang: te le le le, te le le le etc. 

Oh, wie is je moeder, wie is je vader? 

Zeg ‘t mij voor als je morgen ziek bent 

tegenzang: te le le le, te le le le etc. 

Eh, wat ik doe dat kun je geen zingen noemen, 

maar graveer mijn naam in hoofdletters in de zijde van de tambú 
tegenzang: te le le le, te le le le etc. 

Iedereen komt mij vragen wie mijn moeder is. 

Een grote vrouw met een rechte neus! 

tegenzang: te le le le, te le le le etc. 

Heb je vandaag een geheim, vertrouw ‘t niemand toe 


5 __ Het is echter niet uitgesloten dat ook dit laatste vers in feite shon Kolá nog centraal heeft 
staan. Na het vertoon van grootmoedigheid (de balangstelling voor zijn tamburero), de geveinste 
bescheidenheid (als tambúzanger zou Kolá niet van belang zijn maar ‘wee je gebeente’ als hij niet 
geëerd zou worden), de status-verhogende opmerkingen over zijn Dominicaanse afkomst en zijn 
moeder (een vrouw zonder een platte negerneus), volgt een verwijzing naar een gebeurtenis die 
impliceert dat hem, shon Kolá, iets dergelijks nooit zou overkomen. (Noot vertalers.) 
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want deze vertelt ‘t aan gene en die gooit ‘t weer op straat. 
tegenzang: te le le le, te le le le, etc. 

Hé, denken jullie maar dat jullie zwarte magie mij kan treffen 
Maar ik heb Dominicaans bloed, uit Santo Domingo. 
tegenzang: te le le le, te le le le, etc. 

Kijk Djul eens in tranen, wat is er toch met hem? 

Op z’n huwelijksnacht loopt z'n klokje opeens niet meer! 


Met dit laatste vers stopt abrupt de tambú want het veroorzaakt zoveel gelach 
dat zanger, musici en dansers zich niet meer kunnen concentreren. De beeld- 
spraak in dit vers is een zeer bewonderd element met een lange traditie in de 
zangkunst van de tambú, en alleen voorbehouden aan de beste zangers. Wat 
opvalt is dat shon Kolá in het laatste couplet niet centraal staat. Kolá pronkt 
met zijn bewondering voor zijn moeder, toont zich bezorgd voor zijn tambu- 
rero, en geeft goede raad om je geheimen voor je te houden. Verder bezweert 
hij zijn ‘vijanden’ hun kunsten niet op hem uit te proberen daar hij hen toch 
niet vreest. Dan plotseling vestigt hij alle aandacht op een plaatselijke gebeur- 
tenis, op het echtpaar waarvan de man in gebreke is gebleven in zijn eerste 
huwelijksnacht. Een bekend geval dat van mond tot mond ging. 

De tambú met korte coupletten dateert hoogstwaarschijnlijk uit het begin 
van de twintigste eeuw en heet ‘gebonden tambú’ (kantika pa sera barí) om- 
dat deze tambú, in tegenstelling tot de tambú met de lange teksten, niet af- 
zwakt tijdens het zingen, maar gebonden blijft aan eenzelfde ritme van begin 
tot het eind. 

Gewoonlijk zijn die korte verzen fragmenten uit bekende liederen en die- 
nen deze om de tambú op haar ‘kookpunt’ te houden. Er is dan geen tijd voor 
improvisatie. Het is muziek maken, zingen en dansen aan één stuk door. 

In het vuur van de tambú ontstaat soms een lied over iemand die vervol- 
gens de rest van zijn leven vastzit aan de bijnaam die hem of haar wordt gege- 
ven. Een voorbeeld hiervan. In de jaren veertig was er een klein, dik vrouwtje 
met een bijzondere voorliefde voor de tambú. Ze kon dansen totdat het zweet 
van haar lichaam gutste, maar zij sloeg daar zelf geen acht op. Op een keer 
voelde ze zich gesterkt, stapte naar voren en vroeg op traditionele wijze te 
mogen zingen. Bedwelmd door de sterke zweetlucht, wendde de tamburero 
Zijn gezicht zo af dat hij geen enkele twijfel liet dat de aanwezigheid van de 
vrouw hem niet beviel. Wat meteen een andere zanger inspireerde tot: 


tokado’i tambú ta keha 
ku oló’i blòm ta mata! 


De tamburero klaagt over het 
kwalijk rieken van het onderlijf. 
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Het vers sloeg direct aan en vanaf die dag werd die vrouw … ‘het welriekende 
blompje’ genoemd. 


Enkele opmerkingen over het kantika di sera barí ‘Prendemi Kabu’. In een ge- 
sprek met shon Kolá legt deze uit dat hij dit lied om de tambú te ‘binden’ (aan 
een vast ritme) jaren terug gehoord heeft toen het werd gezongen door Anita 
Abrikó (Ansje Spreidwijd), een prostituee uit de binnenstad. Het lied zou be- 
horen tot religieuze rituelen om in trance te geraken (montamentu), en werd 
ook gezongen op het ‘Lele Toni-feest’. Lang nadat shon Kolá de Dominicaanse 
Republiek had bezocht en er een montamentu-ritueel in een afgelegen dorp 
had meegemaakt, besefte hij dat degene die de ceremonie leidde zich tot zijn 
assistent wendde met de woorden prendéme cabo (steek mijn kaars aan), dat op 
Curacao werd verbasterd tot prendémi kabu. 

In lang vervlogen tijden waren al enkele woorden voldoende voor een zan- 
ger om erop voort te borduren en er een tambú van te maken. Misschien moe- 
ten we hieruit afleiden dat heel vroeger op Curagao de bedrijvers van zwarte 
magie (brua) wellicht naar de Caraïbische eilanden gingen, vooral naar Haïti 
en de Dominicaanse Republiek, waar ze werden ingewijd in de rituelen van 
wat wordt genoemd montamentu, seans, misterio, vudu, baile ku lua, etc. 

De dans met de boze geest Almasola en het nemen van rituele baden, baïio 
di palomba, zijn waarschijnlijk elementen uit deze ceremoniën die in het diepste 
geheim op Curagao gehouden werden. Het is dan ook niet zo verwonderlijk 
wanneer hiervan enkele occulte termen in de tambú terecht zijn gekomen. 


In de jaren dertig van de twintigste eeuw was de lange, elegante, zwarte vrouw 
Anita, uit de buurt Montabèrdè, een autoriteit in het zingen van de tambú. 
Wanneer zij statig als een koningin op het tambúfeest verscheen, schoof ieder- 
een opzij om haar door te laten naar haar plaats voor de tamburero. Zij was 
tenslotte altijd zeer goed geïnformeerd! Zij zong over alles en iedereen. Nie- 
mand ontsprong de dans. 

In 1935, toen haar meest geliefde dochter haar en de familie te schande zet- 
te door met een taxichauffeur samen te gaan hokken in een huisje te Pieter- 
maai, wachtten alle tambúliefhebbers met spanning af wie de nederlaag van 
Anita in de tambú zou gaan bezingen. Want hoe zou zij, die tenslotte jaar in 
jaar uit over iedereen en alles zong, zich weren tegen haar ‘belagers’ die nu 
eindelijk hun kans schoonzagen? Maar Anita liep heupwiegend langs de met 
stomheid geslagen meute naar voren, nam haar plaats voor de tamburero in 
en bezong haar verdriet met tranen in de ogen. 


Shonnan, m’a pèrdè mi roza; 
yudami yor’é. 
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Mensen mijn roos is mij ontnomen, 
help mij haar bewenen. 


Alle aanwezigen waren ontroerd. Moeders huilden met haar in plaats van 
haar te bespotten. En Anita's klaagzang werd de topper van het jaar. Van een 
goede zanger werd ook verwacht dat hij op eigen kracht ieder jaar weer nieu- 
we liederen ten gehore bracht. Wanneer op een serieuze tambúbijeenkomst ie- 
mand naar voren stapte om te zingen en dan slechts teerde op reeds bekende 
tambútoppers van voorgaande jaren, dan werd hij scherp bekritiseerd. Men 
verweet hem te pronken met andermans veren. Het een en ander kon ook 
aanleiding zijn tot felle ruzies. “Tweedehands liederen’ waren wel goed om 
mee te oefenen of om de vaart in de tambú te houden, maar niet om naar een 
climax toe te werken. Daarentegen kon de originele tambúzanger steeds re- 
kenen op applaus voor het gebruik dat hij wist te maken van liederen die ooit 
eerder opschudding hadden veroorzaakt in de samenleving. 

In de jaren dertig van de twintigste eeuw was het de gewoonte van rijke 
mensen om hun personeel aan het eind van het jaar couponnetjes katoen met 
een schreeuwerig bloemmotief te geven waarvan zij jurken en hoofddoeken 
voor het tambúfestijn maakten. De dienstbodes van de verschillende shons 
vormden aparte groepjes en prezen hun shon in hun tambú. Als een shon on- 
enigheid had met een andere, dan verdedigde ieder groepje haar shon met 
venijnige steken onder water. Een voorbeeld uit die jaren. Shon Banban, ei- 
genaar van het landgoed Soledad, was een grote, zwaarlijvige en indrukwek- 
kende man. Dat jaar had shon Banban ruzie gekregen met een andere shon, 
een man van gemiddelde lengte, maar erg mager. Magere shon wond zich tij- 
dens de discussie zo erg op dat hij shon Banban in het gezicht sloeg. De aan- 
wezigen stonden versteld toen shon Banban wegliep zonder een kik te geven. 
Het personeel van shon Banban zong dat jaar in hun tambú: 


Shon Banban ‘i Soledad, 
kón bo ke laga morto dalbu! 


Shon Banban van Soledad, 
Hoe kon je Magere Hein je zo laten slaan! 


En de groep van Magere Hein antwoordde: 


Morto kièr, Morto por. 
Als Hein ‘t wil, kan Hein ‘t ook. 
En dit werd de tambú van het jaar. 
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Aan het begin van de twintigste eeuw arriveerden er enkele vreemdelingen, 
waarschijnlijk Noord-Amerikanen die op het grote plein ten westen van de 
kerk van Pietermaai een zelfgemaakt vliegtuigje de lucht in probeerden te 
krijgen. Het vliegtuigje was niet meer dan een kist met vleugels en een stuur- 
wiel, bijzonder primitief. Het had nog maar net vaart ontwikkeld om op te 
stijgen, toen het op een bootje dat aan de kant van het binnenwater gemeerd 
lag neerstortte. De boot heette ‘Bek’ en de mensen ginnegapten, ‘de kist is op 
zijn bek gevallen’. Kort daarop werd er op dezelfde plaats een poging onder- 
nomen om een ballon te laten opstijgen. Het was een heel gedoe. Er moesten 
touwen worden vastgeknoopt, kuilen gegraven, een vuur gemaakt om de bal- 
lon te vullen met rook of gas. Direct nadat de ballon begon te stijgen sprong 
de man die in de mand zat eruit en liet de ballon afdrijven, waarna deze in het 
binnenwater terechtkwam. Er was toen een vrouw, een zekere Catalina, die in 
de buurt van Pietermaai woonde en die zwanger leek te zijn. Korte tijd later 
zag men de buik niet meer en de geruchten deden de ronde dat ze het kind 
geaborteerd had. Aan het eind van het jaar bezong het volk Catalina zonder 
haar naam te noemen. 


Oroplano a hafia yu 
duna globo batis’é, 
globo a rabia bira loko 
tira kurpa na lamá. 


De kist zou een kind krijgen, 
liet ‘t helemaal over aan Ballon, 
waarop Ballon van razernij 
zich in de golven wierp. 


Curacao kreeg haar eerste tambúplaat in 1947. Nicolas Susana, shon Kolá, en 
zijn tambúgroep namen toen hun eerste 78-toerenplaat op bij Horacio Hoyer, 
die in die tijd zijn opnamestudio had in de Kerkstraat, nu Hanchi di Snoa, in 
Punda. De tamburero was Fedjai de la Marcha, Ulio Grandi bespeelde de cha- 
pi. Zangers waren Kolá en Petoi en het koor werd gevormd door onder ande- 
ren Margarita, Irma, Vera en Ulita, vrouwen die Kolá altijd vergezelden op de 
tambúfestiviteiten aan het einde van het jaar, waar hij ook ging. Op de eerste 
plaat werden opgenomen: ‘Tingilin ta basta’ (Tingeling, het is genoeg), ‘Pin 
Pin B'a kibra mi Rema’ (Ping Ping, je hebt mijn roeispaan gebroken) en ‘Entre 
Alf Babá’ (Kom binnen Ali Baba). 


Tegen de jaren zestig was het dansen van tambú zo populair geworden dat 


er op initiatief van de Amerikaanse zakenman wijlen Mr. Alexander Glenn de 
eerste folkloristische dansgroep werd opgericht om voornamelijk op te treden 
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op de toeristenschepen die in de haven van Willemstad lagen. Het hoogtepunt 
uit hun gepresenteerde repertoire was de tambú. Er volgden optredens in ver- 
schillende hotels, op straat, ter gelegenheid van nationale feesten en ook op 
het televisiescherm. Dit inspireerde anderen om ook folkloristische dansgroe- 

en op te richten. Jammer genoeg ontbrak echter de nodige leiding om hen 
kennis bij te brengen over de inhoud van het begrip ‘folklore’, in het bijzon- 
der de tambú. Het gevolg was dat de groepen zich uitsloofden om hun dans 
zo ‘sappig’ mogelijk te brengen in de hoop veel publiek te trekken. Vooral de 
tambú, de meest authentieke dans uit ons verleden, heeft hieronder geleden, 
zozeer zelfs dat alle ernst ervan verloren ging. 

Voor degenen die de echte tambú gekend hebben moet het een trieste 
zaak zijn de hedendaagse tambú te zien opvoeren door jonge folkloristische 
groepen. Een tambú waar de man nu constant met opgeheven armen achter 
de vrouw aandanst totdat hij haar zo dicht nadert dat zij hem een kontstoot 
geeft. In werkelijkheid is dat een nabootsing van de traditionele dans van Bar- 
lovento (Venezuela). 

Laten we hopen dat degenen belast met de artistieke leiding van onze he- 
dendaagse dansgroepen deze aantekeningen over de tambú serieus zullen 
nemen, vooral om de tambú in hun repertoire een verantwoorde choreogra- 
fie te geven. 


Elis Juliana, ‘Orígen di baile di tambú na Kòrsou’, Kristòf, 4-4(1983):5-22; ver- 
taling: Aart G. Broek en Joceline Clemencia. 
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Lied voor het hele jaar 


Ter nagedachtenis aan Dory 
Opgedragen aan opzichter Nafia 
door zijn goede vriend Piery 


Mijn innige deelneming. 

Je lijden is groot. 

Wat nu? vraag je je zeker af. 
Hoe, shon, nu verder? 

Ay! wat een pijn zul je lijden. 
En wat is er de oorzaak van? 
Door een miskleun 

Jank je nu zo. 


Jank maar … jank maar … 

Jank maar tot je barst. 

Je hebt misgekleund 

En dat zet je zo aan ‘t janken. (bis) 


Maar er valt niets meer aan te doen! 
Polchi, waar Dory zo dol op was, 
Zal hij nimmer meer ruiken 

Met zijn grote paardenneus! 

Alle stenen van de stadswallen, 

Die zijn grote ogen aanschouwden, 
Danken de koning 

Dat Polchi zo mooi is geworden. 


Spuug … spuug je gal 

Tot je erbij neervalt. 

Je hebt misgekleund 

En daarom ben je nu zo giftig. (bis) 


Polchi, je herinnert je zeker 

Hoe levenslustig Dory was. 

Het is nu zo klaar als een klontje 

Dat al zijn hoop is vervlogen, 

Want hij had gehoopt je eens 

Geheel veranderd te zien 

Met grote pakhuizen en handelskades 
Maar hij ging af als een gieter. 


Ging af … je ging af …! 

Je ging af voor de hele wereld 

Door een miskleun 

Ben je afgegaan! (bis) 


Maar, broeder, de anderen waren slimmer 
Zij hebben een nieuwe Dory geschapen 
Polchi is al in andere handen 

Polchi heeft al een andere naam 

Met zijn imposante bakkerij 

Met zijn paardenstallen 

Winkels, huizen, regenbakken, alles is er. 
Geen werf die daaraan kan tippen. 


Spuug … spuug je gal 

Tot je erbij neervalt. 

Je hebt misgekleund 

En daarom ben je nu zo giftig. (bis) 


Shon Dory is dood en reeds begraven 
De lucht is geklaard 

Laten wij niet langer treuren 

De engel des tijds zal je 

De troost bezorgen, die 

Je in de hemel niet kunt vinden 
Verzet je niet langer 

Want God zal je straffen. 


Jank maar … jank maar … 

Jank maar tot je barst. 

Je hebt misgekleund 

En dat zet je zo aan ‘t janken. (bis) 
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Cantica pa hinter afialna memoria di Dory/Dedicá na fitó Nafia/Pa su bon amigo 
Piery. Manuscript, ca. 1867, Nationaal Archief van de Nederlandse Antillen, 
Willemstad, Curacao; vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart G. Broek. 
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Cantica pa hinter afia; Tambúlied geeft een steek onder water 


Charles Gomes Casseres 


Waar slaat het oorspronkelijk in het Papiamentu geschreven Cantica pa hinter 
afia (Lied voor het hele jaar) op, wanneer zou het gecomponeerd kunnen zijn, 
en wat voor soort lied is het eigenlijk? 

Enige sleutelwoorden kwamen mij vanaf het moment dat ik ze las bekend 
voor. Door die sleutelwoorden met elkaar in verband te brengen, kwam ik op 
een spoor dat volgens mij het juiste is. De oplossing moet in de geschiedenis 
gezocht worden. Om te beginnen volgt hier een uitleg van de sleutelwoorden: 

Polchi: Tot 1860 was het centrum van Willemstad — het gedeelte dat wij te- 
genwoordig Punda noemen — aan drie zijden omsloten door een stadsmuur. De 
muur liep vanaf de Sint-Annabaai in oostelijke richting, over het midden van de 
huidige Madurostraat. Hij begon bij het tegenwoordige douanekantoor en sloot 
aan bij een andere muur, die liep van Marichi door wat nu de Columbusstraat 
is tot het Waaigat. Waar nu de modezaak Monterrey is, vormden deze muren 
ongeveer een rechte hoek. Buiten de muur, dus buiten die hoek, was er een af- 
lopende strook land naar het binnenwater dat wij kennen als het Waaigat. Die 
strook, net buiten die hoek, heette in de volksmond Polchi. Polchi was ook de 
plaats waar bepaalde typische figuren uit die tijd de fecaliën die ze 's morgens 
vroeg huis aan huis in Punda ophaalden, deponeerden. In die tijd woonden de 
families boven hun winkels in Punda. Vanzelfsprekend ging het op den duur 
erg stinken op Polchi. Ook in het lied wordt gewag gemaakt van ‘stank’. Hier- 
door ontstond onder andere de Papiamentse verwensing: bai na Polcht [loop naar 
de Polchi], ongeveer vergelijkbaar met het Nederlandse: Je kunt de pot op! 

Batterij: Zo noemde men de stadswallen. In 1860 kreeg de Gouverneur (in 
het lied aangeduid als shon Arei (Mijnheer de Koning) eindelijk bericht uit 
Holland dat die verdedigingsmuren niet meer nodig waren voor verdedi- 
gingsdoeleinden. Bovendien verkeerden zij in erbarmelijke staat. De Gouver- 
neur nodigde enige grote locale bedrijven uit om een offerte te doen voor de 
sloop van de muren. Als vergoeding voor dat grote werk zou het bedrijf dat 
het uitvoerde de plaats waar de muur stond en het met het puin gedempte ge- 
deelte van het Waaigat in eigendom krijgen. Aangezien het voor die tijd een 
immens groot werk betrof, vormden enige grote handelshuizen een consor- 
tium om het reusachtige karwei te klaren. 

De zaak liep echter uit op een grote ruzie tussen het consortium aange- 
voerd door S.E.L. Maduro & Sons en de maatschappij J.A.J. Jesurun & Sons. 
De laatste was sterk tegen het plan gekant. Jesurun — beter bekend als shon 
Kochi! — gebruikte in die tijd het water dat gedempt zou worden (en waar nu 
de Venezolaanse fruitbarkjes aanmeren) als aanlegplaats voor zijn aanzienlij- 


Oe 
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ke vloot. De firma van J.A.J. Jesurun was toentertijd veel groter dan de firma 
S.E.L. Maduro & Sons. Desondanks kreeg het consortium aangevoerd door 
Maduro het contract. Dat was, naar men zei, dankzij de betere relatie van de 
Maduro’s met Shon Grandi (De Grote Heer, d.w.z. de Gouverneur). Dit was om 
begrijpelijke redenen zeer tegen de zin van shon Kochi en reden voor hem om 
nog feller te protesteren — overigens zonder succes. Zodra de Maduro’s klaar 
waren met het sloopwerk, bouwden zij op de nieuw gecreëerde gronden win- 
kels, huizen, loodsen en een kade. 


In bovenstaande uitleg ligt tevens de verklaring van de volgende woorden uit 
het lied: 

‘Kochy’ (shon Kochi): J.A.J. Jesurun. 

‘Pedranan tur di Batrey’: Alle stenen van de ‘Batterij’, d.w.z. de stadswal- 
len waarachter in vroeger tijden geschut stond opgesteld. 

‘Cu su gran machin di pan/ [ … J/ Cu pacus, cas, rembak, tur e tin/ Mijor cu 
ningun kleep po tin’: de winkels, huizen, regenbakken, bakkerij en grote kade 
verwijzen allemaal naar wat de Maduro’s bouwden op de gronden die ze als 
betaling hadden gekregen voor het werk. 

Ik neem aan dat met ‘Curá di Cuero’, letterlijk: huidenkraal, een paarden- 
kraal wordt bedoeld. Dit was in de tijd van paard en wagen zeer noodzakelijk 
in Punda. Ook het tegenwoordige Pietermaaiplein was vroeger een bekende 
paardenkraal. Maar mogelijk verwijst de ‘huidenkraal’ ook of bovenal naar 
een omheind stuk terrein waarin levend vee gehouden werd, dat per zeilschip 
uit Venezuela en Colombia was ingevoerd en daar wachtte tot het naar het 
slachthuis te Marichi werd overgebracht. 


Met deze gegevens kunnen wij nu een verklaring formuleren van wat het lied 
bezingt, maar ook tentatief vaststellen wat voor soort lied dit is. Het komt mij 
voor als een tambúlied. Vroeger was het een gewoonte om bij elke jaarwis- 
seling dergelijke liederen te componeren waarin de zanger één of ander be- 
kende persoon steken onder water gaf of waarin hij zong over veel besproken 
gebeurtenissen in het jaar dat ten einde liep. Dit ‘lied voor het hele jaar’ werd 
geschreven om shon Kochi te stangen, omdat hij toen a tira un kochi mal tirá 
(link mis had getrapt) en het lid op zijn ‘paardenneus’ had gekregen. 

Indien we aannemen dat dit een tambúlied is, dan verklaart dit waar- 
schijnlijk ook waarom de klemtoon in veel van de Papiamentse woorden op 
de laatste letter wordt gezet, als ware het door een Spaanssprekende geschre- 
ven. Deze accentverschuivingen zijn niet terecht maar worden waarschijnlijk 
vereist door het ritme van het tambúlied.! 


1 Deze accentverschuivingen als zodanig zijn niet ongebruikelijk; iets overeenkomstigs 


geschiedde, toen de componisten van het Curacaose volkslied besloten de laatste letter van het 
eerste woord van ons eilandelijke volkslied te beklemtonen: lantá, in plaats van lánta dat feitelijk 
Juist is maar niet paste in het ritme van de aanhef van het volkslied (noot CGC). 
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Helaas heb ik geen voldoende aanwijzing wie de componist, die het pseu- 
doniem Piery gebruikte, kan zijn. Naar zijn woordkeus te oordelen en ook 
vanwege zijn spelling lijkt hij mij een geletterd iemand. Dit maakt het aan- 
nemelijk dat het lied werd geschreven door een sefardische jood, net als shon 
Kochi en de Maduro’s dit waren. [Dit impliceert niet dat hij het ook gezongen 
zou hebben.] Maar ook daar Piery twee keer het betrekkelijk voornaamwoord 
‘ky’ gebruikte, waar wij tegenwoordig in het Papiaments ‘ku’ gebruiken, wijst 
in die richting. Dit voornaamwoord komen wij dikwijls tegen in de spraak 
van de sefardim uit die tijd. Het is best mogelijk dat zij naast het Papiaments, 
Portugees en Spaans, thuis Frans spraken, de internationale cultuurtaal van 
die tijd, en zodoende ‘ky’ van het Frans ‘qui’ in hun Papiaments gebruikten. 

Fitó Nafia kan gekozen zijn om shon Kochi te treiteren omdat hij niets ge- 
kregen had: fiafia betekent niets of bijna niets. Een fitó is een plantageopzich- 
ter en duidt als zodanig op een leidinggevend, dominante persoon. Shon Ko- 
chi was absoluut zo’n karakter, maar dan nu de opzichter over ‘niets en nie- 
mand’. 

Dory kan ons als een vreemd geval voorkomen. Op Aruba wordt de kikker 
dori genoemd, maar dit is op Curagao, in ieder geval heden ten dage, niet het 
geval. Ik heb mij echter laten vertellen, dat de kleine ronde kikker die als een 
duveltje uit de doos tevoorschijn komt en begint te kwaken zodra de regen- 
tijd aanvangt, ook op Curagao door velen nog dori word genoemd en zeker 
zo werd genoemd. 

Wij mogen concluderen dat het lied geschreven werd na het jaar 1866 of 
1867, toen de nieuwe gebouwen van de Maduro’s klaar waren, Polchi verdwe- 
nen was, en alle kikkers dood waren. 


Charles Gomes Casseres, ‘Un kantika di pufia pa tambú’, in: Lucille Berry- 
Haseth, Aart G. Broek en Sidney Joubert, Pa saka kara; Antologia di literatura 
papiamentu. Willemstad, Curacao: Fundashon Pierre Lauffer, 1998, pp. 49-51; 
bewerking naar het Nederlands: Charles Gomes Casseres. 
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Tambúliedjes 


Nicolaas van Meeteren 


Droegen [ … ] volkswijsjes en kinderliedjes dikwijls het kenteken van een bui- 
tenlandse beïnvloeding, met de Cantica ‘i Tambú [tambúliedjes] was dit nooit 
het geval. Misschien zou het voor musici mogelijk zijn punten van overeen- 
komst aan te wijzen tusschen de Curacaosche ‘toemba’ en ‘gaita’s’ van Mara- 
caibo, of de Cubaanse ‘rumba’ en ‘conga’, maar op muzikaal gebied waag ik 
mij liever niet. 

Een van de oudste mij bekende Cantica ‘i Tambú,! die men nog steeds 
hoort, is het sjon Felecie, waarvan een paar strophen volgen: 


Ai, ai, ai, sjon Felecie 

Ta com b’a sinti bo koerason? 
Ora e poesji a soebi dak, 

ora e poesji a boela’den, (bis) 
Ta kom bo a sinti bo koerason? 


Ai, ai, ai, sjon Felecie, 

Ta kom bo a sinti bo koerason? 
Ora e poesji a soebi mesa 

Ora e poesji a kibr’e glas, (bis) 
Ta kom bo a sinti bo koerason? 


Ai, ai, ai, sjon Felecie, 

Ta kom bo a sinti bo koerason? 
Ora e poesji a boel’abauw, 

Ora e poesji a kore bai, (bis) 

Ta kom bo a sinti bo koerason? 


Ai, ai, ai sjon Felecie 

Wat zal er in je binnenste zijn omgegaan 
Toen de kat op het dak sprong, 

Toen de kat naar binnen sprong, (bis) 
Wat zal er in je hart zijn omgegaan? 


1 Hetlied ‘Sjon Felecie’ is al decennialang vooral bekend als een tumba en niet als een tambú. 


Het is echter niet uitzonderlijk dat een lied als tambú ontstond en door gewijzigde muzikale 
nterpretatie een tumba werd. 
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Ai, ai, ai, sjon Felecie 

Wat zal er in je hart zijn omgegaan? 
Toen de kat op tafel sprong, 

Toen de kat het glas brak, (bis) 

Wat zal er in je hart zijn omgegaan? 


Ai, ai, ai sjon Felecie 

Wat zal er in je hart zijn omgegaan 
Toen de kat op de vloer sprong, 
Toen de kat wegliep, (bis) 

Wat zal er in je hart zijn omgegaan? 


Om de betekenis van dit liedje te begrijpen [ … ] moet men weten dat het 
zijn ontstaan dankt aan het volgende voorval. Een moeder, weduwe, die met 
haar huwbare dochter, die in een apart zolderkamertje sliep, samenwoonde, 
hoorde in de kamer der dochter te middernacht geraas. Ze verloor geen tijd, 
maar zette dadelijk een keel op, zoodat de buren, in hun nachtrust gestoord, 
de blinden opendeden om ook het hunne ervan te hebben. Een ervan kon 
nog constateren, dat een jongeling door het dakvenster de vlucht nam. Den 
volgende dag echter vertelde de moeder aan ieder die het maar weten wil- 
de, dat zij te middernacht was wakker geworden door een geraas, dat later 
bleek gemaakt te zijn door een kat, die door het dakraam de slaapkamer van 
haar dochter was binnengesprongen en een waterglas, dat op het nachttafeltje 
stond, had omgegooid. 


Nicolaas van Meeteren, Volkskunde van Curagao. Willemstad, Curacao: z.n., 
1947, pp. 77-8. : 


Afrikaantje d 
Waarom gaan alle zwarten de bak in? 


Shon Kolá 


In het gedoe rond marihuana 
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Tegenzang, na elke regel: 
Waarom gaan alleen zwarten de bak in? 


Kinderen, altijd in de watten gelegd 

Zijn nu uit de kleren gegaan 

Blanken hebben mooie dingen gedaan 

Blanken zijn uit de kleren gegaan 

Maar de blanken hebben mooie dingen gedaan 
Blanken hebben dozen lolly’s gekocht 

Hebben op eigenhandig gemaakte lolly’s gezogen 
Waarom gaan blanken vrijuit, sluit men zwarten op? 
Hé, slagwerker, tamburero 

Ze willen zwarten opsluiten, blanken laten lopen 
Curagaoënaars meten graag met twee maten 
Iedere zwarte die een kruiwagen heeft … ahaa … 
Die zonder zit, vindt er een 

Belofte maakt schuld, weet je 

Belofte maakt schuld 

Hé, slagwerker, tamburero 

ze willen zwarten opsluiten, blanken laten lopen 
ze willen zwarten opsluiten, blanken laten lopen 
In dat gedoe rond marihuana 

In dat gedoe rond marihuana 


De namen van veel mensen zijn genoemd 

Als ik mijn mond opendoe, slaan ze me de hersens in 
Als ik mijn mond opendoe, snijden ze me de tong af 
Praat ik, dan hang ik 

Als ik praat, dan hang ik 

Kijk ‘ns hoe keurig die blanken dat hebben geregeld 
Die blanken hebben ’t netjes voor elkaar 

Ja, die blanken hebben ’t wel netjes geregeld 

Blanken gingen uit de kleren 

Blanken werden Adam en Eva 


Hoe kan men dan zwarten opsluiten en blanken laten lopen? 


Hé, slagwerker, tamburero 
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Hoe kan men dan zwarten opsluiten? 

Hé, mijn beste, brave slagwerker 

Ze maken zwarten een kopje kleiner, blanken gaan vrijuit 
Ze willen nu alle zwarten een kopje kleiner maken 

Ze maken zwarten een kopje kleiner, blanken gaan vrijuit 
Ze willen zwarten opsluiten, blanken laten lopen 
Zwarten zijn voor de galg geboren 

Blanken in het paradijs 

Maar blanken hebben mooie dingen uitgevreten 


Nu die donkeren hebben gerookt … ahaa … 

Kinderen marihuana hebben gerookt 

Volwassenen hebben gerookt 

Mensen van aanzien marihuana hebben gerookt 

Mensen van heel veel aanzien marihuana hebben gerookt … 
Nu ben ik bang m’n mond te openen; ze zouden me pakken … 
Mensen van aanzien hebben marihuana gerookt … 

In het gedoe rond die marihuana 

Ze zouden me naar het gekkenhuis sturen 

Als ik m’n mond opendoe, verklaren ze me voor gek. 

Doe ik m’n mond open, dan rukken ze m’n tong eruit. 

Hé, nu heb ik mijn mond open gedaan, wijd open 

Sluit me maar op en gooi de sleutel maar weg 

Ik heb gesproken, ik heb al gesproken. 

Waarom verdwijnen alleen negers in de bak? 


Maar blanken hebben die rottigheid uitgehaald 
Maar blanken hebben dat suikergoed rondgestrooid 
Maar blanken zijn uit de kleren gegaan 

Maar blanken hebben die lolly’s uitgedeeld 

Maar blanken hebben die dozen lolly’s gekocht 
Blanken werden met lolly’s betrapt 

Hé, mijn beste, brave tamburero 

Laat die blanken maar lopen, sluit die zwarten maar op 
Hé, bespeler van mijn chapi 

In dat gedoe rond marihuana 

In dat gedoe rond marihuana 


Shon Kolá, ‘Afrikaantje; Di kon ta sera pretu so?’, tambuú, oorspronkelijk ge- 
zongen in 1969, tekst opgenomen in: R. Rosalia, Labariano di rasa. Willemstad, 
Curacao: Sekshon di Kultura di Teritorio Insular di Kòrsou, 1983; vertaling: 


Lucille Berry-Haseth en Aart G. Broek. 
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Verkiezingen 


Shon Kolá 


We zijn de campagne ingestapt 
Er staan weer verkiezingen voor de deur 
Welk vakje kleur ik in 

Hoe zal ik ‘t balletje laten rollen 
Op de lijst van de Democraten?! 
Ik hoef niet langer te dubben 

‘k Weet wat me te doen staat 

Ik koop een touw 

Knoop een lus 

Gooi het over een balk 

En steek m’n kop erdoor! 


Als het de Democraten lukt genoeg stemmen te krijgen 
Als het de Democraten lukt de meerderheid te halen 
Dan wordt Curagao communistisch! 


Zij alleen 
Antwoord na iedere regel: Ja, zij alleen! 
Zij alleen 
Zij alleen, de Democraten 
Zij alleen, de blanken 
Zij alleen, de protestanten 
Zij alleen zullen een luizenleven leiden 
Zij alleen zullen eten 
Zij alleen zullen goed eten 
Zij alleen zullen goed drinken 


Ì__Deze tambú is een felle aanval op de Democratische Partij van het eiland Curacao. Het lied 


Wijst nadrukkelijk, langs etnische lijnen, op de dominante groep aan kiezers van de partij, i.c. de 
lokale elite van blanke protestanten, de eveneens blanke Nederlandse passanten die voor enige 
jaren op het eiland woonden en werkten (o.a. bij de overheid en de raffinaderij in de hogere posi- 
ties), en de naar het eiland Curacao geëmigreerde Surinamers. Deze laatste groep is grotendeels 
evenzo donkergekleurd als de yu’i Kòrsou, i.c. de zwarte Curagaoënaar, waarover shon Colá het 
heeft, maar was in economisch en sociaal opzicht een ‘concurrerende’ groep van de Afro-Cura- 
GaoÊnaars geworden. 

De kleur van de partij was rood. Wanneer later in de tambú gewaarschuwd wordt dat Curagao ‘com- 
munistisch’ wordt, dan wordt de overeenkomst tussen de Democraten en het communisme vooral 
Sezien in het totalitaire karakter van beide. De DP was stellig ideologisch niet communistisch. 
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Zij alleen zullen lekker rondtoeren 
Zij alleen zullen vooruitkomen 

Zij alleen zullen drinken 

Zij alleen zullen goed eten 

Zij alleen zullen lekker rondtoeren. 


De blanke protestanten zullen het heft in handen nemen 
De blanke protestanten zullen het voor ‘t zeggen hebben. 
De zwarte Curacaoënaar zal zich niet kunnen uiten 

De zwarte Curagaoënaar zal niet kunnen praten 

De protestanten eten goed 

De Surinamers zullen het evenzo voor het zeggen krijgen 
Alleen zij zullen eten 

Alleen zij zullen drinken. 

Zij alleen zullen goed eten 

Zij alleen zullen lekker rondtoeren 

Zij alleen zullen goed eten. Uitspraken van de Democraten 
Die mij absoluut niet aanstaan: 

Hoe is het in vredesnaam mogelijk 

Dat negers Statenlid mogen worden! 

Waar hebben jullie ooit gehoord 

Dat negers op Curacao kunnen regeren! 


En wanneer Democraten op het podium staan 

Staan ze direct klaar om zwarte mensen uit te kafferen … 
En diezelfde zwarten staan daar voor hen 

te klappen en te juichen! 

Ai, lang leve Democraat! 


Curagaoënaars, wees toch op je hoede! 
Curagaoënaars, let toch heel goed op! 
Als het de Democraten echt lukt 

De meerderheid te halen 


Zij alleen 
Antwoord na iedere regel: Ja, zij alleen! 
Zij alleen 
Zij alleen de Democraten 
Zij alleen zullen goed leven 
Zij alleen zullen eten 


Alleen zij zullen lekker rondtoeren 
Zij alleen zullen drinken 

Zij alleen zullen vooruitkomen 
Overal zijn zij ‘t alleen 


Surinamers zullen de touwtjes in handen hebben 
Protestanten zullen het voor het zeggen hebben 


De Nederlanders zullen trappen 

Zij zullen ons vertrappen 

Zij zullen ons vertrappen en verder gaan 
Zij zullen ons de baas worden 

Overal zullen zij ‘ter goed van nemen 
Overal hebben zij ‘t goed 


De protestanten zullen regeren. 

Zij alleen zullen goed eten 

Zij alleen zullen drinken 

Zij alleen zullen lekker rondtoeren 
Zij alleen zullen drinken 

Zij alleen zullen lekker rondtoeren 


Alleen zij 
Als er goed gedronken wordt 


Zullen alleen jullie Democraten goed drinken. 


Als er plezierreisjes worden gemaakt 


Zullen alleen jullie Democraten rondreizen 


Als er bloed vergoten moet worden 
Dan zullen jullie Democraten dat doen 
Als er gevloekt moet worden 

Dan zullen jullie dat alleen doen 

Als er mensen gekleineerd worden 
Dan zullen alleen jullie dat doen 

Als er vervloekt moet worden 

Dan zullen jullie dat stellig doen. 

Als mensen naar de hel gewenst worden 
Dan zullen jullie alleen dat doen. 

Als er gerend moet worden 

Dan zijn alleen jullie het die rennen … 


Democraten zijn gewend 
De benen te nemen 
Alleen zij gaan er vandoor. 
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Mensen op de loop 

Alleen zij blijven achter 

Alleen zij nemen de benen 

Alleen zij zullen goed drinken 

Alleen zij zullen het goed hebben 
Alleen zij zullen ‘n prima leventje leiden 
Alleen zij zullen lopen 

Alleen zij zullen goed eten 

Alleen zij zullen drinken. 


De protestanten zullen regeren 

De Curagaoënaar zal geen stem hebben 
De Curacaoënaar is de zondebok 

Zij alleen zullen goed eten 

Zij alleen. 

Alleen zij. 


Shon Kolá, ‘Elekshon’, tambú, oorspronkelijk gezongen in 1967, tekst opgeno- 
men in: R. Rosalia, Labariano di rasa. Willemstad, Curagao: Sekshon di Kultura 
di Teritorio Insular di Kòrsou, 1983; vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart 
G. Broek. 


Nachtwake en dodenritueel 


John de Pool 


Een andere gewoonte, die geheel verloren is gegaan, is de nachtwake. Na- 
tuurlijk zullen, wanneer de dood in de avond intreedt en het lijk geduren- 
de de nacht in het sterfhuis moet blijven, bloedverwanten en kennissen de 
naaste familie gezelschap blijven houden. Dit is nu eenmaal een essentiële 
maatschappelijke plicht. Maar de nachtwake van vroeger, met zijn gebrande 
pinda's en drankorgiën, oneindig veel moppen, zijn verliefde paren, die van 
de gelegenheid gebruik maakten om in een donker hoekje van het balkon of 
het erf te zitten minnekozen, van lieden, blij zich gratis te kunnen bedrinken, 
dat allemaal is verdwenen, zoals ik tijdens mijn laatste verblijf op Curacao heb 
kunnen constateren. Maar ik herinner me die nachtelijke bijeenkomsten nog 
heel goed; ze leken meer op feesten dan op uitingen van droefheid en mede- 
leven, zoals ze toch bedoeld waren. 

Het bericht van iemands dood, te laat op de dag ingetreden dan dat het 
stoffelijk overschot nog in hetzelfde etmaal begraven kon worden, ging als 
langs een elektrische draad door de stad. De ‘vrienden’ kleedden zich ZOrg- 
vuldig in zwarte jas met zwarte das, waarover zelfs de armsten beschikten. 
Na acht uur ’s avonds druppelden de nachtwakers binnen; heel formeel be- 
groetten ze de familie, in het algemeen herkenbaar aan een om het hoofd ge- 
bonden witte doek. Die [hoofddoek] was niet bepaald vereist, maar hoorde er 
bij, misschien als middel tegen hoofdpijn — deze [hoofddoek] werd steeds met 
water of eau de cologne bevochtigd — die je verwachten mag bij mensen, die 
door een zware slag getroffen zijn. Daarna verdeelden de nachtwakers zich in 
groepjes, die zover mogelijk uit de buurt van de naaste bloedverwanten van 
de overledene bleven en zich in gangen, op balkons of het erf verspreidden. 
Gesprekken werden natuurlijk eerst op zachte toon gevoerd, maar nadat een 
mannelijk lid van de familie kwam vragen of ‘de heren iets wilden gebruiken’, 
kwam er leven in de brouwerij. 

In de omgeving van het sterfhuis hadden verkopers van pinda hasá, ge- 
brande pinda's, inmiddels postgevat en zij, die iets wilden kopen, slopen er- 
heen. Ervaren drinkers zeggen, dat de fijngekauwde nootjes, eenmaal in de 
maag, de alcohol absorberen, zodat het langer duurt eer deze de hersenen 
aantast. Hierdoor zou men een grotere hoeveelheid kunnen drinken, voordat 
vergiftiging merkbaar wordt. Ik heb hun ervaring niet, maar ik veroorloof mij 
toch hun theorie te verwerpen. Wel is het waar, dat dankzij hun onbeweeglijk 
heid de nachtwakers — die alleen door de ‘nood’ gedwongen van hun plaat- 
sen kwamen — het tot vroeg in de ochtend konden volhouden zonder symp- 
tomen van uitzonderlijke dronkenschap te tonen. Huisbedienden serveerden 
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met zeer korte tussenpozen zwarte koffie. Naar gelang de avond vorderde, 
kreeg de wake een levendiger karakter; de stemmen drongen tot in de kamer 
door, waar de overledene lag opgebaard in zijn kist of nog op zijn bed tus- 
sen vier kaarsen, bevrijd van de ellenden dezer wereld. Onderdrukt geschater 
laaide op om een mop, zonder dat er aan gedacht werd dat er op dat ogenblik 
mensen werkelijk diep bedroefd terneer zaten. In een donkere hoek van het 
achterbalkon deed zich een verloofd paar tegoed aan fluisteringen of wat dies 
meer zij, terwijl in een schommelstoel een dronkaard lag te ronken. Tegen de 
morgen werd aanstalten tot vertrek gemaakt en wanneer de aanwezigen zich 
goed hadden vermaakt en er veel en goede likeur was gedronken en vele ma- 
len koffie gepresenteerd, kon men ervan overtuigd zijn, dat het avondje de ge- 
schiedenis zou ingaan als een ‘voortreffelijk geslaagde nachtwake’. 
__Bij het aanbreken van de dag veranderde het toneel. Dan waren hoofdzake- 
lijk vrouwen aanwezig. Spiegels, portretten en glazenkasten, voor de bezoekers 
zichtbaar, waren met een wit laken afgedekt. In de voorkamer werden de fami- 
lieleden, uitgeput door slapeloosheid en vermoeidheid, door de binnenkomen- 
den gecondoleerd. Was het een katholieke dode, dan lag hij in een kist tussen 
vier kaarsen; de vernieuwing daarvan was van zulk een uitzonderlijk gewicht, 
dat er dikwijls hevige conflicten uit voortkwamen, die vaak in vijandschap en 
vervreemding tussen familieleden en vrienden ontaardden. Er was nu eenmaal 
een zekere orde van voorrang, die stipt in acht moest worden genomen. Meneer 
X had nu eenmaal voorrang bij het aansteken van de kaarsen boven mejuffrouw 
Y en werden pas aangestoken kaarsen door andere vervangen in een tijdsbe- 
stek, dat hiervoor te kort werd geacht, dan betekende dat een casus belli. 

Het belachelijkst, vaak ook komiek, waren de beroepshuilpartijen. Bij ont- 
wikkelde en beschaafde families werden deze toneeltjes niet toegestaan, maar 
bij het overige volk voelde de naaste familie het als een belediging of smaad, 
wanneer de emotie van de beroepsweeklager ook maar het minst werd be- 
knot. Dit leidde tot werkelijk lachwekkende scènes. De weeklager, meestal 
een expert op dit gebied, was een waar kunstenaar, maar zijn improvisatie — 
een indrukwekkend staaltje van verbeeldingskracht — was toch niet meer dan 
een aaneenrijging van onzinnige banaliteiten. Vanzelfsprekend bedoel ik hier- 
mee niet de ware, diepe smart, die geen woorden vindt om zich te uiten. Wat 
ik bedoel was de opvatting van de weeklager die meende, dat hij de waardig- 
heid van de overledene, zijn vriendschap met de familie en de plechtigheid 
van het ogenblik te kort zou doen, zo hij zijn luide klachten achterwege zou 
laten. Ik herinner me zo’n weeklacht, die als kenmerkend kan worden geci- 
teerd. Het was bij de dood van een jong meisje en de weeklager was een goede 
vriend des huizes. Hij stond van zijn stoel op, verwisselde vier kaarsen die er 
stonden voor vier nieuwe, kruiste zijn armen over zijn buik en wendde zich 
met een zoetelijke, geaffecteerde stem tot de dode: ‘Mir’ele … Esta droemi boe- 
nita! Su wowo será ma su koerazon ta abri den cieloe … Pakiko b’a moeri? Bo 
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p/ tabata bon aki? Bo n’ tabatin sjimis? Sapatoe, sombre, toer kos koe b'a de- 
sea? B'a bai pasombra bo n/ tabata stima nos, pesei nos ta lloraboe.’ (Kijk eens 
naar haar! Wat slaapt zij mooi! Haar ogen zijn dicht, maar in de hemel gaat 
haar hart open. Waarom ben je toch gestorven? Had je het hier niet goed bij 
ons? Had je geen jurk, schoenen, een hoed, alles wat je maar wilde? Je bent 
heengegaan, omdat je niet van ons hield, daarom weeklagen wij om je.) Na 
deze poëtische opwelling kwam uit aller mond de diepe klacht: ‘Baaa’. 

Ik herinner me, dat onlangs een oude dame in mijn bijzijn vertelde: ‘Sjon, 
m'a yega, m’a mira kos tabata hopi friu. N’un hende n’ ta llora. Mi di nò, mi 
meste haci algoe. M'a para. M'a mira e morto. M’a bisa … : ‘Mama, bo sa ki- 
ko b'a perde? Ta bo yiu di bo mondongo. Bo n’ po llora basta, bo n’ por grita 
basta. Ta bai el a bai. E n’ ta bini mas … Mama ta bo yu no.’ ‘Sjon, n’ ta cuenta. 
Toer hende a grita llora. M’a sali bai. Te ora m’a llega skina, ainda toer hende 
tabata llora.’ (Meneer, ik kwam eraan en zag dat alles erg koud verliep. Nie- 
mand huilde. Ik dacht bij mezelf, hier moet ik iets aan doen. Ik bleef staan. Ik 
keek naar de dode. Ik zei: ‘Moedertje, weet je wat je verloren hebt? Je kind uit 
je ingewanden. Je kunt niet voldoende huilen, je kunt niet voldoende schreeu- 
wen. Zij is heengegaan. Zij komt niet meer terug. Maar moedertje, het is toch 
je kind?’ ‘Meneer, het is geen verhaaltje dat ik u vertel. Iedereen huilde tra- 
nen met tuiten. Toen ben ik weggegaan. Op de hoek van de straat hoorde ik 
ze nog huilen”) 

De mensen uit mijn tijd zullen zich Dó nog herinneren. Het was een kleine 
neger, maar met een zuiver Grieks profiel. Hij leek wel een Grieks beeld uit 
ebbenhout gesneden. Dó was een beetje verwijfd en deed altijd vrouwenwerk. 
Hij ventte iets uit een ‘baki’, houten blad, maar ik herinner me niet meer pre- 
cies wat het was. Hij was een beroepshuilebalk en zijn diensten werden zeer 
op prijs gesteld, wanneer er in de familie niemand was die het spontaan kon. 
Op een dag kwam Dó met zijn ‘baki’ op zijn hoofd langs een huis, waar een 
dode lag. “Wie is er gestorven?’ vroeg hij aan een van de nieuwsgierigen voor 
de deur. ‘Sji Pitinella’. ‘Sji Pitinella? Die ken ik niet. Maar waarom huilen ze 
niet?’ ‘Neen, dat is niet netjes.’ ‘Pas even op mijn baki’, en terwijl hij het blad 
uit handen gaf, zette hij zijn hoed af, stapte naar binnen en beginnend met: 
‘Och, mijn vriendin Pitinella, mijn goede vriendin’, improviseerde hij zo’n 
diep bewogen, prachtig opgezette en magistraal uitgewerkte klacht, dat, na- 
dat hij het huis verlaten had en zijn blad weer had overgenomen om luidkeels 
ventend zijn koopwaar te slijten, de ‘zaal’ van het sterfhuis weerklonk van het 
gezucht en het geschrei van de diepbewogen familie. 


John de Pool, ‘Nachtwake en dodenritueel’, in: John de Pool, Zo was Curacao. 
Amsterdam: Emmering, 1985, pp. 62-6; oorspronkelijk: John de Pool, Del Cu- 
Tacao que se va. Santiago de Chile: Ercilla, 1935; vertaling: Cola Debrot, Henk 
Dennert en J.A. van Praag. 


48 


Spreekwoorden en gezegden 


Nicolaas van Meeteren 


Ergens, ik kan mij niet meer herinneren waar, heb ik gelezen dat primitieve 
volken, die nog op een lage cultuurtrap staan en zich van een eigen taal bedie- 
nen, die de kinderschoenen nog niet of nauwelijks ontwassen is, bij voorkeur 
gebruik maken van beelden om hunne gevoelens uit te drukken, wat dan ook 
de reden is dat men juist onder die volken een keur van spreekwoorden en ge- 
zegden tegenkomt, die men daar, oppervlakkig beschouwd, niet zou verwach- 
ten. Blijkt het bovenstaande op waarheid te berusten, dan zou daarmee de 
vraag zijn beantwoord, waarom het Papiamento, dat met andere spraken ver- 
geleken nog in de kinderschoenen steekt en zo arm aan woorden is, zoveel 
spreekwoorden kent. Vooral valt het groote aantal zegswijzen en beelden op, 
die niet zijn overgenomen van de bekende West- en Noordwest-Europeesche 
talen, maar klaarblijkelijk op eigen bodem, onder de plattelandsbevolking, 
die in de tijden, toen die spreekwijzen in gebruik kwamen, zeer zeker op geen 
hooge cultuurtrap stond, zijn ontstaan, terwijl de meeste woorden wel uit die 
talen zijn overgenomen. 

In een door mij aangelegde verzameling van 713 Papiamentsche spreek- 
woorden heb ik er 141 of 19,77% aangetroffen, waarvan men kan zeggen, dat 
ze met alle zekerheid uit het Nederlandsch zijn overgenomen, 159 of 22,30% 
aan het Spaansch zijn ontleend, 48 of 6,73% aan andere cultuurtalen, 59 of 
8,27% van onbekenden oorsprong zijn en 273 of 38,29% op eigen bodem onder 
de plattelandsbevolking zijn ontstaan, waaronder niet begrepen 4 of 0,56%, 
die hun ontstaan aan Joodschen invloed te danken hebben. Van 29 of 4,6% 
valt niet met zekerheid te zeggen of ze al dan niet uit het Spaansch dan uit het 
Nederlandsch vertaald of overgenomen zijn. In die gevallen waarbij het twij- 
felachtig was of een zegswijze al dan niet op Curacao was ontstaan, werd die 
gerangschikt als overgenomen uit een andere taal. 

Hierbij valt op te merken, dat, in tegenstelling met wat men oppervlakkig 
zou denken, slechts één spreekwoord in de heele collectie wordt aangetroffen, 
dat met zekerheid een Portugeeschen oorsprong verraadt. Nemen wij nu de 
273 gezegden, op eigen bodem ontstaan, onder de loupe, dan blijkt, dat daar- 
van 156 of 57,14% betrekking hebben op of ontleend zijn aan het landbouw- 
bedrijf, 14 of 5,1% aan het zeeleven of visscherijbedrijf, 9 of 3,3% aan het dage- 
lijksch leven, 19 of 6,96% aan Godsdienst of bijgeloof en 75 of 27,47% aan wat 
ik zou willen noemen volksphilosophie. 

Nemen wij een andere groepeering aan, dan blijken 75 of 48,14% in betrek- 
king te staan tot de zoogdierenwereld, 20 of 12,87% tot de vogelenwereld, 21 
of 13,46% tot het plantenrijk, 19 of 12,1% tot God, Nanzi, duivel, dood, ziel, 
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enz. en het resteerende aantal van 21 of 13,46% aan voorwerpen van het dage- 
lijksch gebruik en de omgeving. 


KA] 


Behalve deze groeperingen, die als het ware voor de hand liggen, zou men 
nog andere kunnen maken, die niet minder interessant zijn, bijvoorbeeld van 
die gezegden, die voor den Curagaoënaar van dezen tijd niets meer beteeke- 
nen of waarvan de zin niet meer te achterhalen is, zoals: 

‘Banana ta bisti rouw, pa e no troka panja’, wat letterlijk vertaald luidt: De 
banaan draagt een rouwgewaad om niet van kleren te verwisselen; 

of: ‘Bashi no tin touw’ (Leeg wordt niet gesleept)! 

Of wel van die, welke slechts voor hen, die op de hoogte zijn van het leven 
op Curagao in den loop der tijden, vooral op het platteland, begrijpelijk zijn. 
Op gevaar af den lezer te vervelen, kan ik de verleiding niet weerstaan hier- 
van een paar voorbeelden aan te halen en de verklaringen bij te voegen, voor 
zoover die noodig zijn voor een goed begrijpen van den zin. 


1 Banana a moeri ma vipé tei. 

(De banaan is dood, maar de ‘vipé’ is er) 

Tot een goed begrip hiervan moet men weten dat de banaanplant geen zaden 
of sporen produceert, maar zich voortplant door middel van spruiten, hier 
‘vipé genaamd. De beteekenis zou zijn: Aardsche goederen heb ik verloren, 
maar mijn werk en alles wat ik gedaan heb, is daar om van mij te getuigen. 


2 Carné ta camna cabez abau, ma e sá cuantoor ta. 

(Schapen loopen met den kop naar den grond gericht, maar zij weten heel 
goed, hoe laat het is) 

Dit gezegde vindt zijn oorsprong in het hier, vooral in den ouden tijd, alge- 
meen verspreide geloof, dat schapen ’s nachts door blaten steeds de volle uren 
aangeven, evenals de ezels door het balken. 


3 Katiboe kastigá sjon rogá. 

(De slaaf gestraft, de meester gesmeekt) 

Hiervan is de beteekenis mij niet erg, duidelijk? Misschien zou het in het Ne- 
derlandsch kunnen worden teruggegeven door het verouderde spreekwoord 
‘Klein Hansken boet, wat Hans misdoet’. 


Arme lieden hebben nergens neven en nichten om op terug te vallen. 
Wordt gezegd wanneer men moet smeken om iets gedaan te krijgen. 
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4 Corsauw ta kalbaaskijker. 

(Curacao is een kalebaskijker) 

Wat feitelijk bedoeld is met kalabeskijker is niet met zekerheid te zeggen. Ver- 
moedelijk staat het in verband met kristalkijker, want de beteekenis, die er 
meestal aan gegeven wordt, komt ermee overeen, namelijk dat men met alles 
wat op het punt staat te gebeuren, op Curacao van te voren bekend is; alles 
wat dus als praatjes de ronde doet, zal later blijken toch waar te zijn geweest. 


5 E ta na pam pidí, foenchi halá, casabi hortá, arepa fiá. 

(Hij is tot brood gevraagd, ‘foenchi’ [gemaakt], ‘casave’ gestolen, pannekoek 
geleend) 

Met een woord: hij is aan lager wal geraakt, daar hij voor den kost moet bede- 
len, borgen of stelen. 


6 E koe bo wela Loangoe a sinjabo awé, di mi criojo a sinjami ajera caba. 

(Wat je Loango-grootmoeder je heden geleerd heeft, heeft mijn creoolgroot- 
moeder mij reeds gisteren geleerd). à 

De lui uit Loango waren op Curagao niet in tel, zelfs niet bij hun Afrikaansche 
broeders uit andere streken. Ze golden als zeer achterlijk en spraken een taal- 
tje, dat door de anderen niet verstaan werd, terwijl de creool, in de betekenis 
van halfbloed, op een veel hoogere trap van de ladder stond en vandaar de 
uitdrukking, die niets anders beteekent dan ‘Ik sta veel hooger dan jij, want ik 
heb een creoolgrootmoeder, die alles weet, terwijl de jouwe maar een stomme 
Loango is.’ 

Opvallend is het, dat telkens als in een oud Curagaosch gezegde van fami- 
lie of verwantschap sprake is, deze steeds wijst op het matriarchale stelsel. 
Meermalen komt er grootmoeder of moeder in voor, maar zoo goed als nooit 
grootvader of vader. 


7 Mi no ké casjoe sin casjipete. 

(Ik wil geen cashew zonder pit) 

De pit van de cashew-vrucht zit niet binnen in, maar buiten aan het vrucht- 
vlees vast. De bedoeling is dan ook dat men zich niet tevreden stelt met iets 
dat geschonden is, doch op iets gaafs prijs stelt. 


8 Mi no ke deera e mortoo ei. 
(Ik wil dien doode niet begraven) 
Ik laat mij dat niet aanleunen. 


9 Mihó maloe koe mal anja. 

(Beter ziekte dan een slecht jaar) 

In den ouden tijd beteekende een slecht jaar (misgewas) hongersnood voor de 
plattelandsbevolking. 


En 


Bi 


10 Poenja pa loango, bakooba pa makakoe. 

(Een steek op den Loango, een banaan voor een aap) 

Denkelijk heeft dit spreekwoord zijn ontstaan te danken aan de omstandig- 
heid dat de Loango op zulk een laag peil van de ontwikkeling stond, dat ste- 
ken of scheldwoorden geen vat op hem hadden, hem niet deerden, zoodat het 
scheen, dat hij ze als even zoovele complimenten beschouwde en er tevreden 
over was, evenals een aap dien men een banaan in handen stopte. 


Nicolaas van Meeteren, Volkskunde van Curacao. Willemstad, Curacao: z.n., 
1947, pp. 225-34. 
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Het vrome meisje 


Elis Juliana 


Er was eens een heel, heel vroom jong meisje. Ze is lid van de Mariacongre- 
gatie. Elke morgen gaat ze naar de mis. En als de kerk uitgaat, bidt ze de hele 
weg van de kerk terug naar huis. Ze kijkt geen moment op. 

En ze heeft geen moeder. Haar moeder is dood en nu zorgt een buurvrouw 
voor haar. De buurvrouw heeft geen kinderen. 

Maar iedere dag als de kerk uitgaat, kijkt er een prins naar haar. Maar zij 
draait haar hoofd niet eens om naar de prins die naar haar kijkt. Zo bleef ze 
het doen, de prins weet niet hoe hij met haar aan de praat kan komen. Maar op 
een dag bedacht de prins een plan. De prins schreef een boek met gouden let- 
ters en de prins legde het in de tuin van het meisje. Toen het meisje uit de kerk 
kwam, vond ze het boek. En toen ze het boek opensloeg, las ze dat Christus op 
een nacht haar huis zal bezoeken. Ze werd heel blij. Ze rende ervandoor met 
het boek en ze liet het boek aan de buurvrouw zien. 

De buurvrouw keek naar het boek. En toen de buurvrouw het boek zag, 
was ze verbaasd. En toen de buurman kwam, vertelde de buurvrouw hem er- 
over. De buurman nam het boek en keek ernaar. Maar hij kende de prins wel. 
De buurman kende de prins heel goed. 

En toen dacht de buurman diep over de zaak na, en zei: ‘Goed, het is in or- 
de. Heel goed” En toen ging hij het bos in, hij zocht een grote sleutel, hij ging 
thuis zitten wachten. Hij zoekt allerlei soorten vodden, roze, blauwe, allerlei 
soorten, waarvan hij een jurk maakt die hij opbergt en bewaart. En het jonge 
meisje bereidt zich stilletjes voor op de dag dat Christus haar huis zal bezoe- 
ken, ’s nachts, om twaalf uur zal Christus haar bezoeken. 

De dag dat Christus moet komen brak aan. Ai, wat maakte ze haar huis 
mooi. Ze wil niet gaan slapen. Ze bleef de hele nacht bidden, tot het bijna 
middernacht was. De buurvrouw wil ook niet gaan slapen. Ze zien uit naar 
Christus. 

En de buurman legde een bullenpees in het water en wachtte ook op Chris- 
tus. Het jonge meisje wist niet waarom, want er kunnen geen andere gasten 
zijn als Christus komt. 

Middernacht slaat en Christus kwam binnen. Met gebogen hoofd, prachtig 
in wit gekleed, helemaal versierd met gouden juwelen kwam Christus binnen. 
Het jonge meisje viel meteen op haar knieën. Christus kwam het huis binnen. 
Het jonge meisje bleef maar bidden bidden bidden bidden bidden, Christus iS 
hier, Christus is hier, en al die tijd kijkt de buurman naar Christus. 

Christus zegt het meisje dat ze overeind moet komen. 

De buurman kijkt naar hem. Toen de buurman de bedoelingen van Chris- 
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tus voelde, verspilde de buurman geen seconde, de buurman opende de deur 
en ging naar binnen met zijn bullenpees. Hij zegt: ‘Ik ben Sint Petrus en ik heb 
de sleutel van de hemelpoort in mijn hand, welke uitgang heeft Christus ge- 
pruikt?’ Moet je horen, hij gaf Christus een aframmeling met de bullenpees en 
Christus rende ervandoor, hij gooide alle planten omver en zijn kleren bleven 
als vlaggen in de tuin hangen. De buurman gaf Christus een aframmeling zo- 
als een aframmeling behoort te zijn. 

Toen zei de buurman tegen het jonge meisje: ‘Geloof nooit meer in je leven 
dat Christus je kan bezoeken. De prins bedroog je, hij heeft je bedrogen. Het 
js die bandiet van een prins die je die leugen heeft verteld. Geloof het nooit 
meer, want Christus kan je niet bezoeken, hoe vaak je ook naar de kerk gaat, 
Christus kan je nooit van z’n lang-zal-ze-leven bezoeken.” 

Op die manier leerde het jonge meisje dat de prins haar bedrogen had en 
dat is het eind van het verhaal. 


Elis Juliana, ‘E congrenis debota’, in: Elis Juliana, Echa cuenta. Amsterdam: De 
Bezige Bij, 1970, pp. 98-9; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Het volks- en kinderlied op Aruba 


Rien Hasselaar 


Oh, A-ru-ba, du-shi te-ra, Nos ba-ran-ca tan sti-má! 


‘Aruba, dushi tera’ — ‘Aruba, heerlijk land,’ zingt de Arubaan vol trots, en allen 
die houden van dit kleine eiland met zijn woeste landschap, de haast eeuwig 
schijnende zon en de gezellige, bonte samenleving zingen het met hem mee. 
Vooropgesteld dat zij zich de moeite genomen hebben om iets te leren van de 
simpele, maar schone volkstaal: het Papiamento, waarvan de oorsprong nog 
vrij duister is. Spaans en Portugees zijn er ongeveer gelijk in vertegenwoor- 
digd, en bovendien komen er ook Engelse en Nederlandse woorden in voor. 
Deze taalvermenging is begrijpelijk omdat de Antillen een knooppunt vormen 
van Europese, Zuid- en Noordamerikaanse cultuur. Binnen het Antilliaanse 
gebied zijn de verschillen tussen de eilanden Curacao, Aruba en Bonaire vrij 
groot door de uiteenlopende afstamming van de bevolking. De kern van de 
huidige bevolking van Curagao wordt gevormd door negers, wier voorvade- 
ren destijds door de kolonisten als slaven van de kust van Afrika overgebracht 
werden. De oorspronkelijke indiaanse bevolking, die zich de slavernij niet liet 
welgevallen, werd bijna geheel uitgeroeid. Op Aruba verliep dit anders. Het 
dorre eiland leverde de planters zo weinig op, dat zij na veel vergeefse strijd 
een deel van de indiaanse bevolking ongemoeid liet. De Indianen handhaaf- 
den zich in het binnenland betrekkelijk onvermengd, en de dorpen Noord, 
Santa Cruz en Paradera worden nu nog in hoofdzaak bewoond door deze 
enigszins teruggetrokken, maar hartelijke mensen. Door de blanken werd de 
hoofdstad Oranjestad gesticht en de olie-industrie trok de laatste jaren (onder 
meer in San Nicolas) tal van buitenlandse arbeiders aan. De meer dan 50.000 
bewoners van Aruba zijn thans over bijna vijftig rassen verdeeld. 

Toen ik in 1956 op Aruba kwam om voor enige tijd de leiding op mij te ne- 
men van de Arubaanse Muziekschool, leek het mij ondoenlijk onderscheid 
te maken tussen de Arubaanse cultuur en alle buitenlandse import, maar al 
spoedig kwam ik in aanraking met een zeer belangrijk bestanddeel der Antil- 
liaanse cultuur, namelijk met de inheemse muziek. Op deze eilanden is de be- 
oefening van de huismuziek in de familiekring nog niet uitgestorven. In het 
gastvrije milieu kan de gastheer plotseling zeggen: ‘Laga nos toca un wals’ 
(Laten we eens een wals spelen) en dan neemt hij aan de piano plaats. Zijn 
vrienden — in het dagelijks leven misschien boekhouder, bedrijfsleider of on- 
derwijzer — nemen enige snaar- of slaginstrumenten ter hand, en dan wordt er 
uren achtereen gemusiceerd, zonder dat er één geschreven of gedrukte noot 
aan te pas komt. Ieder nummer is een meer of minder gedurfde improvisatie 
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op het grondschema van de wals of de tumba, de nationale dansen bij uitstek. 
Omdat de Arubaanse kinderen van huis uit een goed ontwikkeld gevoel voor 
ritme hebben, is een gezonde basis aanwezig voor modern muziekonderwijs. 

Toch zijn er grote problemen wat de ‘aanpassing’ betreft. De vele aardi- 
ge Nederlandse kinderliedjes, onze laatmiddeleeuwse volksliederen en onze 
Valerius-liederen blijken voor negentig procent bij het zang- en blokfluiton- 
derwijs onbruikbaar, omdat deze het Antilliaanse kind niet aanspreken. Be- 
grippen als zomer en winter, ijs en sneeuw, koekoek en nachtegaal, paard en 
wagen, boer en boerin, zijn bij het Arubaanse kind volkomen onbekend. Dit 
geldt ook voor feiten uit onze eigen vaderlandse geschiedenis. Daarbij komt 
dat het Arubaanse kind ondanks het Nederlandse leerplan gebrekkig Neder- 
lands spreekt en verstaat. Niet uit gebrek aan verstand, maar het Nederlands 
wordt slechts enkele uren in de schoolbanken gesproken. De Arubaan geeft 
zijn eigen taal niet prijs. Valt de schooldeur eenmaal dicht, dan wordt er Papi- 
amento gesproken, en vader en moeder hebben uit hun schooltijd nog maar 
enkele Nederlandse woorden overgehouden. 

Onze voorouders hebben bij het onderwijs op de Antillen helaas grote fou- 
ten gemaakt: niet alleen trachtten zij tot iedere prijs van de Arubaanse kinde- 
ren kleine Hollandertjes te maken, maar zij hielden de kinderen geregeld voor 
dat hun eigen taal en cultuur minderwaardig waren. De eigen volksliedjes 
mochten niet gezongen worden, omdat zij onfatsoenlijk (sic!) zouden zijn, en 
het kwam zelfs voor dat het de kinderen verboden werd om tijdens het speel- 
kwartier Papiamento te spreken. Dat alles is nu gelukkig voorbij. Het onder- 
wijs is veel verbeterd en past zich sterk aan. Dit heeft velen ertoe gebracht, 
niet alleen de landstaal te hulp te roepen, maar ook het eigen volkslied bij het 
onderwijs in te schakelen. Een der eersten die de bron van het Antilliaanse 
lied aanboorden, was frater Alexius. Met zijn jongenskoor, de Trupialen (een 
trupiaal is een Arubaanse zangvogel), begon hij pas ontdekte Arubaanse lied- 
jes te zingen en hij had daarmee enorm succes. Het werd al gauw duidelijk 
dat het echte volkslied uitstekend materiaal was voor het muziekonderwijs. 
Het opsporen en verzamelen van deze liedjes was echter geen eenvoudige 
zaak, want over het algemeen kende de stadsarubaan geen enkel liedje meer. 
Wij moesten dus in het binnenland op onderzoek uit, en hoe kon dat beter 
gebeuren dan de schoolkinderen te vragen, hun ouders en grootouders in te 
schakelen bij het opschrijven van bijna vergeten teksten? In het begin was het 
resultaat zeker niet hoopgevend, want bijna alle teksten die de kinderen mee- 
brachten waren vertaalde Nederlandse liedjes, kennelijk vroeger op school 
onderwezen, of liedjes die de voordelen van een bepaald merk tandpasta 
bezongen, en die ze dus van de radio hadden opgepikt. Pas na veel vragen 
kwamen de teksten van echte volksliedjes, die meestal uit verlegenheid waren 
achtergehouden, omdat ‘de woorden zo gek waren’. Het is mij vaak opgeval- 
len dat, juist bij het opsporen van pikante oude liedjes, de valse schaamte als 
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gevolg van verkeerde onderwijsmethoden in het verleden bij de kinderen nog 
een grote rol kan spelen. 

De beste resultaten bereikten wij, toen wij met verschillende Arubaanse 
onderwijzers en onderwijzeressen de ‘Grupo Folklorico' oprichtten, en bij ou- 
de Arubanen op bezoek gingen om uit hun mond de bijna vergeten wijsjes op 
te tekenen. Dat was geen gemakkelijk werk, want meer dan eens gebeurde het 
dat wij de gehele avond tevergeefs op visite waren bij een stokoud vrouwtje 
dat alsmaar gezellig keuvelde, maar dadelijk verlegen lachend zei: ‘Mi no sa’ 
(Ik weet het niet), wanneer wij over liedjes begonnen. En dan te weten dat zij 
er nog tientallen kon zingen! Toch gelukte het ons om na enige jaren speuren 
een flinke hoeveelheid. volksliedjes bijeen te krijgen. Veel liedjes zijn op alle 
drie de eilanden bekend, en in dat geval meestal vanuit Curacao verspreid. 
Daar er echter al veel over het Curacaose lied is gepubliceerd, en naar mijn 
weten nog nooit iets over het echte Arubaanse, wil ik mij liever zoveel moge- 
lijk tot dit laatste type beperken. Op onze speurtocht kwamen wij ook liedjes 
tegen, die uit het nabijgelegen Venezuela afkomstig zijn. De tekst van deze 
liedjes is vaak een mengelmoes van Spaans en Papiamento. Toch bleek het 
vaak niet juist deze liedjes tot niet-Arubaans te verklaren, alleen omdat er eni- 
ge Spaanse woorden in stonden. Zo’n liedje kan al héél lang op Aruba leven, 
omdat het Spaans immers een taal is, die al eeuwenlang op de Antillen voor- 
komt en verstaan wordt. 

De oude indiaanse cultuur van Aruba is meer latent aanwezig dan direct 
aanwijsbaar. Verschillende landstreken dragen nog indiaanse namen en de 
mensen in de kunuku (dit is wat wij in Nederland het ‘platteland’ zouden noe- 
men) willen hun huisjes nog graag opsieren met overgeleverde indiaanse te- 
kens. Er is mij slechts één liedje bekend dat volgens het vrouwtje dat het voor 
mij gezongen heeft een indiaanse tekst heeft. Voor zover ik kon nagaan is er 
echter geen overeenkomst met de taal der Arawakken of Caraïben, zodat de 
tekst, die onvertaalbaar is, wel een zware verbastering zal zijn. 


O, wen-sa nu-an le-tru-pia shu lai que tu-nion. A-ma-de na pa-de trei, best for de 
com-paen for de kim, a-we-tam-pan-pa re-pan-pam. we tam-pan-pa re-pan-pam, Wé- 
tam-pan-pa re-pan-pam, we tam-pan-pa re! 


Zeer interessant is het volgende liedje, dat al zeer oud moet zijn. Het staat sterk 
onder invloed van de ‘tambu’, een Afrikaans getinte volksdans van Curacao, 
die wegens het opzwepende karakter zelfs aldaar verboden werd. Vertaling: 
Moeder baarde mij onder de rots, de slang heeft mijn navelstreng afgebeten. 
Ik dronk olifantenmelk, waarom zou ik angst voor de dood hebben? 


Mach’a pa-ri mi bao ba-ran-ca, co-le-braa cor-ta mi lom-bri-shi. M'a bé-bé le-chi o-li- 
fan-ti, ki mied-d’i mor-to mi por tin? 
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Echte Arubaanse folklore is het feest van San Guan. Een levende haan werd in 
de grond gegraven, juist nog met de kop erbovenuit. Gedurende enige uren 
werd er door enige mannen om het dier heen gedanst, terwijl men vervaarlijk 
met grote messen zwaaide. Steeds emotioneler werd het gezang en als climax 
werd de haan onthoofd. (Merkwaardig is de grote overeenkomst van dit ge- 
bruik met het, eveneens wrede, Noord-Hollandse ‘katknuppelen’.) Het ingra- 
ven van een levende haan is nu verboden, zodat het feest gevierd wordt met 
een namaakhaan. Tijdens het feest wordt het volgende liedje in vele variaties 
gezongen en gespeeld. Vertaling: Begraaf de haan opdat wij hem doden (2x). 
Gan Guan is dronken, ik ook! (2x). 


De-r'e gai, de-r'e gai pa nos ma-té, De-r'e gai, de-r'e gai pa nos ma-té. San Guan ta 
bu-rachi, yo tam-bien, San Guan ta bu-rachi, yo tam-bien. 


Ik vermeldde reeds, dat wals en tumba de meest voorkomende dansen zijn. 
Wij vinden dan ook veel volksliedjes met het ritme van één van beide. Vooral 
het tumbaritme wordt veel gebruikt als basis voor het eenvoudige kinderlied. 
Het volgende mineurwijsje bekoort ons door zijn eenvoud. [ … ] [Het liedje 
wordt in de praktijk vele malen herhaald: 


Ma-ri, Ma-ri, lam-ta ri-ba, Ma-ri, Ma-ri, lam-ta ri-ba, Ma-ri, Ma-ri, lam-ta ri-ba, 
Ma-ri, Ma-ri, lam-ta ri-ba.* 


Het liedje dat nu volgt doet sterk denken aan: ‘Ik stond op hoge bergen’. Bij- 
zonder leuk gevonden is het refrein: ‘Isabella’, want hier wordt deze meisjes- 
naam voor een schip gebruikt. In het Papiamento betekent ‘hisa bela’ echter 
‘hijs het zeil’. Vertaling: ‘Ik ben op een berg geklommen, ik heb een zeil ge- 
zien. De chuchubi (een zangvogel) heeft mij gezegd: het schip ‘Isabela’ is zeil- 
klaar. Isabela, vaar wel!) 


Ay, m'a su-bi un se-ru, ay, m'a mi-ra un be-la, Chu-chu-bi’a bin bi-sa-mi I-sa-be-la 
ta na be-la, I-sa-be-la, I-sa-be-la, I-sa-be-la, bon bai! I-sa-be-la, I-sa-be-la, I-sa-be-la, 
bon bai! 


Aruba is bijzonder rijk aan kinderspelletjes, springliedjes en aftelversjes. Het 
zou echter te ver voeren daar nu meer over te zeggen. Vaak werden sommige 
liedjes half gezongen, half gereciteerd. Bij het volgende leuke kinderliedje, dat 
Onvertaalbaar is, heeft het begin een walsritme. Het middenstuk wordt ech- 
ter vrij gereciteerd. Ik moet hier wel even opmerken dat wij alle Antilliaanse 
Muziek met de titel ‘wals’ grondig bederven, door deze op Europese wijze 


Vertaling: Marie, Marie, sta op! 
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als wals te begeleiden. De melodietjes beginnen pas vrij te lopen als één slag- 
instrument steeds het ritme: kwart-met-punt, achtste, kwart herhaalt, terwijl 
een ander instrument geregeld twee-kwarten verdeelt over de drie kwarten 
van de wals. 


Con-sjei-sjei. Con-sjei-sjei, kin-ja, kin-ja bi-sin-ja-nan, bin co-me, bi-sin-ja-nan, bin 
bé-bé. Pé-ré-ré, pé-ré-ré, ki pan-to-mina. Pé-ré-ré, pé-ré-ré, ki pan-to-mi-na.? 


Heel merkwaardig zijn de liedjes die een duidelijk Nederlandse invloed ver- 
raden, maar toch in wezen echt Arubaans zijn. In dit liedje heten de jongens 
die zo jammerlijk verdrinken: Piet en Hein. Vertaling: Piet en Hein zijn aan 
boord van de Nabieu gegaan om naar hun oude tante te gaan. Piet is eerst in 
het water gevallen. Toen is Hein hem achterna gesprongen. De klok van de 
[rooms-katholieke] kerk heeft geluid, [de klok van de protestantse kerk heeft 
geluid] om de wereld kond te doen, dat allebei tegelijk verdronken zijn. 


Piet cu Hein a bai na bor-d’i Na-bieu, pa nan bai con-tra nan tan-ta bieu. Piet a cai 
na a-wa pro-mé, an-to Hein a bu-la su tras. Klok di mi-sa ta-wa-ta lui, klok di for-ti 
ta-wa-ta lui, pa du-na mun-du co-no-ce, cu tur dos a ho-ga pa-reu. 


Bij mijn verzameling bezit ik verschillende heel mooie wiegeliedjes. De me- 
lodieën zijn door hun eenvoudige ritme vaak heel goed te gebruiken bij het 
blokfluitonderwijs. Merkwaardig is dat in bijna al deze liedjes het kind wel- 
iswaar getroost wordt en in slaap gewiegd, maar tevens wordt gedreigd met 
een boze koe of een lelijke slang indien het niet zoet slapen gaat. Vertaling: 
Op de berg van de wind is een boze koe. Kinderen die huilen komt de koe 
opeten. Sluit je oogjes, sluimer in, klim in je bedje, slaap gerust. De koe komt 
ze niet opeten. 


Ri-ba se-ru-di bien-to tin un ba-ca ma-lu-cu. Mu-cha-nan cu ta jo-ra ba-ca ta bin co-me 
nan. Se-ra wo-wo, co-ré bai. Su-bi ca-ma, dru-mi ké-tu. Ba-ca n’ ta bin co-me nan! 


Als wij deze melodieën lezen zoals ik ze opschrijf, moeten wij nooit uit het 
oog verliezen dat van de Antilliaanse muziek in het algemeen, en van deze 
liedjes in het bijzonder, het ritme steeds bij benadering werd genoteerd. De 
begeleiding wordt met verschillende slaginstrumenten weliswaar duidelijk 
gemarkeerd, doch de melodie wordt hierboven zeer vrij van ritme geïmprovi- 
seerd. Het zal dan ook wel altijd een probleem blijven, hoe deze liedjes geno- 


2 Vertaling zou kunnen zijn, in zoverre woorden geen namen of klanknabootsingen zijn: 
Consjeisjei. Consjeisjei, kinja, kinja, buurlui, kom eten, kom eten, buurlui kom drinken, kom drin- 
ken, Pereré, Pereré, wat een onzin. Pereré, Pereré, wat een onzin. 
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teerd moeten worden. Een notatie die de werkelijkheid benadert, wordt vaak 
HO gecompliceerd, dat deze niet leesbaar meer is. Over het algemeen moet de 
Europeaan, die met schoolkinderen Antilliaanse liedjes uitvoert of instudeert 
er steeds aan wennen dat het woordaccent, dat volgens ons gevoel met de eer- 
ste tel van iedere maat moet samenvallen, juist steeds iets vooruit genomen 
wordt. Een voorbeeld van een notatie die de werkelijkheid zo goed mogelijk 
benadert, zonder al te gecompliceerd te worden, is het volgende liedje. Verta- 
Jing: Schommelen, wil je schommelen, Bernadin? (2x). Boven op een berg wil 
ik zijn (3x), opdat ik beter kan zien. 


Zo-ja, bo kier zo-ja, zo-ja, Ber-na-din? Zo-ja, bo kier zo-ja, zo-ja Ber-na-din? A-ri- 
b’un se-ru mi kier ta, a-ri-b’un se-ru mi kier ta. A-ri-b'un se-ru mi kier ta, pa mi mi- 
ra bon. 


Laat ik eindigen met een kostelijk liedje, vol echt Arubaanse humor. Vertaling: 
Julius dacht: ‘Er is gebraden’. Maar toen Julius thuis kwam, was er groente 
zonder vis! Julius is weggelopen (3x). Julius is gevallen in de armen van zijn 
[moeder] Nono!® 


Zsjoel a ke-re: ‘tin sto-bá’, zsjoel a ke-re: ‘tin ha-sá’. O-ra zsjoel a je-ga, ta jam-bo sin pis- 
cal Zsjoel a co-ré … „ Zsjoel a co-ré … , Zsjoel a co-ré, Zsjoel a cai den bra-s’'i No-no! 


Het is te hopen dat er steeds opnieuw op Aruba mensen gevonden zullen 
worden, die bereid zijn zich veel moeite te getroosten om onbekende liedjes 
op te sporen. De tijd dringt, want het aantal oudere Arubanen dat zich uit hun 
jeugd nog melodieën herinnert, neemt steeds af. Hopelijk zal het spoedig mo- 
gelijk zijn, uit de tot nu toe bekende liedjes een selectie te maken en deze uit te 
geven ten behoeve van het zangonderwijs op de scholen, zodat dit bundeltje 
in de toekomst naast enkele bruikbare Nederlandse en Engelse liederen op de 
scholen gebruikt kan worden. 


Rien Hasselaar, ‘Het volks- en kinderlied op Aruba’, Mens en Melodie, 16(1961): 
267-73. 


3 : ee et En 
De gebeurtenis waarnaar dit liedje verwijst, zou echter op Curacao hebben plaatsgevonden. 
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Banderita 


Lucille Berry-Haseth 


De letterlijke Nederlandse vertaling voor ‘banderita’ is vlaggetje. Een ‘bande- 
rita’ is echter ook een stukje papier, meestal gekleurd, dat aan een takje van 
bijvoorbeeld de Karawarastruik (Cordia dentata) werd bevestigd. Het takje 
diende als vlaggenstokje. Op het stukje gekleurd papier (de ‘vlag’) wordt een 
ander stuk papier geplakt met daarop een tekst. Zo’n tekst werd op wit papier 
hetzij gedrukt, hetzij met de schrijfmachine of keurig met de hand geschre- 
ven. De inhoud van de tekst kon een steek onder water zijn, een voorval, een 
spreekwoord of een idiomatische uitdrukking, altijd met een tikkeltje ironie, 
humor of sarcasme. De tekst bestond uit twee of vier regels, die heel vaak rit- 
misch liepen. Er bestonden ook prachtige sentimentele, romantische teksten! 


Mi Dalia a primintími di planta leli riba mi graf, 
mi man ta mas lihé m’a dun’é un rosa na boton. 


Mijn liefje heeft mij beloofd lelies op mijn graf te planten, 
maar ik ben guller, ik gaf hem nu al een roos in de knop. 


Uitleg: een vrouw vertelt hoe haar geliefde, haar ‘Dalia’, beloofd heeft haar 
tot na haar dood nog te zullen beminnen; hij zou dan lelies op haar graf plan- 
ten. Maar in de tweede regel vertelt zij dat zij haar Dalia eerder een geschenk 
gaf. Zij deed dat nu, in leven, in de vorm van een roos in de knop, d.w.z. haar 
maagdelijkheid. 

Er bestaan banderitateksten die voor zichzelf spreken, weer andere die zich 
niet meer zo gemakkelijk laten begrijpen, omdat we niet meer over (voldoende) 
achtergrondinformatie beschikken die als inspiratie moet hebben gediend. 

De banderita’s verschenen aan het eind van het jaar, in dezelfde periode 
dat er ‘tambúfeesten’ werden gehouden. Soms gebruikten de zangers bande- 
ritateksten, omdat zij toevallig deze of gene bijzondere gebeurtenis uit het af- 
gelopen jaar ook van sociaal belang achtten om daar over te zingen, maar niet 
alle banderitateksten waren per se ‘“tambúteksten’. 

Hier volgt een klassiek voorbeeld van klassenjustitie die aan de kaak wordt 
gesteld. Een eenvoudige, katholieke, zwarte vrouw had verteld dat een vrou- 
welijke shon een verhouding had met een blanke protestantse man, ook een 
shon, en moest daarom voor het gerecht verschijnen. Zij werd van laster be- 
schuldigd en tot gevangenisstraf veroordeeld. Als zij een blanke protestantse 
vrouw was geweest, had zij geen gevangenisstraf gekregen. Een van de bande- 
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gita’s van dat jaar had dit voorval tot onderwerp en men zong over hetzelfde 
incident ook op de tambúfeesten: 


Meneer De Jongh van Beek en Donk, bo lei ta malu. 
Ba traha misa na piskalat, sin kòrda kèrki. 


Meneer De Jongh van Beek en Donk, jouw wet is pet. 
Wel een katholieke kerk in de bajes, maar geen protestantse. 


Men moet rekening houden met de zeden, gewoonten en wetten uit die tijd. 
Die waren anders dan nu. 

De verspreiding van banderita’s is een traditie uit eind negentiende, eerste 
helft twintigste eeuw. Men kon in Willemstad banderita’s kopen, hetzij van 
venters die ze voor een dubbeltje huis aan huis verkochten o.a. in Pietermaai 
of bij de kleine winkeltjes die over het raam spulletjes verkochten in Otrobanda 
o.a. op de hoek van de Carthagenastraat en op de hoek van Ma Katea, ietsje 
voorbij De Jongh’s Sporthuis in de Breedestraat Otrobanda, officieel de Suri- 
namesteeg genaamd. Het publiek dat daar langskwam kocht een paar ban- 
derita’s. Sommige mensen bevestigden de banderita’s aan hun hoed, aan hun 
hoofddoek, aan hun jurk of hemd, in het bijzonder wanneer zij naar de tam- 
búfeesten gingen. Sommigen kochten banderita’s voor hun privécollecties of 
om ze aan hun huisdeur te bevestigen. Weer anderen zonden ze naar een per- 
soon die ze graag mochten of naar een ander die zij juist niet mochten. 

Ook op waterglazen bestonden er banderitateksten. Een oudere man ver- 
telde onlangs dat hij in zijn ouderlijk huis een glas had gezien waarop de vol- 
gende banderitatekst was gekalligrafeerd: 


Kaminda djente ranka 

lenga no sa laga di pasa. 
Meskos ku Dalia a bai lagami 
el a bolbe na mi lado. 


De tong pleegt te strelen de plek 
waar een kies heeft gezeten. 

Zoals Dalia mij heeft achtergelaten 
is hij aan mijn zijde teruggekeerd. 


Het was een geschenk van zijn moeder aan zijn vader, nadat deze uit Cuba 
was teruggekeerd om met haar te trouwen, het meisje zijner dromen, dat al 
die tijd trouw op hem was blijven wachten op Curagao. 
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Een dame die in 1913 is geboren, heeft de volgende banderitatekst op een 
drinkglas gezien: 


Amor ku tormento 
ta oro ku balor. 
Liefde met smart 
is goud waard. 


Hier volgen nog enkele oude banderitateksten met hun respectieve vertaling 
en uitleg: 


Kada banda di mi slopi 
kara di mi Dalia ta stampiá 
manera kara di Welemina 
riba depchi hulandes. 


Aan weerszijden van mijn sloop 

is het gezicht van mijn Dalia gedrukt 
zoals het gezicht van Wilhelmina 

op een Nederlands dubbeltje prijkt. 


Deze vrouw wil dat iedereen weet hoe heerlijk de verhouding tussen haar en 
haar geliefde is en dat haar Dalia zelfs bij haar blijft slapen! 


E mama a laga sabi 

ku su yu ta sefiorita. 
Puntra e yu pa su kunuku, 
buriku a kore kokobié. 


De moeder liet weten 

dat haar kind nog maagd is. 

Het kind naar haar akkerland gevraagd, 
daar hebben ezels flink huisgehouden. 


Toen puntje bij paaltje kwam bleek dat het meisje helemaal geen maagd meer 
was; de staat van haar ‘akkerland’ vertegenwoordigt haar losbandig moreel 
gedrag. 


Tokadó, mi tamburero, 
kantu-kantu n’e barí. 

Meimei ta kunuku ku su dofio, 
pa bo mark’i chapi no ked’aden. 
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speler, bespeler van mijn tambú, 
roer de trom voorzichtig. 

Het midden heeft zijn baas, 

jaat daar geen sporen achter. 


Voorzichtig zijn bij het liefdesspel, opdat je geen kind bij mij achterlaat, ik heb 
namelijk al een andere man. 


Ta un palabra tin asina 

ku yu muhé ta flamboyan. 

Ma yu muhé ta un klechi grandi 
pa tapa mama su nesesidat. 


Het is enkel maar een gezegde 

dat dochters flamboyants zijn. 

Een dochter is echter een enorm kleed 
om haar moeders noden mee te dekken. 


Een dochter is beslist geen prostituee. Als zij de liefde bedrijft tegen betaling, 
dan is dat om haar moeder die in armoede leeft te helpen. 


Un sèn chikí mi konosébo 

un sèn chikí ta bo balor. 

Bai bende grandi ku Marichi, 
pa Marichi bende ku laman. 


Ik heb je als een halve cent leren kennen 
een halve cent dat ben je waard. 

Ga kapsones verkopen aan Marichi, 
opdat Marichi ze aan de zee verkoopt. 


Marichi is een plaats aan de waterkant in Punda, achter ‘de Tempel’, waar men 
vroeger fecaliën in zee wierp toen huizen en winkels geen w.c’s kenden, maar 
ook waar mensen hun natuurlijke behoeftes gingen doen. De golven die aan 
land kwamen sleurden deze uitwerpselen dan mee naar zee. Deze banderita 
drukt uit dat de aangesproken persoon het niet hoog in de bol moest hebben, 
omdat de schrijver heel goed wist wie hij of zij was. 


Ken ku n’ por wantami 

mi tampoko n’ por wanta nan. 
Mi hilchi spòrt ta na mi pia, 
mi ta kana trapa riba nan. 
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Wie mij niet kan uitstaan 

kan ik ook niet uitstaan. 

Met kokette hakken aan mijn schoenen, 
loop ik over ze heen. 


Ik ben voor geen enkele vijand bang. Ik kan ze allemaal aan. 


Enkele banderitateksten uit de collectie van May Henriquez-Alvarez Correa 
zijn van Elis Juliana. Ze geven in typisch Julianastijl stof tot nadenken: 


Ai hòmber ku ta kana bati pechu 
broma ke tin kuarenta yu, 

no lubidá di bisa tambe 

ku nan tur ta blo sunú. 


Ach, mannen die zich op de borst slaan 
en pochen dat zij veertig kinderen hebben, 
vergeet ook niet te zeggen 

dat deze allemaal poedelnaakt zijn. 


Mi ta kome funchi ku suku 
bebe mi awa, drumi sosegá, 
pa ora dofio pèrdè su galifia 
e n/ pasa wak den mi kurá. 


Ik eet funchi met suiker 

drink water en ga vredig naar bed, 
zodat als een eigenaar zijn kip mist 
hij die niet op mijn erf komt zoeken. 


De traditie van de banderita is niet in haar originele vorm voortgezet. Groe- 
pen die nu sociale en culturele activiteiten organiseren op Curacao bootsen zo 
nu en dan deze gewoonte na. Het takje is nu vervangen door een satéstokje. 
Zij gebruiken hierbij bestaande traditionele teksten, maar soms ook nieuwe, 
en delen die uit of verkopen ze om fondsen te werven. 

Maar ik zou graag opnieuw de smaak willen proeven die de banderitatek- 
sten van weleer hadden. De wens om een hele geschiedenis te lezen, samen- 
gevat in twee of vier regels, zal waarschijnlijk blijven wat hij is: een romanti- 
sche, onvervulbare droom. 


Lucille Berry-Haseth, ‘Banderita’, Kristòf, 9-2(1994):1-10; vertaling: Lucille 
Berry-Haseth en Christa Roose-Weijer. 
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Qude oogstliederen weerklinken tussen Curacaose heuvelen 


Han Kamerling 


Uit de tijd, dat onze pastoors in plaats van auto nog paard reden, dateert het 
mooie gebruik dat de parochianen na het binnenhalen van de oogst hun pas- 
toor een deel van de oogst voor het onderhoud van zijn paard gingen aanbie- 
den. Het dorp Rincón op Bonaire schijnt hiervan het middelpunt te zijn, maar 
ook op Curacao wordt het wel gedaan. [Het oogstfeest], dat op Bonaire simadán 
en op Curacao seú genoemd wordt, vormt een grote festiviteit in de cunucu. 

Eergisteren is voor het eerst sedert jaren zulk een oogstfeest op Curacao 
weer gevierd. Pastoor Julio Henriquez van de parochie San Wilibrordo in het 
gelijknamige oord was het middelpunt. Van heinde en verre uit deze onge- 
veer 1500 zielen tellende doch wijd uiteen liggende parochie kwamen de cu- 
nucubewoners aanzetten. Goede oogsten zijn zeldzaam en het oogstfeest nog 
meer. Onder de vele belangstellenden was pater Raphael Bührs O.P., welke 
bekende volkskenner getuigde dat hij in de 33 jaren dat hij hier was, nog nim- 
mer een oogstfeest had medegemaakt. Enkele malen is een oogstfeest welis- 
waar gehouden in deze lange tijd, doch het getuigt wel, hoe zeldzaam deze 
feesten zijn. Pater Willibrordus de Barbanson O.P., die ongeveer tien jaren ge- 
leden pastoor van de parochie van den heiligen Ludovicus Bertrandus te Rin- 
cón op Bonaire was, vertelde dat het feest daar elk jaar nog voorkomt, omdat 
men daar meer van het rumoer der wereld verwijderd is. Deze pater, de re- 
dacteur van het meest gelezen blad des staatsdeels La Cruz, heeft indertijd 
een studie van het oogstfeest te Rincón gemaakt en hierover ook gepubliceerd 
in de St. Dominicuspenning (nr. 111 van voorjaar 1933) en de West-Indische Gids 
ijrg. 16, 1933/4]. Van deze artikelen maakten wij — met toestemming des schrij- 
vers — een dankbaar gebruik bij dit artikel. 


Het oogstfeest en alle folklore is hier helaas aan het verdwijnen. Eergisteren 
viel het reeds op, dat slechts de ouderen nog dansen en de liedjes kennen, 
maar dat de jongeren erbij staan te kijken. Men zou veronderstellen, dat juist 
de jeugd zich allereerst in de dans zou vermeien. De grote waarde van pater 
de Barbansons artikelen is, dat hij de liedjes heeft nagezocht en op schrift ge- 
steld. Die zijn dus althans voor het nageslacht bewaard. Verschillende woor- 
den komen in het hedendaagse Papiaments niet meer voor. Een woord als 
‘mailoo’ komt zowel op Bonaire als ook eergisteren op San Wilibrordo voor, 
doch de betekenis is verloren gegaan. De tekst van de liedjes geven wij in de 
loop van dit artikel weer, ofschoon men er rekening mede moet houden dat 
veel meer van zulke liedjes in omloop zijn. De gegeven teksten betreffen de 
kernen van overal gelijke liedjes. Naar de vlekken en cunucu’s komen ver- 
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schillen voor. Het ware der moeite waard geweest, indien iemand aanwezig 
ware geweest om de muziek te noteren, want voor zover ons bekend is die 
nog nimmer op schrift gezet, zodat zij dreigt verloren te gaan. 

In verband met de vasten was de viering van het oogstfeest op de Tweede 
paasdag gezet en vroeg in de morgen zag men de scharen landzaten, allen op 
hun paasbest — letterlijk — uitgedost optrekken. Op koehoorns en ijzeren buizen 
werd muziek gemaakt. Gebundelde maïs versierd met meloentjes, watermeloe- 
nen en bloemen — teken der vruchtbaarheid — werd medegevoerd. Op haar hoof- 
den droegen de vrouwen korven met maïs, soms kratten en blikken of zakken. 
Gemiddeld schenkt elkeen een of twee zakken, een wel heel grote gave voor de 
over het algemeen niet zo rijk bedeelde cunucubewoners. Alles bijeen bedroeg 
de eergisteren aangeboden maïs zeker wel een 200 gulden aan waarde. 

Bij de belangstellenden merkten wij een aantal pastoors en geestelijken op, 
een groot aantal fraters, den bekenden commandant van de kazerne Habaai, 
Luitenant George Seppen met echtgenote, bekend om hun interesse voor fol- 
klore. Dr. Christiaan J.H. Engels en eegade, die zich eveneens zo sterk voor 
volksgebruiken interesseren, en enkele anderen. 

Speciale dansen werden uitgevoerd als huldebetoon aan de zusters van 
San Wilibrordo, daarna trok de stoet naar de zitplaatsen der genoden, waar 
onder het geroep van ‘biba Henriquez’ [lang leve pastoor Henriquez] dan- 
sen werden uitgevoerd, alles met de korven, kratten en zakken op het hoofd! 
Vlaggen werden medegevoerd en gezwaaid, de voorzangster enthousias- 
meerde de scharen. Pastoor Henriquez sprak zijn parochianen toe en zeide 
dank voor alles wat zij gaven in een geestige en met veel elan voorgedragen 
toespraak, die niet naliet de mensen hartelijk te doen lachen. Onder het zingen 
van rithmische liederen werd de maïs tenslotte in de schuur, het mangasina, 
aangestampt, zo vast mogelijk om muizen en ratten het snoepen te beletten. 
Dit feest wordt practisch alleen maar gevierd als er goede oogst is, met droge 
en halfdroge jaren kan het niet lijden om van het weinige eten nog te komen 
offeren, want het oogstfeest beoogt juist om de pastoor maïs te brengen. 


Half januari, in de gunstige jaren althans, komt Buchi Albe [of Buchi Albu], 
de door-niemand-aangestelde maar door iedereen erkende hoofdleider van 
het oogstfeest, een jeremiade houden bij den pastoor over de slechte tijd, de 
weinige regen, de oogst, die maar zo-zo zal zijn, en vooral over de vogels die 
nu zo’n grote schade aanrichten in de maïs op de velden, en of de pastoor dan 
wel zo goed wil zijn te beginnen met de ‘misa di pahara’, dat wil letterlijk zeg- 
gen de vogelenmis, wat practisch betekent om de eerste zondagsmis van vijf 
uur te verzetten op vier uur, opdat de bevolking na de heilige mis gelegen- 
heid heeft naar de velden te trekken om daar klaar te staan tegen zes uur, als 
de vogels, die vooral in het eerste morgenuur het meest vernielzuchtig zijn, te 
verdrijven met geschreeuw. 
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In begin maart is de maïs rijp. Dan snijdt men de kolven van de sten- 
gels, later snijdt men ook de stengels af, waarvan men het sappige onder- 
stuk kauwt, evenals suikerriet, hoewel dat laatste om de zoetigheid een gro- 
tere tractatie blijft. De wel een goede twee meter hoge stengel wordt later als 
voedsel voor de geiten en ezels en ook wel voor dakbedekking gebruikt. Op 
de dag door den eigenaar bepaald, gaat heel de familie met de behulpzame 
vriendenschaar het veld in, trekt de hoge maïsstengels wat neer en snijdt de 
kolven er af, wat met een gewoon mes gebeurt, maar met het heft in de hand 
en de stompe kant van het mes tegen de pols. Zo snijdt men met het scherpe 
gedeelte met een wip van zich af. Men snijdt dus eigenlijk op dezelfde manier 
als een timmerman zaagt, m.a.w. niet zoals in Nederland naar-zich-toe, maar 
precies omgedraaid, van-zich-af, met de tanden ook natuurlijk naar buiten. 
Misschien is de pols der landzaten anders ontwikkeld dan bij ons, want — zo- 
als men ook wel eens in de stad kan zien — ook kleine pakjes draagt men (voor 
zover niet op het hoofd) op het holle van de hand, die men langs de schouders 
achterover buigt. 

Is het veld echter groot of zijn de aren te hoog opgeschoten, dan kapt men 
die meteen met een lang mes, om de kolven gemakkelijker van de gevallen 
aren af te snijden. Zodra de zon wat hoog staat en het vocht van de nacht op- 
gedroogd is, vangt men aan met het snijden onder gezang, het liefst begeleid 
door het geluid van het geblaas op een grote zeeschelp. Bij het woonhuis op 
het veld staat ook een mangasina van twijgen en leem opgetrokken, nu ver- 
sierd met de Nederlandse vlag en een al maanden-van-te-voren uitgezochte, 
mooie volle maïsstok. Daarheen slepen de kleineren, die medehelpen, het ge- 
snedene, dat later vast aangestampt, om bederf tegen te gaan, in het magasina 
geborgen kan worden. 

Van de verte al klinkt nu het gezamenlijke lied van de in het hoogbegroei- 
de veld onzichtbare werkers: 


nos a piki tur 

nos a hunta tur 

ata e có tai cá 

ata e có tai cá 

Pirkichi tin yabi di magasina 


[wij hebben alles geplukt 

wij hebben alles bijeengebracht 

nu gaat de oogst huiswaarts 

nu gaat de oogst huiswaarts 

de parkieten hebben de sleutel van de schuur] 


of het nog meer geliefde: cantica mailoo 
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asina mailoo ee 

asina mailoo ee 

cunucu ‘i N … , m/a sali ee 
ma bebe bifia pa awa ee 
asina mailoo ee 

asina mailoo ee 

Tata ‘i cielo a basha pa nos ee 
nos a recibié contento ee 
asina mailoo ee etc, etc. 


zo is het oogstfeest ee 

zo is het oogstfeest ee 

Ik kom van het veld van N … ee 

ik heb wijn in plaats van water gedronken ee 

zo is het oogstfeest ee 

zo is het oogstfeest ee 

[de hemelse Vader heeft met kwistige hand gestrooid ee] 
wij hebben het met tevredenheid ontvangen ee 

zo is het oogstfeest ee 


En bij ieder lied wordt die laatste ee aangehouden en eindigt met een gillerig 
slingertje. 

Evenals bij bijna al hun liederen zingt ook hier één voor en al de snijders en 
vooral de snijdsters doen hun best bij het onveranderlijke refrein, dat meest- 
al maar bestaat uit enige woorden, zoals: asina mailoo ee. Vraagt men nu 
wat dat woord mailoo betekent, dan zal men ten antwoord krijgen: hetzelfde 
als simadán of seú. Een ding is duidelijk: de cunucubewoners bedoelen het 
oogstfeest ermede, maar waar dat woord nu verband mede houdt, dat kan 
niemand vertellen. Waarschijnlijk zijn het woorden, die hier verzeild zijn ge- 
raakt uit de zogenaamde lenga di Guiné. Een of andere ingevoerde slaven- 
groep zal dat woord in zijn goede vorm hier wel het eerst gebruikt hebben en 
daarna zal het overgenomen zijn door hun lotgenoten, die hen niet verston- 
den en door hen, samen met de kindskinderen van de oorspronkelijke groep, 
verbasterd zijn tot mailoo en simadán. Men treft het bijna in elk liedje aan. Een 
ander voorbeeld van zulk een oud woord, welks betekenis verloren schijnt te 
zijn gegaan, is densio [spreek uit: densiyó] in het volgende liedje, ook onder 
het snijden gezongen: 


mi dalia, mi dalia, mi densio mijn liefje, mijn liefje, mijn Densio 
densio pa caba awe om het vandaag allemaal af te ronden 
mi dalia, mi dalia, mi densio mijn liefje, mijn liefje, mijn Densio 
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densio Maria, Leonor Densio, Marie, Leonoor 

mi dalia, mi dalia, mi densio mijn liefje, mijn liefje, mijn Densio 

hero cayente pa caba awe Zet de vaart erin om het vandaag 
af te krijgen 

mi dalia, mi dalia, mi densio mijn liefje, mijn liefje, mijn Densio 


Dat hero cayente: warm ijzer komt meermalen voor en heeft altijd een soort 
betekenis om voort te maken. Hier heeft u het weer: 


Batié, bati Lala! Solo na awa! 
pa nos bati Lala 

Batié, bati Lala! 

hero cayente pa nos quima Lala 
quim’é, quima Lala. 


Sla haar, sla Lala! Zon op water 
laten wij Lala slaan 

Sla haar, sla Lala! 

[heet ijzer om Lala mee te schroeien] 
Verbrandt haar, verbrandt Lala 


Het zou niet te verwonderen zijn als hier achter zit de betekenis, dat de zon zo 
brandt, dat ze water zweten, maar wat moet die arme Lala? Een gebruikelijke 
naam is het niet; is het een verpersoonlijking van de maïsstengels? Veel tijd 
om daarover te piekeren gunt men niet, want daar gaat het weer met frisse 
moed: 


Sansianá tun tera bunita 
hoeree, aee, Sansianéé 
Sansianá ta un tera di placa 
mester rondué pa caba awe 


Sansianá is een mooi land 

hoeree, aee, Sansianéé 

Sansianá is een land met geld 

[We moeten voortmaken om het werk vandaag nog af te krijgen] 


De twee volgende liedjes zingen ze bij het maïs maaien, maar ze worden ook 


wel gebruikt bij het stenen sjouwen: 


Oorspronkelijk zou in plaats van ‘solo na awa’ de tekst hebben geluid: ‘soga na awa’: touw in 
het water. Met het touw zou Lala geslagen worden. 
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Bon wowo mira e cara di appel? 
bon wowo miré 

bon wowo mira e wowo “i sofio 
bon wowo miré 

bon wowo mira e boca ‘i sunchi 
bon wowo miré 

bon wowo mira nos N … 

bon wowo miré 

bon wowo mirele pa su mama 
bon wowo miré 


[Moge] een goed oog die bolle wangen zien 
een goed oog 

[moge] een goed oog die dromerige oogjes zien 
een goed oog 

[moge] een goed oog dat pruimenmondje zien 
een goed oog 

[moge] een goed oog onze N … zien 

een goed oog 

[moge] een goed oog haar voor d'r moeder zien 
een goed oog 


Nenéa bam cunucu 

bam cunucu bam piki boonchi 
Nenéa bam cunucu 

bam cunucu bam coba pinda. 
Nenéa bam cunucu 

bam cunucu bam pasa bon 
Nenéa bam cunucu 

bam cunucu, bam cunucu 
Nenéa bam cunucu 


Nenéa® kom mee naar het veld 

kom mee naar het veld om bonen te plukken 
Nenéa kom mee naar het veld 

kom mee naar het veld pinda’s graven 
Nenéa kom mee naar het veld 

ga mee genieten op ‘t veld 

Nenéa kom mee naar het veld 


2 __Bon wowo mir’é is een vaste uitdrukking, een wens uitgesproken tegen de moeder met haar 
jonge dochter als men ze tegenkomt. 
3 Cornelia of Helena. 
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kom mee naar buiten, op het veld 
Nenéa kom mee op het veld. 


Maar op een andere melodie gaat: 


brio brio pa nos bai 

rumannan brio pa nos bai, ee! 

Gi nos caba awe nos lo wapa 
brio brio pa nos bai 

rumannan brio pa nos bai, ee! 

Sj nos traha bon nos ta bebe bon 
brio brio pa nos bai 

rumannan brio pa nos bai, ee! 


laten we werken met enthousiasme 

broeders en zusters, lust (moet er zijn) om te werken, ee! 
Als wij nu klaar komen zullen wij dansen 

laten we werken met enthousiasme 

broeders en zusters, laten wij lustig werken, ee! 

Als wij goed werken drinken wij ook goed 

laten we werken met enthousiasme 

broeders en zusters, laten wij lustig werken, ee! 


Met opnieuw aangewakkerde ijver gaat men dus weer aan de slag, daar past 
een nieuw lied:* 
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Draai man, cohé, 

draai man, cohé, 

rumannan, 

pa nos dun’e barco 

su [despacho] p’e bai 

aé, anto riba un palo ‘i caballeréy 
dia a cai caba, 

dia a cai caba, 

rumannan, 

boso cayentá hero 

p’e caballero adios 

aé, anto riba un palo ‘i caballeréy. 


Hier wordt een Kantika di barka barku geciteerd, een lied dat werd gezongen terwijl goederen 


aan boord van een schip werden geladen. 


A2: 


[Pak de bundels beet, snel] 
Pak aan, pak beet] Í 
broeders en zusters, 
opdat wij het aan de bark kunnen geven. 

als zijn vracht om er mee weg te gaan | 
aee, dus op een houten paardeboel (£) 

de avond valt al, | 
de avond valt al, 

broeders en zusters, 

[maak voort ] 

om den ruiter vaarwel (te zeggen) 
aee, dus op een houten paardeboel. 


Hoeveel liedjes hebben ze nu al gezongen, altijd met op het eind een uitgerek- 
te eee, het wordt dus tijd, dat nu de letter aaaa eens aan de beurt komen: 


Tobo cu laba qui lo ‘n por laba ‘ya 

a keli manbéa! 

washi cu washa ‘qui lo ‘n por washa ‘ya 
a keli manbéa! 

hero cu corta ‘qui lo ‘n por corta ‘ya 

a keli manbéa! 

bebida cu bebe aqui lo ‘n por bebe aya 
a keli manbéa! 


De tobbe waarin je hier wast, [daar] zul je niet ginds in wassen 

a keli manbéa! 

het wasbord waarmee je hier wast, [daar] zul je niet ginds mee wassen 
a keli manbéa! 

het ijzer waarmee je hier snijdt, [daar] zul je niet ginds mee snijden 

a keli manbéa! 

de drank die je hier drinkt, [die] zul je niet ginds drinken 

a keli manbéa! 


En al bevroedt ook niemand meer de juiste betekenis, toch zingt men ook erg 


graag: 
Viriri pa caba unbez 
oh viriro! 
viriro pa N … awe 
oh viriro! 


viriro pa nos wapa awe 


oh viriro! 
Viriro (maakt voort?) om zo klaar te zijn 


oh viriro! 

viriro om nu N … (te helpen?) 

oh viriro! 

viriro, dat wij nu kunnen dansen 
oh viriro! 


Ook worden er liedjes gezongen, waarbij het verband met het maïs snijden al 
helemaal verloren is, als er tenminste ooit verband zij geweest. In de algemene 
vreugderoes komen alle mogelijke liedjes weer naar voren, ook al zijn die met 
hun oogstvreugde lijnrecht in strijd, zoals het verlangen naar den vreemde in 
het volgende: 


Panamá mi quier bai! 
maske mi muri na camina 
Panamá mi quier bai! 
maske mi queda lamar 
Panamá mi quier bai! 


Ik wil naar Panama! 
hoewel ik onderweg kan sterven | 
ik wil naar Panama! I 
[hoewel ik op zee kan verdrinken] 
ik wil naar Panama! 
Zelfs liedjes die slaan op tambúdansen worden soms gehoord, al zullen de 
nettere families ze dikwijls niet dulden op hun terrein: 


Mi n’ tabata sabi cu ta bo! 
tocador di wiri ta bo! 

mi n’ ta ta sa cu ta bo! 
batidor di cuero ta bo 

mi n/ ta sa cu ta bo! 
hacidor di bruha ta bo 

mi n/ ta sa cu ta bo! 
hacidor di redo ta bo 

mi n’ ta sa cu ta bo! 


[Ik wist niet dat jij het wasl!] 
je bent een wirispeler 

[Ik wist niet dat jij het was!] 
een tamboerspeler ben je 
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[Ik wist niet dat jij het was!] 
een heksenmeester ben je 
[Ik wist niet dat jij het wasl!] 
een roddelaar ben je 

[Ik wist niet dat jij het wasl!] 


Zo gaat het onvermoeid door, tot om een uur of vier alles is gesneden. Dan 
verzamelt men zich bij het magasina of magazijn, waarbij op een open plek 
onverwijld wordt overgegaan tot het toppunt van de dag: het wapa. 

Wapa is natuurlijk een dans, een soort reidans, waarbij men in twee rijen 
tegenover elkander op en neer danst, onder het zingen van allerlei simadán- 
of seúliedjes. Daartoe wordt eerst het orkest versterkt; bij de zeeschelp komt 
de wiri, een geribbelde koperen staaf, waarlangs met een grote ijzeren spij- 
ker of een staafje (een afgekloven botje kan ook dienst doen) wordt gestreken. 
Verder is onmisbaar, een imitatietamboer, meestal een leeg benzineblik of een 
omgekeerde zinken wastobbe, waarop met de handen getrommeld wordt. De 
blazers zijn niet volledig zonder een koehoorn, die een doffer geluid geeft dan 
een zeeschelp. Bij dat orkest zit ook de ‘voorzangster’, die het eigenlijke lied 
zingt, waarop de wapa-dansers het refrein geven. Nog liever evenwel danst 
de voorzangster al zingend het orkest toe, terwijl achter haar rug de overigen 
elkaar toedansen. 

De oorsprong van de wapa-dans schijnt men te moeten zoeken in het vast 
instampen van de maïskolven in de schuur, door er op te lopen, waarbij men 
door het inzakken een waggelgang heeft. De sier-maïsstengel, het symbool 
van het vruchtbaarheidsfeest, die de gehele dag als pendant van de Neder- 
landse vlag den bewoners de plaats gewezen heeft waar het feest zal zijn, 
wordt nu in triomf in het midden van de feestenden medegedragen. En dan 
gaat het fris en vrolijk, alsof ze de gehele dag nog niets gedaan hadden, eerst 
een lied dat hun aankomst moet melden: 


Ma, m'a yega, m'a yega, ho Beluchi, m/a yega ee 
m’a yega, m’a yega, bin habri pa mi drenta ee 
m’a yega, m'a yega, ho Beluchi, m'a yega ee 

m/a yega, m'a yega, cara contento m/a yega ee 
m/a yega, m'a yega, ho Beluchi, m/a yega ee 

m’a yega, m'a yega, maske ta laat 

ma mi a bini ee 


[Maar, ik ben er, ik ben er, ho Beluchi, ik ben er ee 

ik ben er, ik ben er, doe open en laat mij binnen ee 

ik ben er‚ ik ben er, ho Beluchi ik ben er ee 

ik ben er, ik ben er, met een blij gezicht ben ik gekomen ee 
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ik ben er, ik ben er, ho Beluchi, ik ben er ee 
ik ben er, ik ben gekomen, al is ‘t laat 
toch ben ik gekomen ee] 


Behalve zij die de gehele dag daar gewerkt hebben, komen nu ook kennissen 
en genodigden aanzetten om het oogstfeest mede te komen vieren. De voor- 
zangster, al zijn er meestal ook twee die elkander aflossen, beginnen zo iets 
te voelen, dat haar kelen droog gaan worden, temeer daar zij de mannen een 
tippertje rum naar binnen zien slaan, zij krijgen dus het recht op een klein 
glaasje jenever, tot op zijn hoogst twee, want die sterke rum, dat weten ze wel, 
js mannendrank. 

Die Beluchi, hierboven bezongen, dat is papa Beluchi, eigenlijk een pop, 
die als vogelverschrikker dienst doet, maar die later nog een speciale rol krijgt 
bij het oogstfeest des pastoors. Ze zijn nog met ‘m’a yega’ bezig, of de ene rij 
vormt zich al achter de andere, of, als daar geen plaats meer zij, dan maar 
rechthoekig in de richting van de anderen. Een plaatsje is al spoedig gevon- 
den, want wapa is maar drie danspasjes vooruit en drie danspasjes achteruit 
en is daar ook al geen plaats voor, dan is er toch altijd wel plaats drie minieme 
voetschuifelingetjes met corresponderende schokjes van het onderlijf. 
Dankzij ook de aanvoer van verse krachten klinkt het op: 


Dan, simadán ee! 

cunucu grandi a caba awe 
Dan, simadán ee! 

cunucu grandi di N … 
Dan, simadán ee! 

carni capá m’a come aya 
dan, simadán ee! 

m’a bebe bifia pa awa 
Dan, simadán ee! 


Dan, simadán ee! 

een groot veld is nu klaar 

dan, simadán ee! 

het grote veld van N … 

dan, simadán ee! 

vlees van een [gecastreerde] bok heb ik daar gegeten 
dan, simadán ee! 

ik heb wijn in plaats van water gedronken 

dan, simadán eel! 


76 


Men ziet, in het lied wordt er al aangedacht om den inwendigen mens eens te 
gaan versterken, want ze ruiken al dat kokkie in de pannen roert en dat doet 
ze vandaag met extra goede zin, want al is het dan maar in haar eentje en zon- 
der dat anderen het zien, zij staat ook niet stil voor haar potten en pannen, ook 
in de keuken ‘wapaat’ men. Dat het nu naar eten gaat ruiken getuige ook: 


Qui dia comader a mata e capá? 
dialuna ee! 

Paquico comader n’ manda bisa mi? 
mi n’ sa no! 

Ta pa haragán? 

mi n/ sa no! 

Ta pa sicatero? 

mi n/ sa no! 


Wanneer heeft mijn comader de [gecastreerde] bok geslacht? 
Maandag ee! 

Waarom heeft mijn comader geen boodschap daarvan gestuurd? 
ik weet het niet! 

Is het om de gulzigheid? 

ik weet het niet! 

Is het uit gierigheid? 

ik weet het niet! 


Nu komt de beroemde comader ook nog eens op de proppen en dat moet ook 
wel, omdat geen Curagaose toestand denkbaar is zonder een comader en een 
compader, waarmede men de werkelijk bestaande en zelfs enigszins innige 
betrekking aanduidt van een peeter en een meeter, en al hebben zij elkander 
vroeger ook niet of nauwelijks gekend, nadat zij beiden hetzelfde petekind 
hebben, zullen ze elkander nooit anders meer noemen dan comader en com- 
pader. Maar wij hebben weinig tijd voor dat soort familiebetrekkingen, want 
daar gaat het weer van: 


Banwan simadán ee! 
hunga bunita ke simadán 
banwan simadán eel! 

p’e simadán n’ bai laga nos 
banwan simadán eel! 


Tata ‘i cielo a manda pa nos 
banwan simadán eel! 
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Banwan simadán ee!5 

[Pronk maar met dit oogstfeest] 

banwan simadán ee! 

opdat dit oogstfeest niet onze neus voorbij gaat 
banwan simadán ee! 

de hemelse Vader heeft het ons gezonden 
banwan simadán ee! 


Er wordt nu zelfs nog een heel oud lied voor de dag gehaald, al hebben ze er 
de nieuwste modewoorden ingevoegd: 


Esta un afia’i bisti bunita 
ay Paramaribo! 

esta un afia’i yena pep 

ay Paramaribo! 

esta un afia’i yega laat 

ay Paramaribo! 

esta un afia’i maï chiquito 
ay Paramaribo! 


dit is een jaar van fijne kleren 

ay Paramaribo! 

dit is een jaar vol fijne [pittige] dingen 
ay Paramaribo! 

dit is een jaar van yega-laat-hoeden 
ay Paramaribo! 

dit is een jaar van de kleine maïs 

ay Paramaribo! 


Yega-laat-hoeden zijn strooien hoeden met heel grote randen, liefst donker- 
rood of groen gekleurd, als tenminste de hele hoed niet van gekleurd stro is. 
Hun naam is tegelijk met de hoeden zelf in de mode gekomen en, naar men 
beweert, werden ze eens besteld door een handelshuis op Curagao om voor 
de kerstdagen verkocht te worden, maar laten ze nu net een dag te laat aanko- 
men (vandaar yega laat = te laat komen). 

Voor de variatie wordt nu het wapa een ogenblik gestaakt en gaan wij over 
naar de wals, die men twee aan twee danst, maar het aandeel van de dansen- 
den in de zang blijft en in het volgende liedje onder de vorm van het refrein: 
‘den steef’, waarmede men zeggen wil: ‘op andermans kosten leven’. Het zal 
niet moeilijk zijn in dit liedje een oorspronkelijk tamboerliedje te zien: 


Banwan of bawan heeft het verbasterde Nederlandse woord ‘baas’ waarschijnlijk als eerste 
element, terwijl het ‘wan’ een verbastering is van Juan of van Jan. 
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Delegá a priminti mi un rench’i oro 
den steef 

delegá a priminti mi tur cos di moda 
den steef 

delegá a piriminti mi casamento 

den steef 

delegá a piriminti mi m’ el a enganja mi 
den steef 

delegá a bai 

den steef 

el a habri bachi bai 

den steef 

el a plama pafia bai 

den steef 

pasa bon mi delegá 

den steef 

goza bon mi delegá 

den steef 


Mijn vrijer heeft mij een gouden ring beloofd 
den steef! 

mijn vrijer heeft mij alle modedingetjes beloofd 
den steef! 

mijn vrijer heeft beloofd mij te trouwen 

den steef! 

mijn vrijer heeft mij beloofd, maar hij heeft mij bedrogen 
den steef! 

mijn vrijer is weg 

den steef! 

hij is weggegaan met zijn jasje open 

den steef! 

[hij is ervandoor gegaan] 

den steef! 

het ga je goed, mijn vrijer 

den steef! 

vermaak je goed, mijn vrijer 

op andermans kosten 


Zeer begrijpelijk dat ze zichzelf zo nu en dan onder de bedrijven een rumme- 
tje gunnen, dat is om ‘op stem’ te blijven tot het einde van de dag, wat ook het 
einde van het feest betekent. 

Tegen de tijd, dat overal de oogst binnen is, wordt bepaald welke dag het 
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rote oogstfeest voor iedereen zal zijn op het erf of plein van de kerk. De reeds 
enoemde Buchi Albe is thuis al in actie geweest om drie grote poppen te ma- 
ken en die aan te [kleden]: dat zijn papa Beluchi met zijn eega shi Marie en hun 
kind: Rondan. Is de oogst niet zo heel goed uitgevallen, dan maken ze maar 
twee poppen en zeggen dan, dat shi Marie dat jaar gestorven is. Kwam vroeger 
dat gezelschap van de familie van papa Beluchi op den ezel aanzetten, tegen- 
woordig doen ze het niet minder dan per auto. En achter papa Beluchi aan ko- 
men de nodige kijklustigen met als kern een hele hoop kisten, zakken of man- 
den vol maïs op hun hoofden om dat als gave aan te bieden aan den pastoor. 
En dat hele geval en masse komt al dansend onder de zang: “‘wapa mailoo’ op- 
getogen het kerkplein op tot voor het huis van den pastoor, die de offeraars al 
spoedig naar een schuur begeleidt waar ze hun gaven deponeren en als dank, 
behalve een lachend gezicht en een goed woordje, een kukúy (een zelf gebrou- 
wen, prachtig rood, rumlikeurtje) krijgen. Dan pas begint het wapa en het ge- 
zang, begeleid door het orkest, onder veel gesol met de poppen die ook mee 
moeten dansen. Van moe worden geen sprake, van warm zijn nog minder, van 
dansen des te meer. Alleen de voorzangster kan het niet volhouden en daarom 
dagen er ook twee op, die om beurten haar plicht vervullen met een ernst en 
toewijding alsof het de heiligste zaak van de wereld golde. 

Begrijpelijk daarom de spijt dat het al donker begint te worden, als zij vol- 
gens hen er net smaak in beginnen te krijgen, er moet dus tot slot wat dols ge- 
daan worden, papa Beluchi, och arme, hij moet ondergaan, tot het volgend 
jaar, si Dios quier [als God het will, hij moet dan maar sterven en daartoe wordt 
hij op een ezel gezet om er mee rond te dollen tot zijn kop er afgeslagen wordt, 
e pobercito [och arme]! 

Het wordt al aardig donker, het uur van afscheid, helaas, en daarom slaat 
de wapa zang om in: 


Bonochi nos ta bai! 

ayo bonochi, pasa bon 
bonochi nos ta bai! 

papia bonochi na cas 
bonochi nos ta bai! 

nos ta yama danki pa trato 
bonochi nos ta bai! 


Goede avond, wij gaan naar huis! 

dag, goede avond, hou je goed. 

goede avond, wij gaan naar huis! 

zeg ze thuis goede avond 

goede avond, wij gaan naar huis! 

wij danken voor de goede behandeling 
goede avond, wij gaan naar huis! 
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Zulk een uiting van folklore als eergisteren te San Wilibrordo, ook al deed 
de jeugd dan slechts in zwakke mate mede, is althans heel wat anders dan 
wat er in Europees Nederland voor de oorlog met kunst- en vliegwerk ineen 
geflanst werd aan volksdansen van kantoormeisjes. Nog erger is New York, 
waar vrouwen in een samenraapsel van Zeeuwse, Bunschotense, Drentse en 
Brabantse dracht op fancyfairs laten zien wat onze nationale cultuur zou zijn. 
De klompen — waar immers heel Nederland op loopt — dan niet te vergeten 
natuurlijk. Het ware te hopen, dat ons Departement van Volksontwikkeling 
pogingen in het werk stelde om althans hier te behouden, wat Curacao nog 
aan folklore bezit. 


Han Kamerling, ‘Oude oogstliederen weerklinken tussen Curacao’s heuve- 
len’, Amigoe di Curacao, 28 april 1943. 
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Het oogstfeest 


Met grote belangstelling heb ik het artikel over ‘het oogstfeest’ gelezen in No. 
3887 van uw blad en, om u de waarheid te zeggen, het is de beste beschrij- 
ving die ik van zo’n feest gelezen heb. Ik heb het artikel dan ook uitgeknipt 
en in een schrift geplakt samen met andere stukken, die mi. moeten worden 
bewaard voor de geslachten die na ons komen. Het is mij echter opgevallen 
dat u samen met de echte oude oogstliederen die in de oude tijd (niet zo heel 
Jang na de emancipatie, laten we zeggen omstreeks 1890) gezongen werden, 
ook die opneemt, van jongeren datum, die ingeslopen zijn en met de echte 
Simandán of Seú niets te maken hebben, zonder dat u den lezers daarop op- 
merkzaam maakt. 

Als jongen bracht ik de vacantie door bij mijn grootmoeder op de plantage 
Brievengat, waar ik de gelegenheid had meer dan eenmaal het oogstfeest, dat 
toenmaals nog dikwijls plaats had, bij te wonen. Ook was ik eens tegenwoor- 
dig bij het aanbieden van een gedeelte des oogstes aan pastoor Frie op Santa 
Rosa. Later heb ik de oogst twee maal zien binnenhalen op Bonaire, namelijk 
eens op Tras di Montagne en een op Rincón. Het was omstreeks 1907, toen het 
feest op Curacao reeds begon te verwateren. 

Ik schrijf u dit alles niet om u te vervelen, maar omdat ik denk dat u er mis- 
schien belang in stelt om te weten welke van de liedjes wel en welke niet tot 
de ‘Simadán’ behoren. Is dit niet het geval, dan verscheurt u deze brief maar. 
Misschien weet u het, maar misschien weet u het ook niet, hoe die later inge- 
slopen liedjes zijn ontstaan en, daar ik vermoed dat dit laatste wel het geval 
zal zijn, zal ik maar beginnen met u te vertellen dat zij het product zijn van ene 
bekenden Curacaosen musicus (en dichter?) die reeds geruime tijd ter ziele is. 
Hij had de gewoonte om wanneer het kerstfeest en nieuwjaar op handen was, 
een of meer van de voorzangers of voorzangsters bij tambúdansen (cantadó 
na tambú) bij zich te laten komen en hun de door hem gecomponeerde liedjes 
voor te spelen en voor te zingen. Meestentijds waren het hekeldichten op be- 
kende of beruchte personen, soms ook hadden ze betrekking op gebeurtenis- 
sen waarover veel gesproken werd. Tot deze liedjes behoren nu de volgende 
door u opgenomen: 

‘Bati Laila’: Ik kan me best herinneren toen dat lied voor het eerst werd ge- 
zongen en de persoon die moest worden afgeranseld was een jaar of twee ge- 
leden nog in leven; 

‘Panamá mi ke bai’: ontstond in de tijd van de Franse poging tot doorgra- 
ving van het Panama-kanaal; 

‘Esta un afia di bisti bunita’: heeft zijn ontstaan te danken aan de aanleg van 
de spoorweg in Suriname, toen een groot aantal Curagaose arbeiders werd ge- 
Contracteerd en van een flink handgeld voorzien (omstreeks 1903 of 1904); 

‘Delega a priminti’: ofschoon ik de reden van het ontstaan niet weet noch 
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de tijd, doch zeer zeker niet vóór 1900. 

Ten slotte een verzoek: Als u het der moeite waard acht om de door mij ge- 
maakte opmerkingen te publiceren, noemt u dan als het u belieft mijn naam 
niet. 


Naschrift [van de redactie van de Amigoe di Curacao]: Wij zijn den inzender 
wiens naam wij helaas op zijn verzoek moeten weglaten, ten zeerste dankbaar 
voor zijn opmerkingen. Inderdaad was ons het meeste niet bekend en daar dit 
met de meeste lezers ook wel het geval zal zijn, publiceren wij een en ander 
graag. Wij danken den inzender hartelijk. 


‘Het oogstfeest’, Amigoe di Curacao, 1 mei 1943. 
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Liederen van weleer 


Hoe kunnen wij leven? 

[Klaaglied!]: In vroegere tijden was het leven van mensen met een donkere 
puidkleur jammerlijk; zij konden niet vooruitkomen in de maatschappij. Min- 
achting kregen ze dagelijks op hun brood. Gezongen door Teodor Juliana uit 


de wijk Zjaro. 


di ki manera nos ta biba na mundu 
cu pecado di mundu tur 
ta desola ‘i nos! 


LALA 


di ki manera nos ta biba na mundu 
cu pecado di mundu tur 
ta traiciona ‘i nos! 


Di ki manera, éééééh 

di ki manera nos ta biba na mundu 
cu pecado di mundu tur 

ta lanta contra nos 

di ki manera éééééh. 


Caiman djucu 


Hoe kunnen wij leven, eeeeeh 

hoe kunnen wij op aarde leven 
wanneer elke willekeurige zondaar 
ons verdriet aandoet! 


Hoe kunnen wij leven, eeeeeh 

hoe kunnen wij op aarde leven 
wanneer elke willekeurige zondaar 
zo onbetrouwbaar blijkt! 


Hoe kunnen wij leven, eeeeeh 

hoe kunnen wij op aarde leven 
wanneer elke willekeurige zondaar 
ltegen ons is! 

hoe kunnen wij leven, eeeeeh 


Toen op Curagao de klok op 1 Juli 1863 werd geluid ten teken dat de slavernij 
werd afgeschaft, waren de slaven dolblij; de koning had hen vrij gekocht van 
de blanke slaveneigenaars, de shons. In de liederen die zij toen zongen, zetten 
ze de shons voor schut. Deze reageerden morrend: “wat zijn die lui toch on- 
dankbaar. Hoor ‘ns wat zij nu over ons zingen.’ Gezongen door Reinina Schot- 
borg (Pepe) van het dorpje Jandoret; leeftijd 80. 


Zwarte sluwe kaaiman, 

sluwe zwarte heeft de titel shon geërfd 
zwarte sluwe kaaiman, 

de ratten voortaan de borden wassen 
zwarte sluwe kaaiman 

de ratten voortaan de messen slijpen 
zwarte sluwe kaaiman. 


Caiman djucu, djucu caiman 
djucu a keda cu shondie 
caiman djucu, djucu caiman 
djaca laba tajolaat 

caiman djucu, djucu caiman 
djaca limpia cuchulaat 
caiman djucu djucu caiman. 
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Jan mata 


Vroeger ontsproot bij een bijzonder voorval meteen een lied uit het volk; zoals 
toen Jan een agent had gedood. Gezongen door Resumenda Martina (Fema) 
uit de wijk Koraal Specht; leeftijd 65. 


Jan mata 

Jan a core bai 

Jan mata 

Jan a core bai 

hinka Jan den botorij 
tira Jan den botorij 
saca Jan fo’i botorij 
Jan mata 


Jan a mata 
Jan a core bai 
Jan a tira 

Jan a core bai 


Jan a mata un bon polies 
Jan a tira un bon polies 
Jan a suta un bon polies 
Jan den botorij. 


Hiza bela 


Jan de moordenaar 
Jan is er vandoor 
Jan de moordenaar 
Jan is er vandoor 
stop Jan in de bak 
gooi Jan in de bak 
haal Jan uit de bak 
Jan de moordenaar 


Jan heeft gemoord 
Jan is er vandoor 
Jan heeft geschoten 
Jan is er vandoor 


Jan heeft een goede agent vermoord 

Jan heeft een goede agent doodgeschoten 
Jan heeft een goede agent doodgeslagen 
Jan in de bak. 


Liedje voor de leut. Gezongen door Mathilda Francisca uit het dorpje Santa 


Marta Grandi. 


Ai m’a subi un seru 

ei m'a mira un barcuen 
e barcu a haci un senja 
el a hiza belaen 

hiza bela 

hiza bela 

hiza bela pa bai 

hiza bela 

hiza bela 

hiza bela pa bai. 


Ah, ik heb een heuvel beklommen 
zag daar een schip 

het schip gaf een sein 

hees de zeilen 

hees de zeilen 

hees de zeilen 

hees de zeilen om weg te gaan 
hees de zeilen 

hees de zeilen 

hees de zeilen om weg te gaan. 


Mama tenemi na cas 
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Er bestaan hele grote hagedissen, zoals de blauw en grijs gekleurde hagedis, 
de blousana (enemidophorus murinus); maar er bestaat een nog veel grotere 
soort en die heeft twee armen en twee benen. Gezongen door Hulia Ines (Juja) 
uit het dorpje Dominguito; leeftijd 47. 


Mamá tenemi na cas 

papá tenemi na cas 

mamá tenemi na cas 

pa lagadishi n’ kore mi tras 


Mi jiu ta loco bo ta 
mi jiu ta loco bo ta 
mi jiu ta loco bo ta 
ta joncuman ta core bo tras! 


Cosem Beluchi ta mancaron 


Mama hou mij in huis 

papa hou mij in huis 

mama hou mij in huis 

want de hagedissen lopen me achterna! 


Kind je bent gek 
kind je bent gek 
kind je bent gek 
de jongemannen lopen je achterna! 


Oogstlied uit Bonaire. Gezongen door Rosa Isabela uit de wijk Dain; leeftijd 59. 


Cosem Beluchi ta mancaron 
rumannan 

cu e subi seru e n’ por baha mas 
m’a jega m’a jega 

Cosem Beluchi m/a jega eh! 


ai Shi Maria ta jora 
ma rumannan 
Cosem Beluchi ta mancaron eh 


m’a jega m'a jega 
ma Cosem Beluchi m’a jega eh! 


aja muchanan ta jora 
shonnan anto 

Beluchi ta mancaron eh 
m'a jega m'a jega 

Cosem Beluche m’a jega eh! 


Mannen, m'n maatje Beluchi 
heeft ‘n mankement 

beklimt-ie een berg blijft-ie steken 
ik ben er ik ben er 

makker Beluchi ik ben er … eeh! 


ai, Shi Maria huilt 

maar mannen 

m/n maatje Beluchi heeft een 
mankement eeh 

ik ben er ik ben er … 

makker Beluchi ik ben er … eeh! 


ai, ginds huilen de kinderen 
dames en heren en 

Beluchi heeft een mankement eeh 
ik ben er ik ben er 

m’n maatje Beluchi ik ben er … eeh! 
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ai m/a jega eh m'a jega 

bisa Beluchi 

mi taki eh 

m/a jega m/a jega 

ma Cosem Beluchi m’a jega eh! 


San Wan bonnochi 


ah ik ben er, ik ben er 

zeg aan Beluchi 

dat ik hier ben … eeh 

ik ben er ik ben er 

maar Beluchi, m'n maatje, 
ik ben er … eeh! 


Lied gewijd aan Sint Jan. Gezongen door Rosa Isabela uit de wijk Dain; leef- 


tijd 59. 


San Wan eh 

San Wan oh 

San Wan eh 

San Wan o 

San Wan eh bonnochi 
San Wan eh bonnochi 
bonnochi Wan 

Wan bonnochi. 

Mi ta na bo porta 

pa mi saludabo Wan 
bo dia santu 

bo n’ nenga bo santunan 
no nenga bo nombru 
bonnooooochi 
bonnochi Wan. 
Bonochi Wan. 

Mi ta na rudia 

dilanti bo porta 

awa na wOwO 

lensu na man 

pa mi jorabo Wan 

pa mi jorabo 

bo n/ nenga bo nomber Wan 
te anja cu ta bini Wan 
bonnoooooochi! 


Sint Jan eh 

Sint Jan oh 

Sint Jan eh 

Sint Jan oh 

Sint Jan eh goedenavond 
Sint Jan eh goedenavond 
goedenavond, Jan 

Jan, goedenavond. 

Ik sta aan je deur 

om je te groeten Jan 

op je heilige dag 
verloochen je heiligen niet 
doe je naam eer aan 
goedenaaaaaavond 
goedenavond, Jan. 
Goedenavond Jan. 

Ik zit op de knieën 

aan je deur 

met tranen in de ogen 
een zakdoek in de hand 
om je te bewenen Jan 
om je te bewenen 

doe je naam eer aan Jan 
tot volgend jaar Jan 
goedenaaaaaavond ! 


Ontleend aan: Paul Brenneker [red], Benta; Dos cien cantica dje dushi tempu 
bieuw. Willemstad, Curacao: z.n., 1959; vertaling: Lucille Berry-Haseth. 
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Het zingende eiland 


Herman de Man 


Toen ik hier op dit eiland kwam, nu ruim een jaar geleden, werd mij de troos- 
teloze mededeeling gedaan: Volkscultuur en kunstgevoel zult gij hier niet 
vinden. En ‘t waren niet de eerste de besten die zich zoo somber uitlieten over 
Curacao. 

Al heel kort nadien ervoer ik, dat deze zwaarmoedige berichtgevers zich 
vergist moeten hebben. Als ik des avonds door de smalle straatjes van Otro- 
banda wandelde — waar Willemstad zooveel lijkt op die aardige Italiaansche 
stadjes tusschen Mestre en Scio — of als ik hier zwierf door andere volksbuur- 
ten, overal klonk mij muziek en zang tegen. Het zingen en muziek maken is 
dezen menschen blijkbaar een algemeene behoefte, althans voor het manne- 
lijk deel der bevolking. 

Typisch is dit: het meisje wordt door den verliefden jonkman toegezongen, 
zij luistert met genegen aandacht, maar zingt niet mee en antwoordt slechts, 
door zwijgend instemming te betuigen. 

Toen ik mijn berichtgevers vertelde van mijn ervaring, werd ik uitgehoond. 
Hier demonstreert zich geen volkskunst — vernam ik apodictisch. Eerstens, 
die mannen spelen leelijk en ze zingen nóg leelijker. En dan, het is geen eigen- 
dommelijke volksuiting, maar na-aperij uit omliggende landen. Bovendien 
zijn hun liederen triviaal. Als ik maar wat langer op Curacao zou vertoeven 
— vernam ik verder — dan zou ik er wel anders over gaan denken. Dat wat ik 
hield voor volksmuziek zou ik spoedig niet aantrekkelijk meer vinden, afkeer 
zou ervoor in de plaats komen. 

Vergun, lezer, dat ik over uw hoofd heen even een weinig polemiseer. 
Volkskunst is altijd min of meer primitief en collectivistisch. Verfijnt zij, dan 
treedt zij uit de sfeer der algemeene volkscultuur om over te gaan tot de bo- 
vencultuur der exceptionele, begenadigde kunstenaars, deze onbegrepen 
schoonheidszoekers, die meestal leven moeten temidden van een volk, dat 
als totaliteit afgestompt is voor de waarneming van het schoone. Het gelijkt, 
alsof die enkele hevig-bewogenen begiftigd zijn met de som aan schoonheids- 
drift, die voorheen — in den primitiever staat van het volk — over de velen was 
verspreid. Als gevolg daarvan zijn deze kunstenaars natuurlijk zeer eenzaam 
en in voortdurend conflict met de massa, terwijl daarentegen de volkskunste- 
naar duizenden gelijkgestemden treft. 

Nu is het natuurlijk zeer onrechtvaardig, de uitingen van volkscultuur te 
meten met de maatstaf die men terecht voor de bovencultuur aanlegt. 

De volkscultuur kan zelfs belangrijker zijn dan de bovencultuur, als nl. 
de totaliteit der ontroeringen die tot innerlijke harmonie leiden, bij de eerste 
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grooter is dan bij de laatste, bij voorbeeld als heel velen erdoor worden aan- 
geraakt. Natuurlijk is dit moeilijk met ijk, maatstok of unster vast te stellen, 
maar soms is het toch zeer klaarblijkelijk. Laten we eens iets veronderstellen, 
dat even feestelijk als ongerijmd is. Gestel, dat morgen alle Nederlanders van 
jong tot oud lust herkregen in den volkszang van dragelijke liederen, dan kon 
U mijnentwege in ruil daarvoor zes voorhoofdfronsende muziekgeweldigen 
—in rok nog wel — cadeau krijgen. En als op iedere stad- en landmarkt weer de 
marktorator verscheen met zijn kluchten, tragediën en fabelen, zoo wilde ik 
daarvoor graag zes Herman de Mannen inruilen. 

Men zei dan ook nog: die menschen brengen geen eigendommelijke mu- 
ziek voort, het is slechts na-aperij. 

Ei zoo. Hoeveel eigendommelijke muziek plegen we te hooren in het plech- 
tige Nederlandsche concerthuis, waar om den dooien dood niet gelachen mag 
worden. Toch spreken we frank van Nederlandsch muziekleven. En wat is er 
eigendommelijks aan den roman? De kunstvorm zelf is alreeds romaansch, let 
maar op het woord. 

En voorts, wat is er echt van ons zélf in onze eigen volkscultuur periode? 
Waar ergens komt Thyl Uylenspieghel vandaan en waar Reinaert? Vermoe- 
delijk van heel verre. In de dagen der volkscultuur bestaan er namelijk twee 
dingen nog niet: de opzettelijke mysterie die de kunstenaar en waarnemer 
rond het kunstvoortbrengsel ophangen en het begrip plagiaat. Alles wat mooi 
wordt bevonden door het volk, borrelt geheel natuurlijk op; ieder, die de ge- 
nade heeft, bouwt er aan voort, niemand ziet er een mysterie in — evenmin het 
vogeltje dat zingt aesthetiek heeft bestudeerd, zelfs die van Pater Vogel niet 
— en niemand bekreunt zich over afkomst, auteursrecht en moreel eigendom 
van den maker van het werk. Het is, of er geen maker is; heel het zingend of 
vertellend volk is co-conceptor. De teeken- en schilderkunst, dat terzijde, is al- 
tijd persoonlijker, waarom weet ik niet. 

En hoe meer en verder een volk reist, des te rijker wordt zijn aesthetisch 
repertoire dank zij de beïnvloeding, die dan nog niet plagiaat heet. Dat dus 
het volk van hier op zijn gitaar liedjes tokkelt, gehoord aan de Zuid-Ameri- 
kaansche kusten, of door zeelieden overgebracht, afkomstig van die kusten, 
is ook vanzelfsprekend; die kusten leenden trouwens niet alleen aan Curacao, 
ze ontleenden er ook melodieën aan, is mij bevestigd. 

En spelen die volksjongens hier zoo slecht en zingen ze nog slechter? Kom, 
kom, ze tokkelen fraaier op hun gitaar, dan onze Nederlandsche jongens op 
de hunne (die doen het nl. heelemaal niet, ze zouden het flauwekul en ape- 
kool achten) en als onze jongens zingen … ho maar, dan lallen ze al na tien mi- 
nuten, ondanks: Kun je nog zingen, zing dan mee. 

Als men hier een willekeurige groep van honderd schutters neemt, kan 
men er zeker van zijn dat er vele tokkelaars en zangers tusschen zitten; neemt 
men evenwel honderd brave Nederlandsche soldaten, dan zwijgen ze als ca- 
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chelots. De vereeniging voor den volkszang is van wanhoop de kazerne uit- 
eloopen. 

En zijn de liederen die hier gezongen worden triviaal? Zouden ze trivialer 
zijn dan het lied van Marie, die vrijde met één huzaar? 

Ik constateer dus, dat er hier meer natuurlijke muziekliefde onder het volk 
jeeft dan bij ons. Doch tevens, dat vele hiergekomenen bar misprijzend staan 
tegenover de uitingen ervan. 

Natuurlijk moet er een reden zijn, voor den sterk sprekenden afkeer, die 
sommige Nederlanders koesteren voor de goedmoedig-simpele muziekliefde 
die hier blijkt. Ik denk, dat deze afkeer voortspruit uit sfeerverschil tusschen 
het gebodene door de executanten en het verlangde bij deze toehoorders. 
Maar dit maakt het oordeel dan al zeer subjectief, tevens waardeloos. Deze, 
in hun smaakgevoelen gekwetste muziekvrienden, houden ook niet van deze 
zelfde soort muziek, als ze door de allerbeste zangers met de verfijndste bege- 
leiding wordt gezongen: er is hier breuk van beschouwingswijze, vermoede- 
lijk hoofdzakelijk voortkomend uit weerzin tegen onbegrepen rhythme. 

De koddige opmerking, dat ik daar later wel anders over zal denken, kan 
ik rustig pareeren met de opmerking, dat mijn inzichten over volkskunst niet 
bepaald van gisteren dateeren; zij, die mijn publicaties daarover gevolgd heb- 
ben, weten dat. 

Gaarne wil ik toegeven, dat niet alle tokkelaars fraai tokkelen. Belangrij- 
ker is echter dat ze tokkelen, hetgeen de ziel harmonisch stemt en dat ze in 
dien tusschentijd geen dingen doen die hun innerlijke harmonie verstoren. 
Niet alle menschen hebben een fraai handschrift, maar het is belangrijk dat zij 
schrijven kunnen om hun geest te openbaren op het papier, dat tot innerlijke 
concentratie noopt. 

Maar er is nog iets meer: In den loop van dit jaar hoorde ik eenige malen 
de primitiefste vormen van de Curagaosche muziek, o.m. op Barber. Ik erken 
hier voluit: zelden heeft volksmuziek mij zoo geboeid, het was zuiver, echt en 
van een verfijnd maatgevoel getuigend! 

Ik heb voorts kinderen hooren zingen in de Landstaal. Zij zongen oude 
volkwijsjes, meestal kinderliederen, die juist op de grens stonden, uit het 
volksgeheugen te verdwijnen. Precies op tijd werden ze door den enthousias- 
ten Curagaoschen musicus Dodo Palm tot een drietal potpourri’s saamgeregen 
en door den Curom uitgezonden. Sindsdien leven ze ook weer in het geheu- 
gen der jonge Landskinderen; zijn dus weer voor een poos aan de vergetel- 
heid onttrokken. Men vindt er liederen en fragmenten uit liederen tusschen, 
die deels hier, deels elders ontstonden, één zelfs stamt uit de oud Nederland- 
sche liederenschat, te weten het coquette Marianna-Marionette. Curagao mag 
Mej. Nilda Maria Jesurun Pinto, die deze liedjes en fragmenten bijeengaarde 
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De Man verwijst hier hoogstwaarschijnlijk naar de zogenaamde muzik di zumbi. 
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en die daarbij veel hulp van anderen ondervond, o.m. van haar Moeder, recht 
dankbaar zijn; cultuurgoed mag niet verloren gaan. 

Ik weet, dat er nog meer dergelijke volksliedjes bestaan, evenwel zijn ze — 
om hun al te dartelen inhoud — niet alle geschikt om door kinderen gezongen 
te worden. Ook bestaan er veel onschuldige liederen van vrijage en huwelijk, 
die alleraardigst zijn, maar niet geschikt voor den kinderzang. Het ware nut- 
tig, zoo deze geheele oude liederenschat van Curagao werd vastgelegd door 
een terzake kundig persoon, een Curacaosche Flor van Duyse dus, want nu is 
dit nog mogelijk. 

Het is immers merkwaardig, dat vele van deze liedjes op den bodem der 
herinnering bij de bevolking hier lagen en dat een lichte aanmoediging van 
een buitenstaander reeds voldoende was, om ze weer omhoog te laten borre- 
len. Ik leid hier eveneens van af, dat het natuurlijke muziekleven hier groot en 
vrijwel algemeen is. Ook was het opmerkelijk, met hoeveel graagte de jonge 
kinderen die liedjes zongen, die natuurlijk geheel in hun eigen aard bleken te 
liggen. 

Ze leerden ze in zeer korten tijd. Ik hoor de jonge Landskinderen ook wel 
eens Nederlandsche liederen zingen uit den zangbundel die ons Nederlan- 
ders allen zoo dierbaar is. Kunt ge nog zingen, zing dan mee. En dan hoor ik al- 
tijd iets oneigens meetrillen, dat ik wellicht ook zou waarnemen als ik Neder- 
landsche kinderen mijmeringen over de Poesjta zou hooren vertolken, over de 
koenoekoe, of de Alpen. Eens zongen deze meisjes van hier: 

Op de groote stille heide 

Dwaalt een herder eenzaam rond, 

‘Stop eens even,’ zei ik: ‘wat is een heide, en hoe ziet ze er uit, wat groeit 
er?’ 

‘Er bloeien bloempjes lief en teer,’ zei een brutaaltje vrolijk, want ze had het 
tekstboekje ingekeken. 

En een ander meende: ‘Het is rijke grond.’ 

“Waarom mijn kind?’ 

‘Het staat er — hoe rijk is mijn heide, mijn heide.” 

‘Er groeit mos.’ 

‘Nee er groeit heide op de heide,’ wist er eentje: ‘en daar zitten heel het jaar 
door paarse bloempjes aan.’ 

O zoo. Daar kwam dus even ongezocht uit, dat het begrip van de Ne- 
derlandsche seizoenen ontbrak, ondanks liedjes over sneeuw, ijsvermaak en 
herfststormen. 

‘Er groeit gras, héél veel gras,’ wist er weer eentje. 

‘Hoe weet je dat nu weer?’ 

‘Omdat er veel gras is in Holland.” 

‘Tuist, zei ik; ‘En hoe ziet die heide er verder uit? Vlak of golvend? Met ber- 
gen, zooals de Christoffel?’ 
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‘Nee, Holland is vlak. Behalve in Limburg, maar daar heb je geen heide.’ 
‘Is er veel water op de heide?’ 

‘Er is overal veel water in Holland’. 

Hierna wist ik, dat het wellicht zinrijker zou zijn, die kinderen in het ver- 
volg ook een beetje te laten zingen van de groote stille koenoekoe, waar de ca- 
prito’s [ geïten] lustig dartelen, de fraaie cabrito’s met de lenige gemzenpootjes. 
Wij willen immers met het lied den kinderdroom schoon en zinrijk voeden. 

Alte tragisch moeten we het evenwel weer niet opvatten, dat deze kinde- 
ren ook van duinen, weiden, sneeuw, hagel en guur weer zingen, over den 
spoortrein, korenvelden, het bronsgroen eikenhout en de boterbloemetjes. 
Persoonlijk heb ik me nooit verdrietig gevoeld, omdat ik volstrekt niet wist 
wat Olleke, bolleke riebeke solleke beteekende, toch reciteerde ik het verdraaid 
graag in het spel. Maar ik geloof wel, dat ik het achteraf zuur had gevonden, 
zoo ik in mijn jeugd alleen maar van poesjta’s, koenoekoes, prairies, steppen 
en woestijnen had moeten zingen en nooit eens van heide en weiden en bos- 
schen en uiterwaarden. 

Wellicht zou het dus aanbeveling verdienen, zoo alhier eens aandacht be- 
steed werd aan den kinderzin in eigen trant en rhythme en met eigendomme- 
lijk onderwerp. Er ís, dunkt mij, al reeds keuze genoeg en anders — de toon- 
dichters van het eiland zijn sprankelend van scheppingsdrang, daar heb ik het 
dadelijk nog over. 


Nog andere ervaringen deed ik in dat eerste jaar op. Het rhythme van ve- 
le kinderliedjes uit die drie potpourri’s is — zeker voor ons Europeesch oor 
— niet alleen prachtig, maar uitermate moeilijk. Toch werden ze door de jong- 
ste meisjes van de radio kinderkoren in een volkomen maatzekerheid en ge- 
lijkheid gezongen. H.K.H. Prinses Juliana zei mij, daar uitermate verrast over 
te zijn. En inderdaad, hier werd door die acht- tot tienjarige kinderen iets 
voortgebracht, waar kinderkoren in Europa niet toe in staat zouden zijn ge- 
weest, zeker niet na zoo geringe oefening. Alweer, hier hielp de natuurlijke 
musicaliteit. 

In dit verband ervoer ik nog iets anders. Er ontstaan hier zoo nu en dan 
in de Landstaal kinderlijke verzen. Als men zoo’n vers bij een der gebroeders 
Palm brengt, heeft men ’s anderendaags een nieuw lied. Een vertrouwd klin- 
kend lied. Het heeft de patine, alsof het al heel lang bestaan heeft, dat lied. Er 
is het aroom van dit land aan en een natuurlijk verband met de liederen die 
er al waren van heel vroeger. Hier mag wellicht uit worden afgeleid, dat de 
keten van schoonheidsvoortbrenging van toen tot nu, alhier nooit verbroken 
is geweest. 

lets van dien aard zag ik ook in de architectuur in Zweden. Ik heb daar 
uiterst modernen woningbouw gezien, die zóózeer verbonden was aan de 
bouwtraditie van voorheen, dat zelfs het gloednieuwe huis niet in het land- 
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schap misstond. De architecten dezer huizen waren evenwel niet, zooals hun 
kunstbroeders in Nederland, door een lange periode van stijlverval plotseling 
weer als uit een vacuüm begonnen. Slechts enkele architecten: ik noem Ber- 
lage, Kropholler en zijn school, sloten bewust weder aan bij de traditie op het 
oogenblik waarop deze teloor ging in ons land en de architectische verwilde- 
ring begon. Zie b.v. het Haagsche Bezuidenhoutkwartier als panopticum der 
barbarie en let ook eens op, hoé snel de hypermoderne Amsterdamsche wo- 
ningen uit Plan Zuid malverouderd bleken, omdat ze meer modieus dan mo- 
dern waren en niet verbonden aan de groeinormen der traditioneele bouw- 
kunst. 

Maar na dezen uitstap over kunsttraditie elders, keere ik weer terug tot de 
muziekliefde op Curagao. Die heeft dus blijkbaar nog de verbondenheid aan 
een rijk natuurlijk musicaal verleden. Dit hoeft niemand te verwonderen in 
een volk, dat nooit eene kunst-renaissance heeft doorgemaakt, dus nooit een 
bruuske verbreking met het overgeërfde uit een collectivistische periode. 

Maar dan ware het wellicht mogelijk, hier de volksmuziek — doch uitgaan- 
de van haar eigendommelijkheid — te veredelen. In Nederland bleek dit niet 
meer mogelijk, omdat het eigendommelijke goeddeels teloor was gegaan, ook 
voor wat de zang betreft. Al de bestrevingen om de kunst tot het volk te bren- 
gen, kelderden in Nederland. Dat moet niemand verwonderen. De afstand 
was te groot geworden. Het volk had zijn aesthetisch bezit (kleingoed wellicht 
maar vol van waarde), roekeloos verwaarloosd en dit was cumulatief overge- 
gaan op de aestheten. Volkskunst ontstond niet meer en de kunst der eenza- 
men bleef ver en vreemd voor het volk. 

De veredeling van den volkszang en de volksmuziek zou alhier uiteraard 
moeten geschieden uitgaande van het hier gangbare genre. De Europeesche 
muziek, hoe verheven ook in haar toppen, zal dezen menschen wel vreemd 
liggen, vooral in den eersten tijd. Men zij hierbij uiterst behoedzaam, geen na- 
tuurlijke verworvenheid te dooden. 

Hier volgt daarom al dadelijk een voorbehoud. Zij, die volkskunst pogen 
te verfijnen, moeten oppassen dat zij de argeloosheid niet om hals brengen, 
voorts dat zij geen waanwijsheid kweeken. De voortbrenger van volkskunst 
heeft nu eenmaal de neiging, bij getoonde belangstelling voor zijn natuurlijk 
vermogen, zichzelf heel gewichtig te voelen. Bij de beeldsnijders in Kula en de 
Mittenwalder vioolbouwers en gevelschilders nam ik daar weerzinwekkende 
voorbeelden van waar. De zelfoverschatting was daar ontstaan, door de be- 
toonde belangstelling en tevens door de scholing uit één boek. Pas op voor 
den man van één boek, is een oude wijsheid. 

Tenslotte nog een ander constatatie. Er zou hier immers geen volkskunst te 
vinden zijn … Welnu, Curacao bleek mij rijk te zijn aan volksvertelsels, sagen 
en legenden, die nog altijd leven in den volksmond. Voor zooverre ik weet, 
zijn ze nooit getrouwelijk opgeteekend, verzameld en uitgegeven. Dit is een 
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oot tekort. Bij Thieme werd een serie prachtige werken op volkskundig ge- 
pied uitgegeven, getiteld: Sagen en legenden uit … 

De Nederlanders zijn thans wél in de gelegenheid de schat van volksver- 
peelding uit IJsland, Polen en AchterIndië in zich op te nemen, ook die van 
Java, maar nog niet van die van Curacao. Helaas ben ik nog slechts een begin- 
neling in de Landstaal, toch meen ik — uit hetgeen ik van bevoegden hoorde 
— te kunnen opmaken, dat de vertelselschat hier sterk anecdotisch en weinig 
elementair is, voorts overhellend naar het comische. De uitingen van duivels- 
geloof waarover ik hoorde spreken, waren echter uitermate interessant. Het 
komt mij voor, dat hier een heerlijk arbeidsveld braak ligt voor een Curagao- 
enaar die met mij het belang inziet van het vastleggen van dit cultuurgoed, 
vóórdat de bioscoopromantiek het vervaagt en uiteindelijk doet afsterven. 

In een van die volksvertelsels meende ik gelijkheid waar te nemen met een 
overoud Portugeesch volksverhaal: hier het toevertrouwen van een geheim 
aan een kuiltje in den grond en de boom die daarna opwast, verklapt in zijn 
bladeren het geheim; ginder werd hetzelfde geheim aan de eieren van een ek- 
sterpaar toevertrouwd, dus … in een boom. Volkskundigen zouden bij geble- 
ken gelijkheid van het motief moeten uitmaken, of het verhaal de reis van Por- 
tugal naar Curacao heeft gemaakt, of soms van Curagao naar Portugal. 

Het volk van Curagao dat mij als onkunstzinnig werd afgeschilderd, on- 
derhoudt nog steeds in trouwe zijn vertelselschat. Bij alle denkbare gelegen- 
heid waar volk bijeenkomt, worden de vertelsels opgehaald en — naar men mij 
verzekert — met veel verve verteld. Op onze bruiloften wordt de polonaise ge- 
danst, hier gaat het eigengoed voor, de vertelsels. 

Ieder kent reeds die vertelsels, maar toch wordt er met spanning naar ge- 
luisterd. Dit laatste wijst erop, dat het vertelvermogen — deze rudimentaire ui- 
ting van de literatuur — hier óók al goed ontwikkeld moet zijn. 

Juist in onze dagen begint dit vertelvermogen schriftelijke gestalte te krij- 
gen, dus over te gaan van het gesproken tot het geschreven woord. Helaas 
zijn de eerste pogingen daartoe veelal een misgreep geweest. In plaats dat de 
jonge onervaren auteurs zich gericht hadden op de levende vertelselschat, en 
daaruit een épisch werk voortbrachten, doken zij onder in obscure geschiede- 
nissen van niet al te brave dochtertjes uit naburige landen, die hier een wel 
eeuwenoude, maar niet eerbare existentie vinden. De geheele instelling dezer 
jonge publicisten lijkt mij fout. Zij zijn namelijk ook al bezorgder om de gelde- 
lijke resultaten van hun werk, dan voor de ideeële zijde ervan. In een van de 
verhalen zag ik zelfs … advertenties afgedrukt. De Haagsche paradijsdichter 
Was mij te dien opzichte sympathieker, die prikte zijn verzen over de meeu- 
Wen met een punaise aan een boom van den Vijverberg. 

Het is natuurlijk toe te juichen, dat het Landskind van Curacao zich nu ook 
Op papier gaat uiten. Eenige leiding lijkt echter gewenscht. De eerste publi- 
cisten uit het volk bij ons hadden die leiding ook noodig, alreeds om te ont- 
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komen aan de neiging tot het schrijven van schotschriften. Het zou daarom 
een zegen zijn, zoo een Curagaoënaar zich thans als beschaafd uitgever aan- 
diende, iemand die ook inzicht heeft of gaat verwerven in boekverzorging en 
de faits en gestes rond dit edele cultuurbedrijf. Een waardig uitgever kan ui- 
termate stimuleerend en corrigeerend inwerken op de kunst. Wellicht zou- 
den beide taken gekoppeld kunnen worden; kronieker van den volksvertel- 
selschat met uitgever. 

En zoo is de vrucht van een jaar verblijf op Curacao voor mij geworden, 
het bewustzijn dat hier een vruchtbaar akkertje braak ligt, dat om bearbeiding 
vraagt. 


Herman de Man, ‘Het zingende eiland’, Neerlandia (Antilliaanse editie), 4(ok- 
tober 1944):5-9. 
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pe miskenning van Julio Perrenal 


René A. de Rooy 


Op Curacao staat sedert de geboorte van de Culturele Stichting! het woord 
cultuur, met alle aanverwante begrippen, in het brandpunt van de belang- 
stelling. Er worden thans, wat vroeger niet zozeer het geval was, culturele 
avonden georganiseerd; er worden levendige debatten gevoerd over de moge- 
lijkheid van het invoeren van het Papiaments als cultuurtaal; er bestaan plan- 
nen om te komen tot een veelomvattende studie van de Antilliaanse folklore; 
er worden door een groep jonge dichters voorbereidingen getroffen voor de 
oprichting van een literair blad, uitsluitend in de landstaal; door jonge schil- 
ders worden er exposities beraamd; er wordt, zij het ook in het verborgene 
en op bescheiden schaal, gecomponeerd en dat alles onder de beschermende 
vleugels van de Instelling met een hoofdletter I, zij het ook dat deze niet offi- 
cieel van alle kunstzinnige manifestaties op de hoogte wordt gehouden. Kort- 
om alles wat de klok luidt is cultuur; de atmosfeer is er, om zo te zeggen, als 
nimmer tevoren mee bezwangerd. 

Het is echter niet altoos zo geweest. 

In de donkere middeloorlogse periode, toen Willemstad en omstreken in 
de mist der verduistering gedompeld waren, in de tijd dat er nog slechts en- 
kele Stoepen verschenen waren en dit periodiek nog niet zijn locale roem had 
verworven, vatten een drietal jongelui van nauwelijks over de twintig jaren, 
in het volle besef van een leemte in het Curacaose leven, het plan op om een 
Renaissance in het Curagaose lied teweeg te brengen door het creëren van ty- 
pische Creoolse ‘cantica’s’. 

Wie zal zeggen wat de beweegredenen van dit thans miskende en vergeten 
driemanschap eigenlijk waren? Wrevel, wellicht, op de eerste plaats, omdat 
er een lieftallige uit de buurt geserenadeerd werd in een uitheemse taal en in 
een uitheemse melodie. Of was het de nawerking van een ‘tumbaritme’ uit de 
nieuwjaarsdagen die sluimerende gevoelens wekte? Of wel ergernis over de 
goedkope Spaanse liederenbundels door een handige uitgever bijeengeschar- 
reld uit de rijkelijk voorhanden zijnde Zuidamerikaanse grammofoonplaten? 
Waarschijnlijk al deze factoren tezamen. Vast staat evenwel dat half liggend, 
half zittend op een stoepje in de onmiddellijke nabijheid van de begraafplaats, 
met de verweerde grafzerken als stomme getuigen, unaniem besloten werd 
tot verwezenlijken van het Plan. Het plan om meer eigen Curacaose wijsjes te 
horen te krijgen door deze zelf te scheppen. 
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Bedoeld wordt het Cultureel Centrum Curacao, dat werd gefinancierd door de Nederlandse 
Stichting voor Culturele Samenwerking, Sticusa. 
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Het drietal ging dadelijk aan de slag. Stof genoeg. Daar had je bijvoorbeeld 
de verhouding van sommige Amerikaanse soldaten met enkele plaatselijke 
jongedames. Aangenomen, want de hekeling is een premisse voor de ‘canti- 
ca’, waarin toestanden of personen bezongen worden. Op het metrum van de 
in zwang zijnde merengue worden de woorden van het eerste liedje van de 
nieuwe Cancionero, de eerste Papiamentse zangbundel der historie, gedicht, 
Twee kwatrijnen, een refrein en daarna wederom twee kwatrijnen gevolgd 
door hetzelfde refrein. Listo! 

De woorden zijn er. Nu de wijs, de melodie. Dat is natuurlijk gemakkelij- 
ker gezegd dan gedaan. Onder het uitspreken van de werkhypothese, dat de 
melodie van elk goed lied met de tekst verweven is, begint er een de meren- 
gue-maat met de hand op een omgekeerd benzineblikje te roffelen. Nu wordt 
als begeleiding de magische beginstrofe herhaald: 

Ma tira un tèk na Punda … 

Er schuilt blijkbaar een grote waarheid in de nieuw ontdekte theorie. Alle- 
maal meeroffelen, jongens. Waarachtig, het begint ergens op te lijken. Uit de 
dreun woorden komt langzaam een melodie los. Geestdriftig wordt er roffe- 
lend geprobeerd, en elkaar aanvullend schept het drietal de melodie voor het 
eerste lied. Succes werkt stimulerend en spontaan rolt het refrein eruit van de 
nieuwe schlager: de Merengue Mericano. 


Ma tira un tèk na Punda 
Itopa cu Sjon Ca 

Ta cros cu un mericano 
Un tercio bon zetá 


Como mi sa di djele 
M’a keda babucá 

Ta kico Carmencita 
B'a kibra cu Colá? 


Refr.: 
Goza, goza sin pensa otro cos 
Sigui, sigui te baca cai na pos 


Colá a subi warda 

Cu curason trankil 

Sin pensa ni un momentu 
Cu Carmen ta cu Bill 


Ma guera ta bai caba 
Su chommi ta bai cas 


Sjon Ca cu su fantochi 
Ganjá lo keda tras 


Refr.: 
Goza, goza sin pensa otro cos 


Sigui, sigui te baca cai na pos 


Op wandel door de Punda 
ontmoette ik Sjon Ca 

zwierend met een Amerikaantje 
die flink bezopen was 


Daar ik haar heel goed kende 
stond ik met open mond. 
Wel hoe dan Carmencita 

gaf je Colá de bons? 


Geniet, geniet, denk aan niets anders meer 
Ga door, ga door, tot de kruik gebarsten is 


Colá liep op die avond 
de wacht, gerust en stil 
en droomde niet bij verre 
dat Carmen ging met Bill 


De oorlog loopt ten einde 

die vrijer gaat naar huis 

Sjon Ca blijft met haar waanbeeld. 
bedrogen achter 


Geniet, geniet, denk aan niets anders meer 
Ga door, ga door, tot de kruik gebarsten is 


Vrije vertaling van René de Rooy 
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Na de voltooiing van dit in hun ogen glansrijke nummer wordt eerst een dol- 
le vreugdedans uitgevoerd. Dan volgt een rustige repetitie om alles vast in 
het geheugen te prenten want onze componisten zijn de partituurkunst niet 
machtig. Er wordt verder niet uitgerust, want dit product, deze Curacaose 
songhit, is pas nummer een van het tiental liederen, dat weldra onder een 
vuurrode omslag het eiland stormenderhand zal veroveren. 

Thans moet er gedelibereerd worden over de verdere inhoud. Ja, een tum- 
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ba moet er ook bij en enkele walsen, enz, enz. Zo gaan de dagen voorbij en 
na elke bijeenkomst zijn er twee, drie nieuwe liedjes bijgekomen. De bundel 
groeit zienderogen. 

Des avonds zal de een of andere cantica ‘getest’ worden op het gehoor van 
een buschauffeur, een kroegbaas, een wasvrouw uit de buurt, wanneer drie 
stemmen bijvoorbeeld de wals ‘Scuridad’ ofwel Verduistering doen weerklin- 
ken: 


Awor cu luz a disparse 
Corsow a bira tristu unbez … 


Nu al het licht verdwenen is 
Voelt Curacao een groot gemis … 


De wasvrouw beweert, dat deze wals haar ó zo bekend voorkomt, ja, ‘t is een 
echte Curagaose wals. De buschauffeur is nieuwsgierig naar de pikante ach- 
tergrond van de ‘Merengue Mericano’ en zou graag weten wie nou eigenlijk 
die Sjon Ca is. De kroegbaas geeft de wijze raad om het lied ‘Cuba libre’, dat 
de genietingen van rum en Coca Cola bezingt, als reclame aan de plaatselij- 
ke agent van de bekende Rum Palau te verkopen tegen een zacht prijsje. Dit 
wordt het begin van talloze luchtkastelen. De nog niet verschenen Cancionero 
groeit uit tot fabelachtige ‘money-making business!’ in de ogen van onze jeug- 
dige barden. 

Als de bundel voor ongeveer tweederde af is, rijzen er moeilijkheden. De 
compositie van de muziek wil niet meer vlotten. De toverkracht van de woor- 
den schijnt gebroken te zijn. Dan neemt de meest muzikale van het trio het 
op zich om zelf een melodie te vinden, waarná gezamenlijk de woorden ge- 
zocht zullen worden. Als enige oplossing gaat dit gemakkelijk onder de ha- 
mer door. Op de volgende avond blijkt hij zijn woord gestand te hebben ge- 
daan en komt inderdaad met een slow-fox voor de dag, die prompt de titel 
krijgt van: Premio di Feria (De prijs van het tuinfeest). 

Het blijkt inderdaad, ondanks de vroegere hypothese, mogelijk, misschien 
zelfs gemakkelijker, woorden te schrijven op een bepaalde melodie. Het wordt 
als volgt: 


E nochi di feria 

cu mil luz di color 
den legria di fiesta 
m’a hanja mi amor 


Dos wowo a mira 
cu dusji tentacion 
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m’a cana siguiele 
cu loco emocion 


Anjanan a pasa 

nos ta goza contentu 
j recorda e momentu 
di nos hubentud 


E nochi di feria 

cu mil lus di color 
den legria di fiesta 
m/a hanja mi amor 


Die avond van ‘t tuinfeest 
met duizend lichten gekleurd 
in de vreugd van de fiesta 
toen is het gebeurd 


Twee ogen keken teder 
aanlokkelijk en zoet 

ik volgde haar schreden 
mijn gemoed in een roes 


Jaren zijn vervlogen 
ons geluk is volkomen 
wij denken en dromen 
soms van onze jeugd 


Die avond van ‘t tuinfeest 
met duizend lichten gekleurd 
in de vreugd van de fiesta 
toen is het gebeurd 


Vreselijk romantisch en verliefd. Enfin, dat mocht wel voor een keertje en daar 
trek je dames mee, maar er moet variatie komen, er moest rekening gehouden 
worden met omstandigheden en gebeurtenissen van alledag. Zo ontsproot de 
inval aan hun levendige brein, een mars te schrijven, die de benzineschaarste 
tot motief had. De mensen moesten opgewekt worden om weer te lopen, hun 
wandelstok of ‘garoti’ weer uit de rommelkamer op te vissen, de luiheid uit 
hun benen te schudden om moedig de verten in te wandelen onder het zingen 
van de mars ‘Gasolin’. 
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Om de leutige zijde van het leven niet te verwaarlozen ontstond de tweede 
merengue ‘Mi Pusji’ (Mijn Poes). Over het viervoetig huisdier, dat door zijn 
instinct te volgen onze nachtrust stoort en dat wij derhalve door het geopen- 
de raam het onze schoenen nasmijten, zonder veel succes overigens. Daarom 
ook het refrein: 


Bisinjanan juda mi 

e pusji ta mata mi 
Bosonan tur duna mi man 
pa nos hoguele na laman 


O buren redt mij toch 

dat beest vermoordt mij nog. 
Help jullie nou een handje mee 
het te verzuipen in de zee. 


Het enige instrument dat de schepping van deze liedjes begeleidde was een 
gebrekkige banjo. Tot eindelijk de hand gelegd kon worden op een vent met 
een gitaar, die, wanneer hij in nuchtere toestand verkeerde tenminste, vol ijver 
trachtte de melodieën in te studeren. Met de bolero ‘Jorando’ (In tranen), de 
wals ‘Amor’ (Dwaze Liefde), ‘Anne-Marie’ en de rumba ‘Situacion’ (Wat een 
toestand) was de bundel eindelijk compleet. Aan de uitgave kon begonnen 
worden. De zakenwijk werd afgelopen om advertenties te krijgen, die van de 
nodige kwinkslagen en modern-Papiamentse spreekwoorden en zegswijzen 
werden voorzien. Na het verschijnen in druk zou een avond gegeven worden 
voor [de Curagaosche Radio Omroep], de Curom, te verzorgen door de zel- 
den nuchtere gitarist en enkele van zijn kornuiten. 7 Juli van het jaar onzes 
Heren 1943 was de grote dag of liever avond, waarop de nieuwe melodieën 
door de ether zouden klinken om op slag populair te worden. 

Het werd een fiasco. De kornuiten van onze gitarist lieten hem in de steek 
met het gevolg dat het trio zelf het vocale gedeelte moest verzorgen. Nie- 
mand zong de lof van de anonieme schrijver en dichter van de nieuwe liede- 
renbundel: Julio Perrenal. Zijn liederen vielen ten prooi aan de vergetelheid. 
Ontgoocheld bleef het drietal achter. Zij hadden alle moed verloren, alle hoop 
opgegeven: nimmer verscheen een tweede bundel. Vervlogen waren alle dro- 
men van roem, geld en rijpe liefdes! Er volgde een grote stilte. Tot plotseling, 
bij de nadering van het einde des jaars het driemanschap bij geruchte vernam, 
dat hier en daar in de kunuku de ‘Merengue Mericano’ gespeeld werd door 
plaatselijke ‘Bongo’- en Jazz-bands. En eindelijk mochten zij, op een onverge- 
telijke oudejaarsavond meemaken dat ergens op een druk bezochte club, toen 
de feestvreugde ten top gestegen was, onder geweldig enthousiasme gedanst 
werd op de tonen van hun lied, hun schlager, de ‘Merengue Mericano’. Het 
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miskende drietal, dat zijn voornamen verweven had tot de weids klinkende 
naam Julio Perrenal, beleefde, hoe iedereen riep om een herhaling van hun 
eerste schepping, terwijl zij alleen en miskend vanaf het balkon neerzagen op 
de joelende massa. 

Wie beschrijft echter hun grenzeloze verbazing, hun mateloze woede, toen 
de ‘bandleider’ na afloop van het stuk met bescheiden trots bekend maakte, 
dat dit nieuwe lied ‘Sjon Ca’ genaamd, een eigen compositie was. 

Sic transit gloria! 


PS. De drie jongelieden, die de schlager van Julio Perrenal hadden gecreëerd, 
waren: Pierre Lauffer, Jules de Palm en René de Rooy. Hun namen dienen aan 
de vergetelheid te worden ontrukt. Vandaar dit naschriftje. 

C[ola] D[ebrot]? 


René A. de Rooy, ‘De miskenning van Julio Perrenal’, Eldorado, 1-12(1949):548- 
52. 
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Cola Debrot was een van de redacteuren van het tijdschrift Eldorado. 
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Verrukkelijk! 


PP Medardo de Marchena 


Vanachter de omheining! 
Zag ik een jonge vrouw 

Ze had een prachtig gelaat 
En bewoog zich als een slang 


Verrukkelijk, verrukkelijk 
Wat ben je toch verrukkelijk 


Zonder thuisland, zonder familie, 
Verlangend naar vertroosting, 
Zocht ik mijn toevlucht 

bij mijn dierbaar Bonaire 


ledere keer dat je voorbij loopt 
Zo zul je kunnen zien 

Raak ik er meer van overtuigd 
Dat jij mijn moppie bent! 


Bedroevend is de afstand 

Maar dat geeft helemaal niets. 
Op een dag ontmoeten we elkaar 
Vrij en zonder angst. 


Terwijl ik je schoonheid bewonder 
Je grilligheid probeer te begrijpen 
Ontbreekt mij slechts 

Jouw vleien en zoete zin. 


Verwachtingsvolle hemelen 
Welriekende geuren 

De vurigste verlangens 
Cirkelen om je heen. 


Esta dushi, manuscript (ca. 1944) in de collectie van J. Abraham, Bonaire; ver- 
taling: Aart G. Broek. 
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De omheining van het interneringskamp op Bonaire voor (sympatisanten van) Duitsers tij- 
dens de Tweede Wereldoorlog. 
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Tula, wacht 


Rignald S. Recordino 


Tula, wacht, nog even niet kijken. 
Er moeten nog dingen worden hersteld. 
We zijn nog heel hard aan het werk. 


Jij, Tula, hebt ons geleerd hoe te vechten, 

hoe te worstelen met waarden die van onszelf zijn. 
Zie, zie de ironie: 

onze strijd is niet met de onderdrukker, 

wij bestrijden elkaar, ja, wij bestrijden elkaar. 


Refrein: 

Maar er is iets aan te doen 
en het heeft onze aandacht. 
Maar het zal veranderen 
en het heeft onze aandacht. | 


Tula, wacht, nog even niet kijken. | 
Er moeten nog dingen worden hersteld. 
We zijn nog heel hard aan het werk. 


Er waren zwarte slavenopzichters, 
maar wij weten het niet. | 
We zijn niet meer geketend, | 
maar onder ons zijn er wier schouders 
elke dag weer onrecht moeten torsen. 

Ellende is er nog steeds, | 
Tula, ja, ellende is er nog steeds. | 


Tula, je leven lang heb jij gezwoegd 

om een stukje brood en om slaag te vermijden. 
Tegenwoordig willen wij ons lijf niet vermoeien 
toch graaien wij met twee handen naar de wereld. 
Wij presteren niet veel, nee, wij presteren niet veel. 
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Toen jij onze gids was 

wist jij wat je doel was. 

Nu staan wij op eigen benen, 

maar waar we op afstevenen, weten we niet. 
Bij de huidige koers blijft onze weg duister. 


Rignald Recordino, ‘Tula warda’, in: Arthur L. Tjin-Kon-Fat (red), Rignald Re- 
cordino; 25 afia kompositor. Willemstad, Curacao, z.n., 1995, p. 17; vertaling: Lu- 
cille Haseth, Aart G. Broek en Esther Jansma. 


Jij alleen 


Padú Lampe 


Met geheel mijn ziel, ja, 

met geheel mijn wezen 

wil ik jou diep beminnen, 
allenig jou beminnen, 

in voorspoed en tegenspoed, 
tot mijn allerlaatste snik 

wil ik steeds van je houden, 
alleen van jou, van jou. 


Wanneer valt mij de eer te beurt 
met liefde je te koesteren 

te drinken van je warme kus 

al jouw lieftalligheid? 

Ai, ware het vanavond zelf, 

ai, ware het zelfs nu meteen 

dat ik geheel mijn hart 

aan jou geven kon. 
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Padú Lampe, Abo só, wals, gecomponeerd in 1944; vertaling: Lucille Haseth 
en Esther Jansma. 
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Ik wil weten 


Rudy Plaate 


Ik wil weten hoe het Curagao zal vergaan 

over twintig jaar, in het jaar 2000: 

zullen wij meer welvaart of meer problemen hebben? 
Tonen wij meer liefde en medeleven? 


refrein: 
Ik wil weten, Ik wil weten, Ik wil weten, Ik wil weten … 
Ik wil weten, Ik wil weten, Ik wil weten, Ik wil weten … 


Ik wil weten hoe het Curacao zal vergaan: 

neemt het toe, de feesten, het geboemel, de vrije tijd? 
Rijden er dan nog luxewagens rond 

of liggen die al lang als aandenken op blokken? 


Ik wil weten hoe het Curacao zal vergaan: 

Is Shell er nog? Zijn er nog mooie hotels? 

En loterijbriefjes, Venezolaanse paardenraces ‘cinco y seis’? 
Mag Curacao nog heten: Dushi Kòrsou? 


Ik wil weten of onze broeders — Aruba, Bonaire, 
de Bovenwinden — dan onze broeders nog zijn, 

of de Antillen dan nog steeds Antias heten, 

of dat de familie verscheurd werd door zelfzucht. 


Ik wil weten hoe het Curacao zal vergaan: 
waar zijn dan diegenen die het verpestten? 
Lieten zij hun medemens verzuipen in misère 
en zijn ze toen lekker naar Nederland gegaan? 


Rudy Plaate, Mi ke sa, guajira, gecomponeerd in 1962; vertaling: Lucille Haseth 
en Esther Jansma. 


Deel II 


De verspreiding van verlichting 
en beschaving 
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Vrijheidslied 


Lofzang op de viering van de grote dag van de emancipatie 


Vrienden, laten wij samen de Heer danken 
Voor zijn goedertieren. 

Na alle hoon hebben wij het eindelijk, 
Hebben wij onze vrijheid, 

Vandaag zijn wij van onze [zwarte] natie 
Naar de wil van onze Koning, 

Voor de wet gelijk, 

Vrij van alle meesters. 


Laten wij knielen en God met heilige devotie 
Zijn zegen vragen voor het werk 

Dat voor onze natie is verricht. 

Onze Vader, rechtvaardig en goed 

En wijzer dan wij 

Zend heden Uw zegen 

Voor alle mensen van goede wil. 


Een lang en gezond leven 

Vol geluk en blijdschap 

Voor de Koning, de Koningin en haar kind 
Vragen wij allen aan God 

Wij zullen erkentelijk zijn 

Voor de heerlijke vrijheid 

Maar God, alleen Uw handen zullen 

Deze weldaad kunnen belonen. 


Vaarwel meesters, God zal 
(Daar zijn wij zeker van) 

Ons en u liefhebben 
Gerechtigheid voor ons allen 
Niemand zal boos zijn op ons 
Een arme kan heel goed 
Weten wie gelukkig is 

Ook wij hebben een hart. 
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De tijd van klagen is voorbij 

Niemand zal ons ooit meer slaan 

Wij vormen samen één gezin 

Allen zijn wij slaven Gods 

Goede God, schenk ons gezondheid om te werken 
Wij zijn blij met onze wet 

Lang leve Curacao 

Nederland en onze koning 

Nederland en onze koning. 


Cancion die libertad; Cantica pa celebrasjoon di é gran dia di Libertad. Manuscript, 
1863; Nationaal Archief van de Nederlandse Antillen, Willemstad, Curacao; 
vertaling: Jules Ph. de Palm en Marie-Céline Hendrikse. 


Lied voor het heilige vrijheidsfeest van de eerste juli 1863 


Opgedragen aan de Heer Crol, Gouverneur van Curacao 
fte zingen op de wijs van ‘Wien Neerlands Bloed’] 


Vrienden, laten wij nu blij zijn 

Met de grote weldaad. 

En laten wij met een borrel in de hand roepen: 
Leve, leve de vrijheid! 


Vandaag is de dag van onze redding 
De langverwachte dag 

Laten wij de gouverneur bedanken 
Die thans ons land regeert 

Ja! Wij zijn zeer dankbaar 

Aan de koning van ons land! 
Dankbaar aan Willem III 

Ook bekend als Willem de Goede! 


Nu zien wij echt 

Dat hij Willem de Goede is! 

Bij de watersnood kreeg hij 

Die naam van de onderdanen van zijn land 
Nu roepen ook wij, 

Allen van dit eiland, samen met hen, 

Met een borrel in elke hand: 

Leve, leve Willem III. 


Voor Willem zullen wij een gebed doen, 
En voor al zijn kinderen 

Zullen wij vol devotie vragen 

Een leven vol gezondheid. 

En de koningin zullen wij niet vergeten, 
Maar vragen uit de grond van ons hart, 
Dat God haar voorspoed schenke 

En een gezegend leven. 
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Ook het geliefde land, 

Het land van de vrijheid, 

Zegen het met al het goede, 

Oh, goede God! 

En al de heren die in Nederland regeren 
Zullen wij erkentelijk zijn 

Voor datgene wat zij ons gezonden hebben. 


Gouverneur van Curagao 

God geve u gezondheid 

Samen met Mevrouw 

En al uw kinderen! 

Zeg alstublieft onze koning dank 

Dat hij zo ontzaglijk goed was om 

Ons de fijne wet te sturen 

De wet van de vrijheid 

Zeg alstublieft namens ons allen dank 
Aan het grote en goede land; 

Maar, u kunt het beter doen, zeker 

Als u het doet uit de grond van uw hart, 
Zeg alstublieft namens ons allen dank aan 
Alle heren ministers 

De heren die hebben weggenomen 

Het bittere van ons brood. 


Vaarwel meesters, meesters vaarwel, 

Van harte vaarwel 

Wij zijn blij met onze vrijheid, 

Maar zullen onze vroegere meesters niet vergeten. 
Houdt ons alstublieft in uw dienst 

Met plezier zullen wij werken, 

Werken voor alle meesters van Curacao, 

Maar dan wel … aangenomen werk. 


Vandaag dansen en vermaken wij ons 
Morgen ook misschien, 

Maar de volgende week 

Hebben wij werk nodig. | 
Maar geen dwangarbeid 
Dat zullen wij niet hebben, 
Slavenarbeid is voorbij 

En slavernij is niet meer. 


Laten wij God nu danken 

Met een lied van dankbaarheid, 

Hij heeft ons van de pijn bevrijd, 

De ketenen der slavernij. 

Laten wij onze Weldoener ook tonen, 
Dat wij de weldaad waardig zijn 

Dat wij waardig zijn de grote gunst 
Om onze vrijheid te krijgen. 


En laten wij ook de Heilige Vader smeken 
Om ons een goede baan te geven 

En kracht om met onze stem 

Gezondheid te vragen voor ons Curagao! 
Leve heer Willempje! Leve Nederland! 
Dat zullen wij altijd roepen. 

Maar vandaag doen wij dat met een borrel 
Leve Heer Crol, hoera! 


Vrienden, ziet hier dan ons lied 

Het vrijheidslied. 

Zingt met ons, met een borrel in de hand 
Leve, leve de Vrijheid! 
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Kantika pe santoe fiesta di libertad di prome juli 1863. Manuscript, 1863; Nationaal 
Archief van de Nederlandse Antillen, Willemstad, Curagao; vertaling: Jules 
Ph. de Palm en Marie-Céline Hendrikse. 
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Kerstkoopjes 


Agustín Bethencourt 


Vrouw Rosalí: 

Vrouw Eloïsa, de kerst staat weer voor de deur. Het wordt tijd om onze 
vrienden en kennissen te vertellen, dat shon Bethencourt en zijn zoons al de 
hand hebben weten te leggen op kerstkoopjes voor ons soort mensen. Zij heb- 
ben prachtige petroleumlampen, allerlei glazen en kelken om te proosten op 
kerst en Nieuwjaar, sierlijke en gewone karaffen in alle maten, om een liter, 
een halve liter of zelfs een paar mutsjes aan rum in te gieten, maar de mooiste 
en elegantste die ze hebben, zijn de kleine karafjes met bloemetjes in de kleur 
van rozen en groene blaadjes, die maar fl. 1,25 per stel kosten. Ze hebben ook 
pommade, olie en reukwater dat zo heerlijk geurt, dat mensen de lucht van 
rum uit je mond niet zullen ruiken, ook al ben je dronken. 

Vrouw Eloïsa: 

Vrouw Rosalí, u weet zich nog alleen te herinneren wat met rum en zoete 
drankjes heeft te maken, karaffen, glazen en alles waar een borrel in kan, maar 
Vrouw Rosalí, u vergeet het belangrijkste: shon Bethencourt en zijn zoons heb- 
ben goedkope schoenen, hoeden en kleding, stevig en degelijk, ook dat zijn 
spullen om te kopen, want zonder mooie kleren kun je geen kerst vieren. 

Vrouw Rosalí: 

Ik herinner me niet alleen wat met drank te maken heeft — waar of niet? 
Hoe zou ik anders m’n vrienden en kennissen hebben kunnen vertellen, dat 
shon Bethencourt en zijn zoons onder andere ook pillen en poeders van Seid- 
litz te koop hebben, tegen diarree en een lichte kater, die mensen krijgen van 
andermans eten en drinken? 


Agustín Bethencourt, ‘Koos barata pa paskoel!’, Civilisadó, 6 december 1873; 
vertaling: Aart G. Broek. 


115 


Nieuws uit de buitendistricten 


pien Cobi 


Kortgeleden had ik een gesprek met een van mijn vrienden die in een buiten- 
district woont, een gesprek over mijn laatste stuk in de Amigoe di Curacao. Ik 
wil voor mijn lezers van ‘Nieuws uit de buitendistricten’ ons gesprek weer- 


geven. 


Cobi: 

Ik heb gehoord, Ipi, dat je in de Amigoe di Curacao onder het hoofdje 
‘Nieuws uit de buitendistricten’ iets geschreven hebt over het schoolplan. Heb 
je niet in nummer 11 van de Amigoe gelezen, dat je woorden een beetje boud 
zijn, wat zoveel wil zeggen, zo begrijp ik, als ‘grof’. 

Ipi: 

is jawel, Cobi, maar dat is m'n aard nu eenmaal. Ik praat niet als een fijn- 
besnaarde schrijver voor mensen die filosofie hebben gestudeerd, maar voor 
jullie die ook moeten begrijpen wat er op Curagao gebeurt. 

Cobi: 

Oh, zeker weten, wij zijn zeer tevreden en die fijnbesnaarde schrijver ook, 
want heeft hij niet gezegd, dat je de spijker precies op de kop hebt geslagen? 
Hij prijst je niet, omdat hij duidelijk onder ogen ziet dat jouw liefde voor ons 
hier in de buitendistricten je ertoe aanzet zulke grove woorden te gebruiken. 

Ipi: 

Ja Cobi, dat is zo, ik ben zeer gesteld op jullie, en omdat niemand jullie taal 
spreekt, wil ik dat doen. 

Cobi: 

Bravo! Ipi, maar doe me een plezier en vertel me meer over het schoolplan. 
Je bent een week in Punda geweest. Vertel me wat je hebt gehoord. 

Ipi: 

Daar gaan we, Cobi, ga hier even zitten en ik vertel je het een en ander, 
want ik heb veel te zeggen. 

Cobi: 

Graag. 

Ipi: 

Je hebt al gehoord, Cobi, dat we allemaal tegen die nieuwe wet moeten zijn 
die ze erdoor willen drukken, alleen maar om er met ons geld vandoor te gaan 
En van ons de ongelukkigste mensen van de wereld te maken. Ze willen een 
flinke belasting heffen op rum, wijn en op alles dat uit het buitenland komt. 
Nou, het spreekt voor zich dat dat op óns drukt, want zoals je al hebt kun- 
hen lezen in de Amigoe di Curacao, zijn het niet alleen de rijke mensen die die 
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belasting moeten betalen, maar ook wij, arme zielen, moeten voor alles mee; 
betalen in Punda. 

Cobi: 

Oh, dus ook ik, ik die nooit wat anders drink dan putwater, ik die nooit iets 
uit het buitenland gebruik, moet ook gaan dokken? Nou, mooi is dat! Maar 
ga door Ipi. 

Ipi: 

Cobi, voor jou is het niet zoveel, jij leidt je leven wel, maar voor zoveel ar. 
men ligt het anders. Je zult zien dat, als die belasting wordt geheven, de han- 
del flink zal afkoelen. Dan zal er niets meer zijn om te verkopen, bijvoorbeeld, 
de hoeden die we hier vlechten leveren ons nu een paar stuivers op, maar die 
zullen ons verlies gaan opleveren in plaats van inkomsten. 

Cobi: 

Maar Ipi, willen ze dan zoveel geld? 

Ipi: 

Zoveel geld? Luister, gisteren hebben ze me een stuk gegeven, dat spreekt 
van 70.000 gulden en nog wat, die het [openbare] schoolbestuur nodig heeft 
om nieuwe scholen te bouwen en oude te herstellen. Ze lopen met het plan 
voor de bouw van een school, die 45.000 gulden zal gaan kosten. 

Cobi: 

Voor één school 45.000 gulden! En dat moeten wij betalen! Nou, Ipi, dat is 
me wat moois zeg! Vertel eens, toen de soeurs hun grote school in Welgelegen 
en in Punda bouwden, hebben wij toen ook een dergelijk bedrag betaald? 

Ipi: 

Nee, Cobi, maar begrijp goed dat de scholen van de soeurs, net als alle 
andere bijzondere scholen, niet zo op de overheid steunen. Voor die scholen 
hoeft de overheid geen geld te geven en daarom hoeven wij, de burgers, er 
ook niet voor op te draaien. 

Cobi: 

Maar is dat niet onrechtvaardig? Ipi, vertel me eens, van wie is die school 
die 45.000 gulden zal kosten? Je zei van de overheid. Dus die school is een bij- 
zondere school van de overheid. Als de soeurs en welke andere meester in 
Punda dan ook zelf voor hun school moeten zorgen, zonder dat wij daarvoor 
opdraaien, dan moet de overheid ook zelf maar de kosten van haar school 
zien te dekken, zonder op ons, arme burgers, terug te vallen. Lukt dat niet, 
dan doen ze ‘t maar niet. 


Ipi: 

Ik merk wel, Cobi, dat je behoorlijk slim bent. Dit zijn zaken waar ik zelf 
nog niet aan gedacht heb. Maar er is nog meer. Behalve het geld dat zij als 
overheid nu eenmaal nodig hebben, hebben ze ieder jaar een goed gevulde 
kist nodig om salarissen te betalen en om nieuwe scholen te stichten, voor 
pensioenen enzovoorts, en daarom, als die wet doorgaat, zal het gedaan zijn 
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met onze scholen in de buitendistricten, die ze niet kunnen overnemen voor 
nog geen 20.000 gulden. Lees artikel 59 van dit schoolplan maar eens. 

Cobi: 

Zij die bij de invoering dezer verordening aan eene gesubsidieerde bijzon- 
dere school met het geven van onderwijs zijn belast, kunnen gedurende een 
termijn van vijf jaren door den gouverneur worden vrijgesteld van de bepa- 
Jing van Art. 4, omtrent de bewijzen van bekwaamheid. 

Ipi: 

Lees nu artikel 4 voor. 

Cobi: 

Niemand mag onderwijs geven, die niet in het bezit is der bij deze veror- 
dening gevorderde bewijzen van bekwaamheid en zedelijkheid. 

Ipi: 

et andere woorden: alle soeurs die al vele jaren les hebben gegeven zon- 
der een examen te hebben afgelegd — wat de wet van 1873 respecteerde — kun- 
nen naar huis na die vijf jaren, of ze moeten een examen afleggen. Een exa- 
men, Cobi, is altijd een hoop werk. Stel je voor, Cobi, jij bent een goede tim- 
mermansbaas die aan velen die bij je werken onderricht geeft. Stel je voor dat 
jij voor een stel leraren op je vakgebied, geleerde en niet geleerde heren, moet 
verschijnen. Zou je niet een beetje schrikken als ze je voor het examen voorna- 
melijk andere regels en wetten van cirkels, vierkanten en hoeken gaan vragen 
dan je gewend bent en die zij ‘vormleer’ noemen? 

Cobi: 

Nou, daar bedank ik voor! Ik ben al veel te oud om al die wetten uit m’n 
hoofd te leren, ik ken ze in de praktijk. 

Ipi: 

Dat geldt ook voor de soeurs. Hoe moeten de soeurs nog al die dingen 
volgens nieuwe boeken leren? Hebben ze de kinderen geen goed les gegeven 
in lezen, schrijven, vertellen, in het een beetje begrijpen van de wereld enzo- 
voorts? 

Cobi: 

Te gek voor woorden. Hebben wij al die dingen niet van hen geleerd toen 
wij klein waren, en hebben onze zussen niet alles bij hen geleerd en hoe dik- 
wijls hebben zij stadsmensen niet op hun nummer gezet [door hun beschaaf- 
de optreden]? En, Ipi, als zij zich nu niet willen inspannen om een examen af 
te leggen, wat dan? 

Ipi: 

Cobi, men zegt dat de soeurs het zeker zullen doen, want, zo zegt men, zij 
hebben al zoveel offers gebracht dat ze ook dit zullen volbrengen. 

Cobi: 
Oh zeker, want ik geef een arme duizend gulden en nu dwingen ze mij om 
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ook nog duizend gulden meer te geven. Een onrechtvaardigheid, een bruut 
misbruik van mijn goedheid noem ik dat. 

Ipi: 

Zo is het zeker, zoals je stelt, maar zo zien de wijze mensen die die school- 
wet willen, het niet. 

Cobi: 

Dus als de soeurs niet willen of niet kunnen, nemen andere wijze mensen _— 
zeker hun plaats in op de scholen? | 

Ipi: 

Ja, die zullen hun plaats innemen en ze zullen goed betaald worden. 

Cobi: 

Krijgen de soeurs dan niets voor hun werk! 

Ipi: 

‘Niets’ is niet het juiste woord. Dertig cent per dag voor iedere soeur, wat 
niet voor hen is, maar voor de kosten van de school. 

Cobi: 

Dertig cent! Dat is de prijs van drie-kwart kilo maïsmeel! En hoeveel ont- 
vangen de meesters in dienst van de overheid? 

Ipi: 

Er is een Inspecteur die per jaar 6000 gulden ontvangt. 

Cobi: 

Zesduizend gulden! Nou dat moet een slimme zijn! En wat moet hij 
doen? 

Ipi: 

Natuurlijk moet die inspecteur wijs zijn, want hij moet iedere school drie, 
vier bezoeken per jaar brengen. 

Cobi: 

Waartoe? 

Ipi: 

Om een oogje op het schoolhoofd te houden. 

Cobi: 

Het schoolhoofd? Wat is dat? 

Ipi: 

Er zullen geen hoofdmeesters meer zijn, maar wel schoolhoofden. 

Cobi: 

Wat een gekheid! 

Ipi: 

De inspecteur zal dus scholen bezoeken, een beetje rondkijken, lezen, mo- 
gelijk een beetje praten, maar hij geeft geen les. 

Cobi: 


Maar waarover zal hij praten als hij onze taal niet kent? Dat is nog eens 
een komedie! 


Ipi: 


Maar van het geld van de inspecteur ontvangen de schoolhoofden 3000 

jden en nog wat, een directeur 4000, een ondermeester 1400 en zo heeft ie- 
der een prima leventje. In één woord, Cobi, als die wet wordt aangenomen 
dan is de schatkist van de overheid snel volledig leeg en wij [met onze katho- 
jieke scholen] kunnen het schudden! 

Cobi: 

Ja, Ipi, het verwondert me niet dat je deze dagen zo onrustig bent. Wat een 
zonde om zoveel geld in een bodemloze afgrond te storten. Dat kan net zo 
goed de zee in gegooid worden, dan kunnen arme vissers en wie goed kan 
duiken er nog hun voordeel mee doen. Maar, Ipi, onze scholen? Zijn die zo 
glecht dat er een nieuwe wet moet komen? 

Ipí: 

Nee, Cobi, maar het is tegenwoordig een manie om schoolwetten te ma- 
ken. Begrijp jij nou waarom ze de oude wet niet meer volgen? Kijk hier, lees 
‚dit. Het is een wetsartikel dat ze op 31 mei 1865 maakten en dat als titel heeft 
‘Vaststelling van het reglement op het beleid der regeering in de kolonie Cu- 


ragao’. 

Cobi: 

Artikel 180: Zooveel de middelen gedoogen, zorgt de overheid dat het la- 
ger onderwijs de verkrijging der allereerste kundigheden onder het bereik 


brenge ook der onvermogenden, zij doet dit door ondersteuning van bijzon- 
dere of oprigting van openbare scholen. 

Ipí: 

Hoor je, Cobi, de wet van 31 mei 1865 kent in principe ‘subsidie’ toe aan 
bijzondere scholen en dat is juist wat ze tot nu toe niet gedaan hebben. 

Cobi: 

Maar wees hierover eens wat duidelijker. 

Ipi: 

Kijk, er zijn heel goede leraren of meesters in Punda, die veel plezier in 
hun beroep hebben, maar toch kunnen ze hun inzet en plezier niet uitsluitend 
volgen, want ze moeten ook ander werk zoeken om het inkomen te verkrijgen 
om hun gezin te onderhouden en ervoor te zorgen dat later, als ze oud zijn of 
gestorven, hun familie niet met lege handen achterblijft. Daarmee verliezen ze 
vele uren, die ze net zo goed aan hun school zouden kunnen wijden. Maar je 
begrijpt, hun leven en dat van hun gezin gaan voor alles. Als de regering ze nu 
jaarlijks een kleine subsidie zou geven en hun een pensioen belooft voor later, 
nou, dan verzeker ik je, dan kunnen de overheidsscholen wel sluiten. Wij zou- 
den een hoop geld besparen en het onderwijs zou veel beter zijn. 

Cobi: 

Maar, Ipi, zijn er zoveel goede meesters in Punda? 
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Ipi: 

Oh, Cobi, welke meesters van de Landschool en welke van de meesters 
die van buiten het eiland komen, kunnen zo goed lesgeven als meneer Brou. 
wer, meneer Curiel, meneer Huyke, meneer Leon, meneer De Pool, meneer 
De Sola, prima meesters, goede leerkrachten, waarheen mensen uit Punda, zo 
heb ik vernomen, veel liever hun kinderen sturen dan naar een school van de 
overheid. 

Cobi: 

Een prachtig idee, Ipi, maar één waarvan ik geloof dat het niet snel zal ge- 
beuren. 


Ipi en Cobi (pseudoniem van Ludovicus Jansen en Vincent Jansen), “Nobo di 
coenucoe’, Amigoe di Curacao, 22 maart 1884; vertaling: Aart G. Broek. 
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Klare taal 


Joseph: Sickman Corsen 


Er wordt verteld dat een Duitse schrijver op z'n sterfbed riep: ‘Licht! Meer 
jicht!’ Ik weet niet of ik, wanneer de duisternis van de dood neerstrijkt in mijn 
ogen, de tegenwoordigheid van geest nog heb om hetzelfde te zeggen, maar 
nu, nu ik nog leef, geef ilk zonder meer de voorkeur aan helderheid: helder- 
heid in alles, alles helder. Ik heb liever de dag dan de nacht, maar als het dan 
nacht is, geef me dan een heldere nacht met een volle maan. Laat de maan dan 
_ zoals een vrouw behaagziek kan zijn — haar mooie en vrolijke gelaat aan ons 
mensen tonen. Wat heb ik aan elektriciteit of ‘n petroleumlamp. Ik wil maan- 
verlichte straten: duisternis is goed voor dieven. 

En duisternis is goed om te slapen. Het is lekker om een beetje weg te doe- 
zelen in een schemerige kamer, tenslotte zullen we ons uiteindelijk in een don- 
ker graf moeten uitstrekken. Maar als het niet om stelen of slapen gaat, dan 
wil ik licht. Wanneer ik thuiskom, zie ik graag vele tevreden gezichten, met 
heldere ogen van mensen die geen verkeerde dingen hebben gedaan: mijn 
vrolijke vrouw die haar vrolijke kinderen en mij aankijken. Zeg nu niet dat ik 
niet bij het onderwerp blijf. Ik dwaal niet af, want vrolijkheid is licht. 

Mijn lamp is oud, lelijk. Wat moet ik ermee? Ik heb geen andere, maar de 
lont is goed geknipt opdat niet aan maar één kant een vlam opspringt, en de 
hals is goed schoongemaakt. Er zijn twee zaken die ik in orde wil hebben en 
waar ik zoveel ik kan voor zorgdraag, namelijk dat de schoorsteen in mijn 
keuken rookt en de hals van m’n lamp niet. Want ik wil helderheid: helder- 
heid in alles, alles helder: helder op straat, helder in mijn huis. 

En heldere woorden, klare taal. Het is lelijk om iets te zeggen en wat an- 
ders te bedoelen. Het is misselijk om veel woorden te gebruiken en niets te 
zeggen. 

Op Aruba kende ik een gek. Hij was niet stapelgek en hoefde niet opgeslo- 
ten te worden, want hij was niet gevaarlijk. Wat heet gevaarlijk? Ik geloof wel, 
dat hij gezien moet hebben dat mensen bang voor hem waren, wat een zegen 
voor z/n ijdelheid kan zijn geweest — zo hij al ijdel was, want dat hoefde hij 
niet te zijn. IJdelheid is tenslotte een gekte van gezonde mensen. De arme gek! 
Zelfs zijn naam klinkt idioot: men noemde hem Martein Lopap. 

Z'n gekte bestond hieruit: hij stond ’s ochtends rustig op, ging de straat op 
en nam het eerste het beste woord dat hij hoorde mee. Stel dat woord is ‘hor- 
loge’. Vervolgens begon hij, met opgeheven vinger, te prediken: hoor-horren- 
logge-gehoor … tot hij weer wat hoorde, bijvoorbeeld: ‘zo is dat’. Je begrijpt, 
Z0 verlengde het prediken zich: hoor-zo-horren-logge-issie-log-datehoren-lo- 
gée … Tegen het eind van de middag kon je dan iets horen als: hoor-zo-hor- 
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ren-logge-issie-log-datehoren-logée-bezopen-weet-is-hoor-ik-veel-zopen-be- 
dank-forde-aandach-dag … Het was om te bulderen van het lachen. 

Arme Martein Lopap. Ik kan hem niet vergeten. Ik denk zo vaak aan hem. 
Iedere keer dat ik in een boek of krant een hele reeks woorden achter elkaar 
zie staan, die niets betekent, zeg ik tegen mijzelf: Kijk, Martein Lopap is weer 
aan het prediken. 


In: Simadán, nr. 1, 1950, p. 8; vertaling: Aart G. Broek. 


Zonsondergang 


Joseph Sickman Corsen 


Waarom ‘t is, ‘k en wete niet; 

Maar een sombre nacht van smarte 
Donkert immer in mijn harte, 

Als de Zon in zee vervliedt. 


Is ‘teen voorgevoeld verdriet? 
Soms een echo van ‘t verleden? 
Of is ‘t droefheid zonder reden, 
Temperament en anders niet? 


Zie ‘k een donkere smartenstoet 
Verre op weg, reeds lang tevoren, 
Smarten nu nog niet geboren, 
Maar die ‘k eenmaal kennen moet? 


Kermt daar diep in ‘t hart verloren 
Verre klacht van oude pijn, 

Die reeds lang gestild moest zijn, 
Wijl ‘k haar bron niet op kan sporen? 


Is ‘t verschrikking, die mij slaat 
Voor den afgrond, diep en duister, 
Steil en stom, die d/'avondluister 
Scheidt van d'eersten dageraad? 


‘k Weet niet door wat harmonie 

De avondstond mij zoo kan kluist'ren, 
Dat ook in mijn ziel wil duist'ren 

Als ik ‘t zonlicht zinken zie; 


Maar de smart doorweêt mijn leên 
Telkens als op kalmer kusten 

‘t Moede zonlicht uit gaat rusten 
Lijze lisp’lend: Tot meteen! 
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Tot meteen? — De nacht gaat trage, 
En haar onheilvolle schoot 

Baart aan velen ramp en dood, 
Eer de blanke morgen dage. 


Tot meteen? — De slepende uren 
Slent'ren traagzaam; niemand weet 
Wat ontgooch’ling, pijn en leed 

Hij te nacht nog moet verduren. 


Velen, die de zon zien zinken 
In haar grauwe golvengraf, 
Slaat de dood als bloemen af 
Vóór het blijde morgenblinken. 


Reden heeft mijn droefheid niet; 
Maar ik huivre steeds en rouwe 
Als ik ‘t kranke daglicht schouwe 
Stille stervend in ‘t verschiet. 


Joseph Sickman Corsen, ‘Atardi’, La Cruz, 27 september 1905; vertaling P.J. Poi- 
esz, ‘Zonsondergang’, in: Joseph Sickman Corsen, Poesias, Nijmegen: Kloos- 
terman, 1914, pp. 102-4. 
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gchemer 


joseph: Sickman Corsen 


I 
Het wordt mij droef te moede, | 
al weet ik niet waarom. | 
Ik zie de zon verbloeden | 
diep aan de horizon. | 


| 

Spreekt hier een voorgevoelen | 
verward en onbestemd, | 
of slechts een niet vermoede | 
zwakheid van temperament? | 
Í 


Wij zien soms in ‘t verschiet | 
een pijn, nog ongeboren, | 
die aanzwelt tot verdriet | 
en alles zal verstoren. 


Ook smeult het sintelvuur 
van oude herinneringen | 
die in het schemeruur Ï 
zich nodeloos verdringen. | 


Hoe is het uit te maken 

welke diepverborgen snaar 
herinnering weet te raken Ï 
met haar verstild gebaar? 


Wij raken doodeenvoudig I 
met angst vervuld voor ‘t zwart | 
dat nadert, grauw en grauwer, | 
en ons bedrukt, benard. 


Want boordevol gevuld 

van pijn blijkt geheel ons wezen. 
Wij zijn in nacht gehuld, 

gehuld in waan en vreze. 
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De nacht duurt slechts één nacht. 
Hoe lang kunnen nachten duren! 
Wie weet wat ons nog wacht 

in deze stille uren? 


Een nacht duurt soms wel eeuwen, 
hoe langzaam schrijdt hij voort. 

“t Is nodeloos gillen en schreeuwen, 
wij worden toch niet gehoord. 


Voordat zijn tijd is verstreken 

kan veel treurigs zijn geschied. 
Ook zij, die nog niet zijn bezweken, 
storten des nachts in het Niet. 


Bedenkt, zonder tegenspreken, 

wij zijn kinderen des doods, 

al lokt het glanzend teken 

van iets schoons of oneindig groots. 


Het wordt mij droef te moede, 
al weet ik niet waarom. 

Ik zie de zon verbloeden 

diep aan de horizon. 


Joseph Sickman Corsen, ‘Atardi’, La Cruz, 27 september 1905; vertaling Cola 
Debrot, ‘Schemer’, in: J.J. Oversteegen (red), Cola Debrot verzameld werk; Ge- 
dichten. Amsterdam: Meulenhoff, 1985, pp. 69-70. 
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ingezonden brief 


EJA van den Donk 


Hooggeachte redacteur, 


1Waar het hart vol van is, vloeit de mond van over.” Deze woorden zijn de 
sleutel tot datgene wat ik hier ga zeggen. Iedere liefhebber van poëzie moet u, 
Eerwaarde [pater R.J.C. Wahlen?], bedanken daar u een mooie, waardevolle 
parel, dat wil zeggen het uitmuntende gedicht ‘Atardi’ in het laatste nummer 
van La Cruz, aan de duisternis van het vergeten heeft ontrukt. 

De auteur ervan lijkt mij een van die bevoordeelde mensen die wij ‘dich- 
ter bij de gratie Gods’ plegen te noemen. Zie hier dichtregels zonder enige 
pretentie, simpel, eenvoudig, fris en gracieus als een onschuldig kind, dat de 
ogen en harten van mensen beroert, die het in het zand van het strand zien 
zitten spelen. 

Met hoeveel zin en genoegen heb ik mijn ziel overgegeven en opnieuw 
overgegeven aan de stroom van deze poëtische herinneringen, vol zachte me- 
lancholie, die bij mij dat zoete en mystieke gevoel teweegbrengen zoals alle 
mensen — denk ik — wel eens moeten voelen wanneer, na het afscheid van de 
zon en de dag, zij het lied van de golven van de zee beluisteren, altijd melodi- 
eus en altijd triest. Nu weet ik wat de zee zingt wanneer de zon ondergaat en 
de dag sluit. Een dichter bij de gratie Gods heeft voor mij het mysterie opge- 
helderd. En ik, verrukt, dank hem van harte. 

Ja, eerwaarde pater, u kunt beoordelen hoe gepast het is om deze woor- 
den te publiceren, die door bewondering zijn ingegeven, ik geef u daartoe alle 
vrijheid. 


Uw dienaar en vriend, 
EJ.A. van den Donk 
rector 


La Cruz, 4 oktober 1905. 
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Joseph Sickman Corsen 


Joseph Sickman Corsen, ‘Asina, mi kabes riba bo skochi’, Simadán, nr. 1, 1950, 
p-9. 


Hart dat nooit heeft liefgehad 
Hoe weet je hoe liefdesverdriet 
Het hart verschroeit, 

Drukt, uitwringt. 

(Zorrilla) 


Zo, met mijn hoofd in je schoot 

En mijn hand in je hand, uren achtereen 
De hele nacht! 

En je lied te zingen, dat mij voorkomt als een lied 
Dat God een engel heeft leren zingen 

Om mij afleiding te bezorgen. 

Als je stem in mijn oren klinkt 

Droom ik van bloemen, van vlinders 

Van veel sterren. 

En zo, omringd door fijne dingen 

Met mijn ziel badend in licht en zoete geur 
En beweging, 

Midden in allerlei mooie dingen 

Denk ik soms dat als ik in je armen sterf 
Dat een heerlijke dood zou zijn. 

Schrik niet als ik aan sterven denk 

Dat is ons aller lot, voor sommigen wat later 
Voor anderen al gauw. 

Ga door met je lied. Al val ik in slaap, 
Haal mijn hoofd niet uit je schoot 

Word niet boos op mij. 

Ga door met je lied al luister ik niet. 

Ik hou ervan bij een lied in te slapen 

Als een kind. 
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Loop heen! | 


Joseph: Sickman Corsen | 


Toen ik haar vroeg mij lief te hebben 
zei ik haar: Heb mij lief of | 
morgen nog zullen ze mij begraven. | 
-En wat zei ze? | 
-Loop heen, man! | 

| 


Joseph Sickman Corsen, ‘Bai tira bubi ku slof’, De Stoep, 3-3(1950):3; vertaling: | | 
Lucille Berry-Haseth. | 
| 
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Hé, kijk! Wolken! 


Joseph Sickman Corsen 


Hé, kijk! Wolken! heel veel wolken! Wolken! 
Ze drijven vanachter de heuvel vandaan, 
komen naderbij en dragen regen aan. 


Regen! ledere dag opnieuw vertolken 
wolken onze hoop en ons verlangen — zo zot! 
Maar voor een droog land het onvermijdelijk lot. 


Ze komen en dekken de hemel toe, 
maken de dag somber maar evenzo goed 
voeden ze stralende hoop en geven moed. 


Het lijkt mij dat ons dorstig land, hoewel moe, 
zich al uitstrekt en haar trillende mond opent 
intens op de verrukkelijke streling hopend. 


Het lijkt mij dat ieder takje zonder blad, kaal, 
dat elk beest, vel over been, troost voelt 
wanneer het door de hemel wordt overspoeld. 


Soms spreken onze boeren zo ferm in taal 
hun verwachtingen over het weer; vorige week 
nog zei mij een van hen wat hem zo zeker leek: 


‘Ziet u al die bootjes vol met vangst aan vis? 
Ziet u, meneer, hoe onbeschoft de zee zwelt? 
U zult zien hoeveel water daarmee wordt voorspeld.’ 


Welkom, schemering die zo hoopgevend is! 


Oh, ik had schoon genoeg van onze luchten: 
een helder blauw ondoenlijk te ontvluchten. 


Geen wolk, nog geen vlekje, schaduw nooit! 
Die zon, die als een oog zonder wimpers tuurt 
en ons stellig weer een kwaad jaar stuurt. 
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Ik was het zo zat, die wind die maar rotzooit, 
die haar oorlogsliederen luidkeels kraait 
en die je zoveel zand in de ogen waait. 


De wind rukt hoeden af en laat ze dansen 
om het plezier een man en een hoed roekeloos 
te laten wedijveren in snoekduiken voor een poos. 


Een dag zonder wind brengt rustvolle kansen! 
Wat een stilte, lieve Hemel! Het is alsof het leven 
op land en in de zee het volledig heeft begeven. 


Medeleven past de schoeners, en daar die schuit! 
Ze wachten bewegingloos als in een prentje 
of wiegen zacht zoals de min het kleine ventje. 


Ze liggen daar en kunnen geen kant meer uit. 
Hoe zeer hun matrozen fluitend om ‘n briesje smeken, 
elementen interesseren zich toch niet voor leken. 


Op het land evenzo: eenieder komt tot stilstand. 
Alles en iedereen wacht en luistert en loert. 
Het is alsof de stilte nog slechts slaap aanvoert. 


De takken zonder bladeren, droog en afgebrand, 
lijken grillige vingers die iets in de lucht markeren. 
Is er voor ons troost of een bedreiging te verteren? 


Kal 


Oh, kijk! Wolken! heel veel wolken! Wolken! 
Kijk naar ze, bewonder ze, juich ze toe! Kom op! 
Bejubel ze en steek vuurwerk af, dit is op en top! 


Ronde buiken gevuld met water voor ons volk en 
vandaag zullen wij dan ook door de knieën gaan, 
voor hoop en blijdschap maken we ruim baan. 


In de lucht, in de wildernis, bij onze beesten 
zal het water in twee dagen — moet je opletten! — 
alle droogte in koelte, groen en gewicht omzetten. 
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Bolle ronde buiken gevuld met water om te feesten. 
Maar daar is de wind die spelbreker zou kunnen zijn. 
Is het water dan niet voor ons? Oh nee, wat een pijn! 


Bolle ronde kuipen gevuld met water — voor ons? 
Wolken bedonderen ons weer: geen regen in ‘t verschiet, 
ze drijven voorbij, drijven ons voorbij en het regent niet! 


Kon de wind maar uit een andere hoek blazen! 
Hadden wij het regenen nou maar zelf in de hand! 
Wolken volgen hun eigen weg, zetten ons aan de kant. 


Bolle ronde buiken gevuld met water — niet voor ons. 
Dat water zal onze droge aarde niet verrijken, 
ons geen meloenen en shimarukukersen aanreiken. 


Ze nemen hun rijkdom mee en nemen ons te grazen. 
Ze drijven voorbij, wij hebben niet genoeg gewacht. 
Ze volgen hun eigen weg — wie had dat verwacht? 


Ze drijven voorbij en spotten met ons verdriet: 
de rijkdom uit hun ronde buiken gieten ze in volle zee 
voor schelpen en vissen. Wat moeten die er nou mee? 


De wolken drijven — dreven voorbij … verdwenen in het niet! 
Ze hebben hun weg vervolgd en laten ons de zorgen: 
onze hoop is wederom vervlogen! Tot morgen, tot morgen … 


Wij zijn geboren als speeltje van de hoop, zoals je ziet. 
Tot morgen … als er dan weer wat wolken komen 
zullen wij hopen, geloven dat de regen toch zal stromen. 


Joseph Sickman Corsen, ‘Ata nubia’, in: Joseph Sickman Corsen, Poesias. Nij- 
megen: Kloosterman, 1914, pp. 106-9; vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart 
G. Broek. 


Triomf van een cent 


willem M. Hoyer 


Uit de weg vervelende cent 

Stop met dat gezeur, houd je mond, 
Jij bent van koper, smerig, zwart, 

Jij bent niets waard. 

Ik, ik ben zuiver zilver, 

Ik ben een nieuwe gulden, blank. 
Ik glim zo mooi 

Dat ieder van mijn kleur houdt! 


Tja, antwoordde toen de cent: 
Daar je nieuw bent, blank, 

En men zoveel om je geeft, 
Verlaat je nooit hun handen. 
Ik, ik ga vrij rond, 


Of ik nu zwart ben, vies of koperkleurig, 


Ik bezoek alle armen 


En verzeker hun van hun dagelijks brood. 


Willem M. Hoyer, “Triunfo di un sen’, Voz di pueblo, 31 juli 1916; vertaling: Aart 
G. Broek. 
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Bladzijde uit een album 


Willem M. Hoyer 


Ik weet niet hoe een majestueuze, 
Heldere hemel, vol licht, 

In weinig tijd kan plaatsmaken 
Voor dreigende onweerswolken, 


Noch hoe een zachte wind, 

De geur van alle bloemen meevoerend, 
Een wervelstorm wordt, 

Verwoesting en angst aandraagt. 


Maar wat ik wel heel zeker weet, 
Is dat ijdelheid en hoogmoed 

In nog minder tijd alle welzijn 
Weet om te zetten in vernietiging. 


Willem M. Hoyer, ‘Pagina di un album’, El Imparcial, 28 oktober 1905; verta- 
ling: Aart G. Broek. 
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Ons Papiamentu 


willem M. Hoyer 


Niets staat dichter bij een volk dan zijn taal: 
de taal van een volk is zijn ziel die het doet leven. 


‘Arme taal, Papiamentu.’ 

Deze is nu de taal van eigen bodem! 
die, op veler wijze ondersteund, 
gedachten formuleren kan. 


Vervoeging kent zij niet: 

Kreupel zijn ook haar verba 

maar doeltreffend is zij wel 
zonder noodzaak van verbuiging. 


Gans onnodig hier te zeggen 
dat bellettrie haar vreemd is 
en dat zij het niveau niet haalt 
van andere talen in de wereld. 


Allen weten dat zij niet chic is; 

dat het haar schort aan omgangsvormen 
en dat zonder vreemde woorden 

zij niet fijn besnaard noch zacht is. 


Kan er niet gewerkt worden 

aan haar voortgang en beschaving? 
Kan onze dierb’'re moedertaal 

niet met rijkdom overladen worden? 


Vreemde talen stimuleren, zeker, 
doch de eigen taal in ere houden. 
Maar verwijs niet naar vergetelheid 
onze eigen taal van eigen bodem. 


Laat ons onze eigen landstaal, 
zelfs al is zij behept met fouten, 
evenveel aan achting schenken 
als wij tonen voor een vreemde. 
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Laat ons lenen van een vreemde 
termen die wij zelf niet hebben 
en zij wordt dan vrij beschaafd 
zo niet nu dan toch wel morgen. 


Mocht zoals veel mensen denken, 
zij over de schreef eens gaan, 

ach, gedoog dan haar tekorten 

en vergeef, vergeef ons Papiamentu. 


Patriot (pseudoniem van Willem M. Hoyer), ‘Nos papiamento’, La Union, 23 
november 1923; vertaling: Luis H. Daal. 
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pun Papiamentu 


willem E. Kroon 


Geen enkele traditie kan ons dwingen een tekortkoming te 
behouden, daar ons aller doel ‘perfectie’ is. 


Wanneer je Papiamentu kunt spreken, 
Kun je net zo goed een liedje zingen; 

En is het spreken gedaan, 

Dan moet je lachen, erom lachen. 

Als alle Curacaoënaars doof zouden zijn 
Dan zou het niet verbazen 

Dat zij van het Papiamentu genoten 

Iedere keer opnieuw, zonder enkele reden. 


Verachtelijk volk, dat zichzelf onrechtmatig 
Beschouwt als een ‘vervloekt ras’, 
Onophoudelijk gekleineerd. 

Hoe kunnen we ons lot keren 

Wanneer we in het gevecht voor onze rechten 
Geen krachtige wapens hanteren, 

Symbolen van vooruitgang negeren? 


Geen enkele traditie, hoe oud dan ook, 

Mag behouden blijven als die tekortkomingen vertoont, 
Nu de verlichting, als een vlammende toorts, 

Ons dwingt alle gebreken weg te branden. 

Ons arme taaltje ontstond hier op het eiland 

Onder een dom volk, vervloekt door zijn lot, 

Ketenen en kettingen droeg het als sieraden, 
Afgeranseld werd het door een ander ras. 
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Toch zijn er onder ons die de werkelijkheid de rug toekeren, 
Die de wond — die afkeer moet oproepen — open houden, 
Die het litteken op onze borst zichtbaar ronddragen, 

Die hun taal met onaflatende waardering gebruiken, 

Maar als altijd, weest ervan overtuigd, dat het Spaans 

— dat echt van ons is — vele volgelingen kent. 

Dat zal onze kracht zijn en we zullen onverslaanbaar 
Blijken als de meerderheid aan onze zijde staat. 


Willem E. Kroon, ‘Nan papiamento’, La Union, 7 maart 1924; vertaling: Aart 
G. Broek. 
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Enkele opmerkingen naar aanleiding van ’t artikel van 
ps. GJ. Eybers over het Papiamentsch, Amigoe di Curacao, 
y october [1915] 


WJ. Walboomers 
Leeraar Ned. T. & L.M.O. 


Men zou het bijna niet gelooven welk een verwardheid er bij menschen, die 
petrekkelijk toch goed ontwikkeld zijn, bestaat ten opzichte van taal en dia- 
ject. Deze uitspraak met een paar opzettelijke veranderingen, ontleend aan 
schrijven van Ds. Eybers, zou ik niet beter weten te illustreren als Zijn Eer- 
waarde met zijn eigen artikel gedaan heeft. 

Niet uit vijandige gezindheid of verstoordheid, maar om te voorkomen 
dat er meer waarde aan gehecht zou worden, dan ‘t verdient, ben ik zoo vrij 
eenige opmerkingen te maken. Ik hoop daarmee van dienst te zijn alle leden 
van het Algemeen Nederlandsch Verbond, alle oprechte Nederlanders, die 
hun nationale plicht en belang en ‘t belang van ‘t onderwijs begrijpen en alle 
Curagaoërs die genoeg liefde en sympathie voor ‘t Moederland hebben, dat ze 
de opbloei van de Nederlandsche taal van harte zullen toejuichen en bevorde- 
ren. Ofschoon nog niet lang in de kolonie, weet ik toch, dat hun aantal niet zoo 
gering is. Ter zake dan. 

Dat de kinderen in de buiten-districten zoo weinig Hollandsch kennen, 
als ze met hun 12de of 13de jaar van school gaan, mag niet als argument ge- 
bruikt worden, zoo lang die toestand door meer geldelijken en zedelijken 
steun, door bevordering van schoolbezoek en wellicht hier of daar door ver- 
betering van methode heel veel gunstiger kan worden. Dat meer ontwikke- 
ling en kennis de buitenbevolking niet voldoende zou kunnen bereiken in 
en door het Nederlandsch is een klakkelooze bewering, waarvoor men noch 
psycho-physiologisch, noch onderwijskundig, noch uit de ervaring, noch uit 
de geschiedenis van andere volken ook maar een zwak bewijs kan geven. De 
vergelijking met Brussel, op zichzelf al onhoudbaar, kan een ernstig man niet 
als steunpunt gebruiken, als hij niets kan aanhalen dan een vage algemeen- 
heid van een stads-zendeling. 

Als ik wil zeggen, dat iemand oliedom moet zijn om te kunnen beweren 
dat ‘t Papiamentsch geen taal is, dan mag ik eerst wel eens onderzoeken of 
de domheid niet bij mezelf schuilt, of ik wel begrijp, wat daarmee bedoeld 
wordt. Geen enkel woord heeft buiten de strenge vakterminologie een vaste 
beteekenis; ‘t verband moet altijd den zin bepalen. Als uiting van zieleleven in 
gearticuleerde klanken is ‘t Papiamentsch zonder twijfel een taal, zooals ook 
‘tNeger-Engelsch in Suriname; daar heeft men zich waarlijk niet druk om te 
Maken. Maar als iemand zegt: “t Papiamentsch is geen taal’ en daarmee wil 
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te kennen geven, dat ‘t niet behoort tot de cultuurtalen, dat ‘t niet de draag: 
ster is van een eigen cultuur en karakteristieke uiting van beschaafde en ont. 
wikkelde mentaliteit, dan is dat ook zóó waar, dat ‘t heelemaal niet dom is, 
dat te beweren. En ‘t is toch duidelijk dan men er dat mee bedoelt; men hoort 
die bewering als ‘t Papiamentsch naast of tegenover de cultuurtalen genoemd 
wordt. In dien zin is ook ‘t Friesch geen taal en volgens getuigenis van enkele 
Vlamingen, ook het Vlaamsch nog niet. Ziet Ds. Eybers nu ‘t molentje dat hij 
bij zichzelf voor de oogen heeft gefantaseerd? 

De meer poëtische dan zakelijke gevoelsargumenten van ondankbaarheig 
e.d. laten ons vrij koud, al prikkelen ze tot ergernis. Dat kan iemand wel erg 
aandoenlijk voorstellen; maar ‘t volk zelf voelt dat zoo niet, getuige de ver- 
klaring van Ds. Eybers zelf. En helaas! Sommige ontwikkelde Nederlanders 
evenmin ten opzichte van hun eigen taal, waaraan ze toch onnoemelijk veel 
meer te danken hebben. Hoe zouden ze anders in een Nederlandsche kolonie 
hun landgenooten in het publieke en sociale verkeer van hun nationale taal 
willen berooven. Hoe men dit noemt: verloochening van zijn nationaliteit, ge- 
brek aan gevoel van eigenwaarde, gemakzucht, behaagzucht of wat dan ook, 
een schoone naam verdient ‘t niet. 

Men zegt, zonder aan de belangen van het onderwijs en zijn land, zonder 
aan de eer van zijn natie te denken, met meewarige beving van quasi-groot- 
moedige sentimentaliteit of trillend pathos van materialistische, kortzichtige 
humaniteit in de stem: Men mag toch een volk zijn taal niet ontnemen!’ Is het 
dan zoo moeilijk te beseffen welk een zegenrijk goed men een volk geeft in 
een cultuurtaal en welke weldaden daarin opgesloten liggen? Waarom moet 
men afdalen tot de lagere sfeer van een onbeschaafde taal, om menschen op te 
heffen tot hoogere regionen, als men de hand kan reiken uit de hoogte? Waar- 
om voortgekropen over ongebaande paden met ontelbare belemmeringen, in 
de laagte, als een gebaande weg leidt naar de hoogvlakte? Waarom een moei- 
zaam en toch vrij onvruchtbare arbeid gekozen, waarbij men een groot deel 
van zijn prestige inboet en op den duur ook eenigszins schade beloopt aan 
zijn geestelijke meerderheid? 

Als Ds. Eybers naar aanleiding van zijn definitie van taal: ‘Wanneer een 
zekere groep van menschen enz … ’ schrijft: ‘Deze definitie, die waarschijnlijk 
nog wel wat korter en duidelijker had kunnen gegeven worden … ’, dan stem- 
men we daar volkomen mee in en zouden er bij willen voegen en vooral heel 
veel juister: ‘t is een erbarmelijk mislukte proeve van psycho-physiologische 
bepaling. Vooral met die ‘reactie van de ooren’ zal iedere zielkundige en phy- 
sioloog in de maag zitten. Maar ‘t ergste komt nog. Een lesje over ‘t dialect e.a. 
moest Ds. Eybers maar aan vakmannen overlaten, liefst in de wetenschappelij- 
ke tijdschriften. Wellicht kan ZEd. de moeilijkheid van dat onderwerp niet 
wegen, wat hem trouwens niet zoo kwalijk te nemen is. Daartoe is heel wat 
historische en contemporaine dialect-studie noodig en vooral de laatste is nog 
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van betrekkelijk jonge datum en verre van voltooid. Alleen zouden we wen- 
schen, dat oningewijden niet onbekookt als voorlichters optraden. De formu- 
jeering ‘wijze van spreken’, blijkens ‘t verklarende of bedoeld als ‘wijze van 
gitspreken’ is zoo ongelukkig mogelijk, daar ze noodzakelijk een norm ver- 
onderstelt, die alleen bestaat als abstractie, hier tengevolge van gebrekkig in- 
zicht en dus gebrekkige uiting of als onbelijnde fictie, ontstaan uit de zucht 
om te oordeelen over zaken, die men maar heel oppervlakkig kent. 

De groepstalen die men dialecten noemt, verschillen in klanksysteem, 
flexie, idioom, syntaxis, accent, rythme en melodie, en nog al meer dat niet 
zoo met ‘n enkel woord aan te duiden is. ‘t Papiamentsch is een creoliseering 
van Spaansch en Hollandsch, een taal van creoolsche structuur met in hoofd- 
zaak geradbraakte Spaansche en verder Hollandsche woorden. 

‘Creoolsch noemen we elke flecteerende taal die in den mond van inboor- 
lingen — niet aan flexie of althans niet aan den bepaalden vorm ervan gewend — 
bijna al haar declinatie- en conjugatievormen heeft ingeboet, en in haar syntaxis 
een eigenaardige kortheid van zinnen, een houterigheid van constructies, en 
een opvallend groot getal pauzes en afbrekingen vertoont’ (Dr. J. v. Ginneken, 
Handboek der Nederlandsche Taal. [Nijmegen: Malmberg, 1913], [deel] Lp. 210). 
‘Het Papiamentsch is uit de mengeling van een Afrikaansch negeridioom 
en een moderne Europeesche cultuurtaal gesproten’ (Vgl. Dr. v. Ginneken 
tap. p. 277). 

In structuur is ‘t Papiamentsch alzoo een primitieve taal, waardoor ‘t ver 
beneden elke cultuurtaal staat, en als zoodanig is ‘t de getuige van een primi- 
tief en zwak gedachtenleven. Dat dit in tegenspraak is met de werkelijkheid, 
tenminste bij een vrij groot aantal Curacaoërs, hebben dezen te danken aan de 
aanraking en kennismaking met cultuurtalen. 

‘t Is verkeerd ‘t Papiamentsch als taal op zich, te minachten, maar even ver- 
keerd is ‘t, daaraan een plaats te willen geven, die ‘t niet toekomt. Als doel van 
‘teerste onderwijs kan men in ‘t algemeen aangeven: de menschen ontvanke- 
lijk te maken voor hooger en breeder ontwikkeling, te brengen tot rijker en die- 
per geestesleven. Daarvoor is een cultuurtaal noodig; daar valt niet aan te twij- 
felen. Wie denkt er in ‘t Moederland aan om een of ander dialect te gaan onder- 
wijzen, op grond van ‘t geen Ds. Eybers aanvoert voor ‘t Papiamentsch? — want 
er zijn er beslist, waar ‘t zelfde van gezegd kan worden. Daarvoor zou ‘t noo- 
dig zijn dat dialect te maken tot het voertuig van de Nederlandsche cultuur. 
Wat reuzenwerk dat is kunnen we uitstekend leeren uit de geschiedenis 
van ons Algemeen Beschaafd [Nederlandsch]. Het Fransch, Grieksch en Latijn 
hebben de Nederlanders in staat gesteld hun taal mondig te maken. Nog in de 
17de eeuw waren bijna al de Leidsche profs van meening, dat “t Hollandsch 
een minderwaardig taaltje was, ongeschikt voor hoogere cultuur en ontwik- 
keling. Maar gelukkig hebben mannen als Spieghel, Roemer Visscher, Hugo 
de Groot, Simon Stevin, Karel van Mander, Samuel Coster, Hooft, Vondel en 
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eindelijk ook ‘t A‘damsche stadsbestuur het tegendeel bewezen. 

De Franken die Gallië overmeesterden, kwamen in onmiddellijke aanra. 
king met de Romeinsche beschaving en zagen hun schamele taal ondergaan 
in de Romaansche, die verre de meerdere was. Toch zal wel geen Frank daar. 
over getreurd hebben. Dat is de natuurlijke gang: De A’damsche geleerden 
en dichters werden met hun geestverwanten in Leiden, Haarlem, ‘s Hage en 
elders de leermeesters van ‘t volk en hunne taal werd de taal van de ontwik. 
kelden, van den beschaafden omgang en van het wetenschappelijk en sociaal 
verkeer buiten den intiemen huiselijke kring, waar ook thans nog op meenige 
plaats het dialect gesproken wordt. 

En ‘t is mijn vaste overtuiging en die van vele onderwijzers hier in de kolo- 
nie, dat een ontijdige propaganda voor ‘t Papiamentsch op de scholen, in ge- 
val van succes, een onvermijdelijke inzinking en teruggang van ‘t onderwijs 
zou ten gevolge hebben. En deze overtuiging steunt ook op feiten. 

Als, ‘t geen die onderwijzer schertsend zei: “t is toch eigenaardig, de kin- 
deren spreken Papiamentsch, leeren Hollandsch en als ze van school gaan, 
spreken ze Spaansch,’ op feiten berust, is dat tenminste een teeken, dat er 
toch behoefte gevoeld wordt aan een beschaafde taal, wat die Arubanen stel- 
lig tot eer strekt. Wat dat gezeur met Malta betreft, dat is weer misplaatst; daar 
gaat ‘t om Italiaansch of Engelsch; dit zou wel eenigszins te vergelijken zijn 
met onze Bovenwindsche [Eilanden]. Overigens is ‘t algemeen bekend, dat 
juist de Engelschman ‘t best zijn taal heeft weten uit te breiden, zoodat thans 
180.000.000 menschen Engelsch spreken. Beschamend voor menig Nederlan- 
der, die vaak slecht zijn nationaal belang en plicht begrijpt, die er weinig voor 
voelt zijn eigen cultuur te verbreiden, de geestelijke band tussen kolonie en 
moederland te versterken, daardoor ‘t materiëele verkeer te bevorderen en 
waardeering te kweeken voor Nederlandsche grootheid in datgene waarin 
ook een klein land groot kan zijn en waardoor Nederland een eereplaats in- 
neemt onder de beschaafde landen, en zeker niet onder behoeft te doen voor 
de winstbejagende Unie, die met zijn dollargerinkel en materiëele overweldi- 
ging ook sommige van onze Antillers betoovert en neerslaat in blinde — met 
betrekking tot Nederland vaak ondankbare — bewondering. 

Hier zei me eens iemand die ‘t weten kan, heelemaal niet schertsend: ‘We 
doen ons best om de jongens Hollandsch te leeren en als ze van school af zijn, 
praten ze liever slecht Spaansch of afschuwelijk Engelsch dan Hollandsch.’ 
Meerdere oorzaken zijn ter verklaring aan te geven; maar zeker is een voor- 
name, dat er bittere en beschamende waarheid zit in wat Dr. H. J. Kiewiet de 
Jonge, Voorzitter van het A.N.V. handelend over Suriname durft te schrijven 
in Nederland in den aanvang van de 20ste eeuw (A.W. Sijthoff’s Uitgevers Maat- 
schappij, Leiden, 1910): 

‘De eigenaardigheid der Hollanders om hun taal voor zich te houden, bui- 
ten meededinging, heeft van jongs af aan, evenals in de Oost, zoo ook in dit 
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edeelte van de West verhinderd, dat Hollandsch de taal der kolonie werd. De 
negerslaven werden in het rustig bezit gelaten van hun kinderlijk brabbeltaal- 
e, het Neger-Engelsch, en wel verre van te eischen, dat zij tegen hun meester 
verstaanbaar Hollandsch gebruikten, spraken deze hen toe in de hunne. 
Nu nog zelfs zijn er, en niet zoo weinig, onder de beschaafde Nederland- 
sche bevolking, die voor den schijn onze taal te goed vinden voor ‘t gewone 
volk, maar inderdaad het wel genoeglijk vinden zelf in de kromme taal der 
weinig ontwikkelden te grasduinen. Van de drie Guyana's is Suriname het 
eenige, dat zijn bevolking niet door de Gouvernementstaal kan bereiken. Ver- 
zeilt een onzer Boschnegers op Fransch of Engelsch gebied, dan blijkt het, dat 
hij zeer goed de talen daar leert spreken; maar Hollandsch verklaart hij niet 
machtig te kunnen worden. En zijn verklaring wordt aanvaard. Wat in Oost- 
Indië zelfs nu nog wel een enkele maal vóórkomt, dat de inlander een snauw 
krijgt als hij het waagt Hollandsch te spreken, dat gebeurt tegenover de inlan- 
ders van Suriname ook nog.’ 
Zal dat zo blijven? Hulde aan de Nederlanders van nu! We weten dat men al 
een goed eind op weg is, dank vooral aan den krachtigen steun der Missie, om 
te bereiken wat Dr. Kiewiet de Jonge verder schrijft: ‘Bij meer tegemoetkoming, 
bij minder onverschilligheid, bij grooter overtuiging bovenal van de waarde der 
uitbreiding van het Nederlandsch, zou binnenkort het Neger-Engelsch tot de 
plaats zijn teruggebracht, die ‘t toekomt. En die plaats is niet een eereplaats.’ 
Wanneer zal die tijd aanbreken voor Curacao? Of is ‘t hier beter? 
Luisteren we weer eens naar Dr. Kiewiet de Jonge: ‘De Nederlanders wil- 
len niet dwingen. Dat toonen zij in den Oost opperbest. Het is een deugd: le- 
ven en laten leven. Maar zij toonen vaak een slofheid, die een gevolg is van 
gemis aan gevoel van eigenwaarde. Van dat gemis weet ook de kolonie Cura- 
gao danig mee te spreken.’ 
Dit gemis, en een éénzijdig materialisme, gevoegd bij een zekere gemak- 
en sleurzucht van de nakomelingschap, hebben de gewraakte toestanden op 
taalgebied doen ontstaan. De schuld ligt niet bij ‘t tegenwoordige geslacht; 
maar laten wij niet berusten in dien toestand door ‘n zekere Jan-Saliegeest; be- 
grijpen wij onze nationale plicht als zonen en dochteren van Groot-Nederland 
en de woorden waarmee Dr. Kiewiet de Jonge over Curacao besluit, zullen, 
hopen we, spoedig bewaarheid worden: “t Valt moeilijk terrein te herwinnen. 
Toch geschiedt dit, en door onverdroten arbeid — en samenwerking voeg ik er 
bij — kan ook op taalgebied Curagao de mooie Hollandsche kolonie zijn, die zij 
thans tot bewondering van alle vreemdelingen inderdaad is.’ 
Mijn plan was aanvankelijk niet op ‘t 2de stuk van Ds. Eybers in te gaan: 
maar ZEd. discht ons zoo’n verschrikkelijke poespas op, dat ‘t een en ander 
betreffende ‘t begrip dialect wel zijn nut zal hebben. Ds. Eybers moet me dat 
niet kwalijk nemen, ‘t gaat niet om personen maar om zaken en trouwens, ie- 
mand die zich als gids opdringt, dient toch zelf den weg te weten. 
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De beteekenissen van het woord dialect zijn tot drie terug te brengen. 

1. Vooreerst gebruikt men ‘t woord in tegenstelling met cultuurtaal. mn 
dien zin kan ‘t Papiamentsch een dialect genoemd worden, al houdt men zich 
meestal aan den engeren zin van taalvariëteiten tegenover een beschaafde, uit 
een of meer daarvan ontwikkeld. 

2. Op de 2de plaats bedoelt men met dialecten locale taalkringen, groe- 
peeringen naar ‘t geografisch samenwonen en kan men bijvoorbeeld een Ne. 
derlandsch dialect omschrijven als een groepstaal, gesproken als moedertaal, 
door een Nederlandsche bevolking, die op een scherper of vager omlijnd ge- 
deelte van den aardbodem tezamen woont. (Vgl. Dr. van Ginneken. Handboek 
der Nederlandsche Taal, I, pp. 11 en 13). 

Hoe moeilijk ‘t is hiervan de grenzen aan te geven, blijkt voldoende als 
men maar eens een isoglossen-kaart te zien krijgt. De hoofddialecten zijn voor 
‘t Nederlandsch: het Friesch, het Saksisch, het Hollandsch Frankisch, het Bra- 
bantsch Frankisch, het Limburgsch Frankisch (de autochtone); het Afrikaan- 
sch, het Hollandsch der Deensche Antillen (zoo goed als uitgestorven), het 
West-Indisch, het Noord-Amerikaansch, het Ceylonsche, het Oost-Indisch 
(heterochtone) (Vgl. Dr. v. Ginneken, Handboek I, p. 15). 

3. Een derde beteekenis van dialect is die van vertakking van een taalstam, 
lid van een taalfamilie. Zoo zijn Keltisch, Germaansch, Grieksch, Slavisch, 
Indisch, Latijn, dialectgroepen van het Indo-Germaansch; Gotisch, Fran- 
kisch, Saksisch, IJslandsch, Friesch e.a. dialecten van ‘t Oer-Germaansch; Bra- 
bantsch, Limburgsch, Hollandsch van ‘t Frankisch; Oost Brabantsch en West 
Brabantsch van het Brabantsch, enz. Deze laatste groeperingen zijn de vrucht 
van het historisch vergelijkend taalonderzoek, waarvan onze Lambert ten Ka- 
te en de gebroeders Grimm in Duitschland de baanbrekers zijn. 

In de beteekenissen onder 2 en 3 het Papiamentsch een dialect te noemen, 
gaat bezwaarlijk: men zou ‘t dan in elk geval moeten indeelen bij de Afrikaan- 
sche negertalen. Daarom heeft men talen als ‘t Papiamentsch, Neger-Engelsch 
e.d. gegroepeerd onder den naam creoliseringen. 

‘Sommige Duitschers beweeren wel eens, dat Nederlandsch een dialect is 
van het Duitsch, wat zoo dwaas is, dat men er niet eens over hoeft te spre- 
ken,’ schrijft Ds. Eybers. We zullen zien of dat nu werkelijk zoo dwaas is. 
Er zijn Duitsche taalkundigen geweest, die ‘t West-Germaansch, ook wel als 
dialectgroep van het Oer-Germaansch, ‘t Duitsch noemden en onderscheid- 
den in Hoog-Duitsch, Midden-Duitsch, en Neder-Duitsch. Nu behoort Ne- 
derlandsch tot ‘t Neder-Duitsch en is dus in deze terminologie een Duitsch di- 
alect (beteekenis onder 3). Er zijn er echter, die de klok hebben horen luien en 
met Duitsch ‘t Hoog-Duitsch bedoelen en dan natuurlijk de plank misslaan; 
maar ‘t zal Ds. Eybers toch wel begrijpelijk zijn, dat er heel wat historische 
taalstudie noodig is om dat te bewijzen. Wat blijft er nu van de dwaasheid? 

Ik zou nog meer op- en aanmerkingen kunnen maken, want elke alinea 
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goont gemis aan inzicht en oppervlakkig dilettantisme; maar ik denk, dat ‘t de 
jezers nu wel duidelijk zal zijn, hoeveel vertrouwen ze in de uitspraken van 
ps. Eybers mogen hebben. 

1k Wil sluiten met een aanhaling uit ‘t meermaalen aangehaalde geniale 
werk van Dr. van Ginneken: 
‘In ons kleine landje, tusschen grootere cultuurcentra verdwaald, kruisten 
en kruisen elkaar alle nieuwe ideeën en richtingen en daardoor worden wij heel 
Jangzaam rijp in onpartijdig en veelzijdig onderzoek, en kiezen, op den langen 
Jangen duur, in wijze navolging van alles het beste. Zoo zijn wij Nederlanders 
geworden wie wij zijn. Zoo groeide ook hun oude West-Germaansch tot Neder- 
Frankisch, Middel-Nederlandsch en onder Friesch-Saskischen invloed tot Hol- 
Jandsch, zoo werd onze kleurige moedertaal veelzijdig, gesmijdig en rond, ge- 
lijk zij ten huidigen dage in onze hoofden leeft, op onze lippen zweeft. 
Want ja, moge ook de Moerdijk land en water en geloofsscheiding ge- 
weest zijn, die het de verdraagzaamheid tusschen Noord en Zuid moeilijk 
viel te overbruggen, laat nu nog een landgrens langs Zeeland, Noord-Bra- 
bant en Limburg snijden, zijn ook een deel onzen overgestoken naar West 
of Oost, naar Ceylon of Zuid-Afrika, en mogen zij daar door het verloop der 
historische, oorlogszuchtige bewegingen thans niet allen meer leven onder 
Nederlandsche vlag! er leeft toch in alle Nederlandsche hoofden en er gloeit 
toch in alle Nederlandsche harten, zooveel bloed, zooveel geestverwantschap, 
zooveel overeenkomst van gedachten en begeerten, zooveel gelijkheid van 
vaardigheden en behoeften, zooveel eendracht van deugden en — ook wij zijn 
menschen — zooveel gelijkheid in minder prijzenswaardige eigenschappen, 
kortom zooveel gevoel van solidariteit, dat Holland niet is een provinciaal 
hoekje van Nederduitsche cultuur, noch Vlaanderen een wingewest van Fran- 
sche overbeschaving, noch Zuid-Afrika heel gewoon een Engelsche kolonie! 
maar dat wij allen te samen één zijn en gelukkig ons eigen volkswezen: sa- 
men vormen wat men is gaan noemen de eenheid van Groot-Nederland of in 
beeldspraak: den Nederlandschen stam, niet lief misschien, maar taai.’ 
Zoo moge ‘t zijn of — spoedig worden! 
Zeer Eerw. Heer Redacteur, mijn oprechten dank voor de plaatsruimte. 
Kan ik Ds. Eybers niet dankbaar zijn voor zijn artikel, dan toch wel voor de 
aanleiding, mij gegeven, om te schrijven over iets wat me na aan ‘t hart ligt … 


Het Vaderland getrouwe 
Blijf ik tot in den dood! 


WJ. Walboomers, ‘Enkele opmerkingen naar aanleiding van ‘t artikel van Ds. 
GJ. Eybers over het Papiamentsch, Amigoe di Curagao, 2 october’, Amigoe di 
Curacao, 16 oktober 1915. 
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Het Papiamentsch als cultuurtaal 


P.J. Poiesz 


Met veel belangstelling en genoegen hebben wij — en velen met ons — de ar- 
tikelen van Dominee Eybers gelezen. In hoofdzaak zijn we het daarmede 
volkomen eens. De vlotte en vloeibare zinnen, sober en eenvoudig, leest en 
verstaat men gemakkelijk. De kalme, zakelijke redeneertrant, wint terstond 
de sympathie, ook al zou men het met de zaak niet eens wezen. Nu schijnt Ds, 
Eybers zich niet taalkundig juist te hebben uitgedrukt over het begrip dialect. 
En daarover geeft de Eerw. Frater Walboomers een artikel in de Amigoe van 16 
Oct. We missen de bevoegdheid daarover mee te spreken, en kennen aan den 
Eerw. Frater, die Leeraar is in de Nederlandsche Taal en Letterkunde, volmon- 
dig alle gezag toe. We veroorloven ons echter een kleine opmerking. 

De Eerw. Frater beweert in zijn stuk, dat het Papiamentsch geen cultuurtaal 
is, d.w.z. het is niet de draagster van een eigen cultuur, de karakteristieke ui- 
ting van een beschaafde en ontwikkelde mentaliteit. Het zij ons veroorloofd, 
hierin met hem van meening te verschillen. En een dagelijksch verkeer met 
Curagaoënaars uit alle standen, gedurende meer dan tien jaar, geeft ons daar- 
toe het recht. 

Het Papiamentsch is door de Katholieke Missie tot voertaal gekozen van 
de cultuur, die zij aan het volk gegeven heeft. Zij heeft niet de hand gereikt 
uit de hoogte van een onbekende taal. Zij volgde de wijze gewoonte: A notis 
ad ignota procedere. Van het bekende het volk omhoog voeren tot het onbeken- 
de. Met behulp van de eigen bekende taal het volk opvoeren tot een taal, tot 
een ontwikkeling, die het niet kende. In die taal heeft de Kath. Kerk het volk 
opgevoed. Daarin wordt gepreekt, biecht gehoord, gebeden, gezongen, kate- 
chismus gegeven. In die taal werden dikwijls toneelstukken opgevoerd, boek- 
jes geschreven. In die taal verschijnt elke week een courant [La Cruz], die door 
het geheele volk gelezen wordt. 

Is dat alles geen cultuur? Dat is altijd de wijze gewoonte geweest van het 
Apostolische Vicariaat. En nog in het jaar 1912 heeft onze Doorluchtige Kerk- 
voogd een geheel nieuwe bewerking geleverd van den officiëlen katechismus. 
En deze was alweer gesteld in het Papiamentsch. ‘En wij bevelen,’ zoo zegt 
Mgr. in de inleiding, ‘wij bevelen onzen priesters en allen die de christelijke 
leer onderwijzen in de school en in de kerk, om geen anderen katechismus te 
gebruiken tenzij dezen.’ Uit dit alles trekken we deze conclusie. Een van de 
twee: Of hetgeen het Apostolische Vicariaat in al die jaren aan het Curacao- 
sche volk gegeven heeft is geen cultuur; en dit is in strijd met de waarheid; 
ofwel het Papiamentsch dat door het Apostolische Vicariaat als voertaal werd 
gebruikt, is wel degelijk een cultuurtaal. 
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pit wat het volk in het algemeen betreft. 

Nu de deftige Curagaosche families, die het Papiamentsch gebruiken van 
de wieg tot aan het graf, en die er hun hoogste en heiligste belangen in bespre- 
ken, en hun lief en leed uitdrukken met een klaarheid en kracht, die wij hun in 
1 Hollandsch niet zullen verbeteren. Ook voor hen geldt hetzelfde dilemma. 
Een van de twee: Ofwel deze families bezitten geen beschaafde en ontwikkel- 
de mentaliteit; en dit is een grove beleediging. Ofwel het Papiamentsch dat 
pun tot conversatietaal dient, is wel degelijk een cultuurtaal. 

Heeft ook Ds. Evertsz nog dit jaar niet in den Kol. Raad gezegd, dat er aan 
het Papiamentsch meer waarde moest worden toegekend als middel bij het 
onderwijs op de buitenscholen? 

Ten slotte een kleine opmerking over deze ontboezeming: 

‘De meer poëtische dan zakelijke gevoelsargumenten van ondankbaar- 
heid e.d. laten ons vrij koud, al prikkelen ze tot ergernis. Dat kan iemand wel 
erg aandoenlijk voorstellen; maar ‘t volk zelf voelt dat zoo niet, getuige de 
verklaring van Ds. Eybers zelf. En helaas! Sommige ontwikkelde Nederlan- 
ders evenmin ten opzichte van hun eigen taal, waaraan ze toch onnoemelijk 
veel meer danken. Hoe zouden ze anders in een Nederlandsche kolonie hun 
landgenooten in het publieke en sociale verkeer van hun nationale taal wil- 
len berooven. Hoe men dit noemt: verloochening van zijn nationaliteit, gebrek 
aan gevoel van eigenwaarde, gemakzucht, behaagzucht, of wat dan ook, een 
schoonen naam verdient het niet.’ 

Deze zinnen moeten eenvoudig berusten op een vergissing. Nergens heeft 
Ds. Eybers beweerd, dat het Nederlandsch moet verdwijnen. Alleen insinu- 
eert hij heel bescheiden, dat het Papiamentsch een betere plaats toekomt, wijl 
hij het beschouwt, als een machtige factor bij de opvoeding der jeugd, en de 
opvoeding des volks. 

En zoo zouden ook wij het wenschen. Het eene doen en het andere niet la- 
ten. Het Hollandsch behouden, ontwikkelen, vervolmaken. Doch daarbij het 
Papiamentsch niet verwaarloozen, wijl het juist het Papiamentsch zulk een 
machtig middel is om het kind op te voeden tot hoogere ontwikkeling. Met 
tien woorden in vlot en vloeiend Papiamentsch gesproken zal men meer in- 
vloed oefenen op het hart, en dus op de karaktervorming van het kind, dan 
met honderd Hollandsche woorden, die het misschien wel begrijpt maar niet 
voelt. We mogen niet vergeten, dat we de opvoeding van het kind niet mogen 
beperken tot het verstand, maar vooral ook moeten uitstrekken tot het hart. 
Menige opvoeding is jammerlijk mislukt, omdat het verstand werd overladen 
ten koste van het hart. En dat hart — dat teere, fijnbesnaarde kinderhart — kunt 
ge het best doen trillen, als ge het toespreekt in de moedertaal. Die moeder- 
taal moge onvolmaakt zijn, doch als middel om het kinderhart te vormen is zij 
Meer waard, dan welke andere taal ook. Niet omdat het nu juist Papiamentsch 
Ìs, maar omdat het is: de moedertaal van het op te voeden kind. En ieder op- 
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voeder, die de moedertaal van het kind niet machtig is, verliest daardoor een 
groote hoeveelheid van zijn invloed op de karaktervorming van het kind. 

Neem een alledaagsch geval. Een leerling heeft een misslag begaan, moet 
ernstig onder vier oogen, berispt worden. Doe dat nu eens in ons Hollandsch, 
Dan zal hij u hoogstens begrijpen, maar er weinig van voelen. Zijn verstand 
kunt ge misschien bereiken, z'n gemoed raakt ge niet, of althans niet diep ge. 
noeg. Maar een flinke ferme afstraffing hem in de moedertaal toegediend, zaj 
hem treffen en diep treffen. En dat zal den leerling verbeteren en den invloeg 
van den meester verhoogen. 

En daarom is onze conclusie deze: Het Hollandsch handhaven en propa- 
geeren. Een betere plaats toekennen aan het Papiamentsch, dan tot nu toe ge- 
schied is. Vooreerst omdat het zulk een voorname factor is bij de karaktervor- 
ming van het kind. En ten tweede omdat, volgens onze bescheiden mening, 
een onderwijzer die het Papiamentsch goed machtig is, het kind veel vlug- 
ger en veel beter Hollandsch zal leeren, dan hij, die het niet kent. Wij moeten 
dus Papiamentsch leeren uit liefde tot de kinderen wier karakter wij willen 
vormen — uit liefde tot onze moedertaal die wij dan nog beter kunnen pro- 
pageeren. Gelijk een vader neerhurkt naast zijn kind, en zich klein maakt om 
wille van het kind, dat hij in zijn armen wil sluiten en opheffen tot de geheele 
hoogte van zijn eigen volle lengte — zoo moet ook de opvoeder zich klein ma- 
ken om het kind, leeren stamelen met het kind, om het des te beter te kunnen 
opheffen tot de hoogte van zijn eigen taal en ontwikkeling. 

En daarvoor is noodig: grondige kennis van de moedertaal van het kind, 
hoe onvolmaakt die ook moge zijn. Wie een anderen weg volgt bereidt zich 
zelven bittere teleurstellingen: hij wil het kind leeren spreken, vóór het heeft 
leeren stamelen. 


PJ. Poiesz, ‘Het Papiamentsch als cultuurtaal’, Amigoe di Curacao, 23 oktober 
1915. 
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Aan zijne doorluchtige hoogwaardigheid monseigneur 
Vuylsteke 


gtephan van de Pavert 


ywe Doorlluchtige] Hoogw[aardigheid] herinnert zich de buurtschap Tanki- 
Leendert [op Aruba), het naast aan de parochie der Playa gelegen gedeelte 
dezer parochie. Ook is U ongetwijfeld bekend dat in die buurt nu juist, be- 
phoudens uitzonderingen, de beste parochianen niet wonen. O.a. worden daar 
geregeld danspartijen gehouden van zeer verkeerd allooi. Veel is daartegen 
door de vorige pastoors geageerd, echter niet met het verlangde succes. Ook 
jk heb mijn best al gedaan, maar met geen beter gevolg. Maar door tegen- 
spoed wordt men wijs. Zoo pijnsde ik wat toch de naaste oorzaak was dat 
zooveel anders brave jongens naar die dans en drinkgelagen werden getrok- 
ken. Ik onderzocht en wilde nu gaarne het resultaat van mijn bevinden aan 
Uwe Doorl.Hoogw. bekend maken. 

Als oorzaak meen ik te moeten aangeven de ledigheid. En wel een drie- 
voudige ledigheid, nl. van de hand, van het hart en van het hoofd. 

‘t Is Zondag; de jongens, gewoon aan vroeg opstaan, zijn naar de Vroeg- 
mis geweest en hebben om acht uur al lang hun kopje koffie genoten. Nu be- 
gint de lange Zondag. De heele week door, van ‘t morgenkrieken tot zonson- 
dergang, waren hun handen in de weer op het veld, nu hangen ze slap, onge- 
woon slap, terwijl zij zelf, bij gebrek aan fatsoenlijke zitplaats, nu eens staan 
dan eens hangen, of wel een steen of boomstronk buiten tot zitplaats kiezen. 
In huis is geen plaats voor hun, daar is moeder en de meisjes, zij moeten bui- 
ten hun fortuin maar zoeken. De een is het zinloos staren op een kip, een geit 
of een varken moede en gooit zich van verveling lang uit op wat hooi. De an- 
der staat op en gaat naar zijn buurman, wekt dezen uit zijn lommerzoezigen 
slaap en beiden gaan om de verveling te ontloopen naar een derden die zoo 
vertellen kan van Venezuela met al zijn wonderlijks … ’s Jongens, en dat alles 
is daar te zien, te krijgen, te genieten! 

Dag in dag uit gebogen over de chapi of buigend over aloëpol en lekbak in 
de zengende zon, altijd gejaagd, meestal besnauwd, nooit eens bemoedigend 
geprezen, hoe kan zoo’n werk van harte gaan, veel verschil tusschen zijn ar- 
beid en dien van zijn ezel is er wel niet en zijn kost wordt hem op tamelijk wel 
dezelfde wijze als aan langoor toebediend. Nee, dan Venezuela! 

Maar Vader wil niet, Moeder zet heel de buurt op stelten, hun kunucu moet 
bewerkt, hun magazijn moet gevuld, hun schuld betaald worden. Dan maar 
Weer met den ezel naar het veld, de heele lange week door, maar Zondag 
dan? Moet hij Zondags, na de heele week niets bewerkt te hebben dan maïs 
en boonen, niets geproefd en verduwd te hebben dan maïs en boonen, moet 
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hij Zondags ook niets anders zien, niets anders hooren dan van maïs en bog. 
nen? Naar den buitenlandschen verteller gaat hij niet meer, dat doet hem te 
veel watertanden. Thuis als Vader praat dan is het over die kunucu, die Maïs 
en boonen. Maar is er voor een mensch niets anders te verzinnen, niets anders 
te denken? O, dat hoofd is zoo leeg, het kent niets, het kan niets en toch het wil 
iets! Daar tingeltangelt het orgel van Tanki-Leendert! De uitkomst! 

Preek nu maar aan zulke ooren in de H. Mis van vijf uur! Zou die preek 
niet beter gevolg hebben als ook die drievoudige ledigheid werd weggeno- 
men? Dies meende ik daarop te moeten aansturen. Maar hoe hun hoofd, hun 
hart, hun hand wat te doen te geven wat in hun smaak valt, zonder bij hen 
denkbeelden op te wekken die hun doen watertanden? 

Voor enige jaren heb ik de Leden van de [Union di San Hosé] op Otrobanda 
een comediestuk op laten voeren, waarin het gelukkige landleven niet alleen 
mooi werd bezongen, maar ook practisch werd uitgebeeld en aanbevolen, als 
het aangenaamste voor God en voor den mensch. Het is een voorstelling van 
het leven der herders van Bethlehem in verband met de komst en de aanbid- 
ding van het goddelijk Kerstkindje. 

Als proef las ik een gedeelte van dat stuk voor aan eenige jongens van 18 
à 20 jaar. Als koek ging het erin; en men vroeg wanneer men terug mocht ko- 
men om meer te hooren. En zij kwamen terug, veel meer in getal, en ik begon 
zoo wat met hun te zingen van de bekende Marialiedjes en toen [ … | begon 
ook hier en daar te tintelen wat men aanleg noemt en vernuft. Toen begon 
zich bij mij de vraag te stellen: kunnen die flinke jongens dat niet uitvoeren? 
En het antwoord lag voor de hand met een tweede vraag: de jongens kunnen 
het, maar kunt gij het? En ik zei: blosz anfangen. Maar een toneel? — Als ik uit- 
reed in de parochie keek ik naar die prachtige steengroepen en dacht was dat 
geen goed toneel? En ik zocht en vond een groep als geschapen voor toneel, 
met een steile rotspartij tot achtergrond, met esenario [podium], en er voor een 
zacht hellend oplopende vlakte vol kleinere steenblokken als een amphithea- 
ter met zitplaatsen; ik stuur den jongen op het escenario in spe en neem plaats 
in het dito amphitheater. Ik zeg den jongen dat hij wat met mij praten moet, ik 
luister en bevind dat de acoustiek niet te wenschen overlaat [ … |. 

Dus is mijn voorstel om de jongens daar die Kerstvoorstelling te laten ge- 
ven in den tijd van afia Nobo, [de tijd van oud en nieuw], [ … |.’ 


Brief van pater Stephan van de Pavert, enigszins ingekort, manuscript, origi: 
neel uit 1917, in Nationaal Archief van de Nederlandse Antillen, Willemstad, 
Curacao, collectie Pietermaai, no. 344. 
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Echt waar? … Bestaat er een literatuur in het Papiamentu … ? 


Ade 


— ‘Zeker weten,’ antwoordde ik op een dag. 

Re 22? 

Een man met gezag keek me aan en glimlachte … ‘Arme ziel, praat geen 
onzin. Je bent een fantast of een fanatieke nationalist … ’ Maar het ‘Gezag’ gaf 
me geen enkel bewijs voor zijn beschuldiging en ik ben tot op de dag van van- 
daag niet van gedachten veranderd. Het is jammer dat er in de wereld zo wei- 
nig mensen zijn die elkaar begrijpen. Ik zei natuurlijk niet dat wij een LITE- 
RATUUR hebben zoals de Spanjaarden, Fransen, Engelsen of Nederlanders … 
— ook ik weet onderscheid te maken — maar ik zei gewoon dat wij een litera- 
tuur hadden, hoe beperkt ook. Het is duidelijk dat een vissersbootje geen Co- 
lombia van de K‚N.S.M. is, toch kun je er ook mee naar Bonaire varen, … en een 
strohut blijft een HUIS ook al is het dan geen Paleis. Let wel, deze vergelijkin- 
en zijn slechts een manier van praten om mijn gedachten te illustreren. 
LITERATUUR is geen algemeen bekend woord; ik kan het beter eerst uit- 
leggen alvorens verder te gaan. De betekenis waarin ik het wil gebruiken is: 
alles wat een volk heeft geschreven met enige kunstzinnigheid, of wel op een 
schone wijze. Daarom versta ik onder LITERATUUR: verzen, gedichten, ro- 
mans en andere kunstzinnige teksten, hetzij vanwege de stof die wordt behan- 
deld, hetzij vanwege de mooie en suggestieve wijze van erover schrijven: het 
leven van een Heilige of van een Nationale Held of van een andere persoon- 
lijkheid bij voorbeeld; eveneens welluidende redevoeringen die gepubliceerd 
zijn, enzovoorts. Deze keer zal ik het niet hebben over ‘religieuze literatuur’, 
daar kom ik te zijner tijd over te spreken in een ander artikel. Volgens mij is 
de betekenis van het woord LITERATUUR nu wel duidelijk, in ieder geval om 
het volgende te begrijpen. 


Nu dan, wat kunnen we als LITERATUUR van ons eiland aanbieden? Enkele 
mensen hebben mij gezegd dat in de oude jaargangen van La Cruz talrijke oor- 
spronkelijke verhalen, romans, gedichten en toneelstukken in het Papiamentu 
staan!. Ik kan mij er enkele herinneren, hoewel ik op het ogenblik geen titel 


1 De eerste vijftien jaargangen van La Cruz (1900-1915), de ‘oude jaargangen’ waarover De C. 


spreekt, bevatten duidelijk minder aan ‘oorspronkelijke verhalen, romans, gedichten en toneel- 
stukken in het Papiamentu’ dan De C. heeft aangenomen. De jaargangen bevatten één verhaal dat 
Ongetwijfeld voor ‘cuenta original’ kan doorgaan: een Nanzi-vertelling, op 29 juli 1914. ‘Comedia’ 
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meer weet. Daar ik geen oude jaargangen van La Cruz tot mijn beschikkin, 
heb, kan ik geen nauwkeurig en volledig beeld geven van de ‘literaire’ waarde 
van al deze pennevruchten. Ik weet dat enkele van deze bijdragen grote waar. 
de hebben voor onze Literatuur. Ook die teksten die niet ‘oorspronkelijk’ (in 
het Papiamentu) zijn hebben hun waarde, daar deze onze taal hebben verrijkt 
en ons volk in contact brachten met de kennis, de cultuur en rijkdom van no. 
bele en intelligente geesten van andere landen, wat zeker het beschavingspeil 
van ons volk heeft verhoogd. De eerwaarde redacteur van La Cruz, pater R. 
Wahlen,? zal meer informatie kunnen geven over deze zaak en ik verzoek de 
eerwaarde pater, wanneer hij tijd heeft en de gelegenheid zich voordoet, zo 
vriendelijk te willen zijn om in zijn krant in details uit de doeken te doen welk 
een belangrijke rol La Cruz heeft gespeeld in de ‘schepping’ en vorming van 
onze PAPIAMENTSTALIGE LITERATUUR. 


In de afgelopen tien jaar heeft ons land opnieuw de geboorte en bloei van een 
vorm van Literatuur beleefd: ROMANS. Ons land kent auteurs, schrijvers van 
romans, ware ROMANSCHRIJVERS … Gezien de geringe omvang van ons 
land, de kleine bevolking en het beperkte aantal jaren dat is verstreken sinds 
de afschaffing van de slavernij,® is het voor mij een verbazingwekkend feit … 
niet te geloven eigenlijk … . 


en lange, wekelijkse afleveringen van een oorspronkelijk Papiamentstalige novela zoals later in La 
Union, treft men helemaal niet aan op de bladzijden van La Cruz uit die jaren. Wèl vindt men er 
iedere week onder het hoofd seccion recreativa een kort verhaal, maar dit zijn vertalingen uit het 
Engels, Spaans en Nederlands naar het Papiamentu. 

Slechts een zeer beperkt aantal (verhalende) teksten is daadwerkelijk van Antilliaanse bodem, 
zoals bijdragen over historische onderwerpen in de seccion recreativa, o.a. J.H.J. Hamelberg, ‘Un 
época muchoe trastorná: 8 anja fo “i historia di Curagao, 1797-1804’ (La Cruz, 7 mei t/m 15 juli 
1903); Pater A. Euwens, ‘Boelamentu di barcoe di gera holandes De Alphen na Curacao; 15 sep- 
tember 1778’ (La Cruz, 14 oktober 1903) en ‘Atakenan di Inglesnan pa cohe Curacao (1803-1807) 
(La Cruz, 24 februari t/m 27 april 1904); en Mgr. J.J.A. van Baars, ‘Historia di Hospital Santa Eliza- 
beth na Curacao’ (La Cruz, 18 oktober t/m 6 december 1905). Ten dele zijn deze bijdragen ook te 
vinden in Apuntenan histórico di Colonia Curacao (Imprenta di Vicariato, 1903). 

In 1907 bevat de ‘seccion recreativa’ onder meer twee reisverhalen van Pater Wahlen, ‘Mi biahe na 
Aruba’ en ‘Mi biahe na Bonaire’, van 17 juli t/m 9 september in La Cruz. Vlak na deze reisverhalen 
verschijnen een paar ‘cuenta arubiano’ in de wekelijkse rubriek. Dit zijn overwegend vertellingen 
over gebeurtenissen uit de lokale rooms-katholieke geschiedenis. Deze werden later opgenomen 
in Lectura Cristiana. 

2 _Pater Raymundus Joannes Clemens Wahlen (11 januari 1871 — 31 augustus 1946) arriveerde 
op Curagao op 31 augustus 1898. Nog geen drie jaar later werd hij hoofdredacteur van de Arnigoe 
di Curaao, maar hij werkte tevens mee aan de totstandkoming van La Cruz. Van deze Papiâ- 
mentstalige weekkrant werd hij hoofdredacteur in 1918, wat hij bleef tot in 1940. Ons is geen stuk 
over ‘Literatura Papiamento’ van Wahlen bekend. 

3 __De Tekst van het verslag van bestuur en staat Curacao over het jaar 1936 geeft een bevolkingsaantal 
van 58.233. De afschaffing van de slavernij werd voor de Nederlandse Antillen eerst een feit in 
1863. 
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pe bekendste romanschrijvers zijn W.E. KROON … MANUEL A. FRAY … MI- 
GUEL SURIEL … Velen van u hebben ongetwijfeld één van hun romans gele- 
zen, die overwegend in La Union werden gepubliceerd, zoals op dit ogenblik 
ebeurt met een roman over authentieke Curacaose gewoontes en gebruiken 
van onze bekendste schrijver. 

Willem E. Kroon schreef de volgende romans: ‘Mientrastanto nochi n’ cer- 
ra, carreda n’ caba’, ‘Castigo di un abuso’, “Giambo bieuw a bolbe na wea’, ‘E 
n’ por casa’, ‘Mester a der’é promer el a drenta na casa’, ‘Venganza di amor’, 
enz. enZ. 

Manuel Fray: “Un yiu di pueblo’, “Un sacrificio’, ‘Lucha i Triunfo’, ‘Vani- 
dad’, enz. 

Miguel Suriel: ‘Muher Culpable’. 

Het is niet mijn bedoeling om hier de literaire waarde van deze drie ro- 
manschrijvers gedetailleerd nader te onderzoeken, daar mijn enige streven 
op dit ogenblik is uw aandacht te vestigen op onze Literatuur die zo weinig 
bekend is. Eerlijk gezegd heb ik ook niet voldoende kennis van zaken om iets 
dergelijks te doen: hopelijk zal ooit één van onze leidende en vaderlandslie- 
vende intellectuelen een verhandeling van onze hele eilandelijke literatuur 
publiceren. Toch wil ik enkele algemene opmerkingen plaatsen. 

Alle drie de schrijvers ontlenen hun materiaal aan het leven, de gewoon- 
tes, ideeën, enz. van ons Volk: elk overeenkomstig zijn capaciteiten en eigen 
karakter. In ‘Un yiu di pueblo’ (Een volkskind) bij voorbeeld, heeft M.A. Fray 
de aandacht gevestigd op de sociale omstandigheden in onze samenleving, 
in het bijzonder van onze arbeiders. Deze roman verhaalt over het ontstaan 
van een staking, de stakingsstrijd en de beëindiging ervan … ongetwijfeld liet 
hij zich inspireren door de beroemde staking van onze havenarbeiders [het 
‘bootwerkersconflict’ in 1922]. Fray heeft ons inzicht gegeven in het ‘sociale’ 
denken van verschillende klassen in onze maatschappij. In ‘Muher culpable’ 
(Zondares) heeft Suriel een ander aspect van het Curagaose leven behandeld, 
en wel de fatale invloed van het Cabaret, van de overdreven luxe op dansfees- 
ten en dergelijke aangelegenheden. Hij waarschuwt tegen de gevaren van de- 
ze en andere slechte verleidingen die afschuwelijke morele conflicten teweeg- 
brengen in onze familiekringen. W.E. Kroon, meer nog dan de andere twee 
schrijvers, dringt diep door in de mentaliteit van ons volk. Zonder de waarde 
van de andere aan te tasten kunnen we stellen dat hij op meesterlijke wijze ge- 
voelens, ideeën, het karakter van ons volk blootlegt en daarin is — volgens mij 
= in het bijzonder de waarde van Kroon als romanschrijver gelegen. Zijn stijl 
is kernachtig, direct, scherp, meer dan die van de anderen in lijn met de korte, 
bondige uitdrukkingswijze die een speciaal en oorspronkelijk kenmerk is van 
Ons Papiamentu. Daarom denk ik dat het bijzonder moeilijk zal zijn deze ro- 
Mans om te zetten naar een andere taal zonder onmiddellijk dit onderschei- 
dende en originele kenmerk van het Papiamentu geweld aan te doen. 
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In onze Literatuur neemt één persoon een zeer speciale plaats in, een ere. 
plaats: Dhr. W.M. Hoyer. Op zeer veel manieren heeft hij bijgedragen aan de 
culturele ontwikkeling van ons volk: hij is componist van muziekstukken, 
schrijver van toneelstukken, hij is dichter, en vooral geschiedschrijver, be. 
roemd tot ver in het buitenland. Bewijs hiervan is dat hij Erelid is geworden 
van Sociedad Bolivariana van Panama vanwege zijn historische werken over 
Bolivar en Venezuela. Maar bovenal kent Hoyer de geschiedenis van zijn ei. 
gen land: zo’n twee jaar geleden publiceerde hij nog ‘Algun página tumá fo’: 
historia di Curacao’ [Enkele bladzijden ontleend aan de geschiedenis van Cu- 
racao]. Hij heeft zeer veel artikelen van historische en literaire waarde ge- 
schreven in onze locale pers, in een zeer goed verzorgde, verfijnde en bloem- 
rijke stijl, die bewijst hoe vloeiend en rijk onze taal is. 

Ik ben nog niet klaar … maar ik zie dat mijn artikel al weer veel te lang 
wordt; het is beter dat ik nu stop. Volgende week zullen we dit onderwerp 
van onze PAPIAMENTSTALIGE LITERATUUR proberen af te ronden. In de 
tussentijd kunnen mensen die nu al hun bezwaren tegen datgene wat ik heb 
gezegd willen kenbaar maken of iets willen rechtzetten, zich richten tot de 
Redactie. Schrijf op de envelop van uw brief: LA UNION, Plaza di Misa, t.a.v. 
A.d.C. 


A. de C., ‘Echt waar? … Bestaat er een literatuur in het Papiamentu … ?, La 
Union, 19 maart 1936; vertaling: Aart G. Broek. 
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Nog meer bewijsstukken voor een Papiamentstalige 
jjteratuur 


A. de EC 


Ons eiland is klein in omvang en ons volk in aantal, maar dat neemt niet weg 
dat er toch ook POEZIE is voortgebracht … Zeker, ik geef toe dat in vergelij- 
king met de ‘Reuzen’ van de grote landen wij — ik bedoel onze Dichters — Klein 
Duimpje zijn, heel weinig betekenen. Wij hebben geen Bloemlezingen waarin 
de mooiste verzen van onze schrijvers bij elkaar zijn gebracht: het kan best 
zijn dat het niet eens mogelijk is om zo’n verzameling samen te stellen, daar 
we zo weinig mooie gedichten hebben die de moeite van het opnemen waard 
zijn … Maar goed. Toch, na ons bezit aan gedichten te hebben doorgenomen, 
js het mijn overtuiging dat het niet de woordenschat, noch de structuur van 
onze taal is die het schrijven in de weg staan van Papiamentstalige Poëzie van 
onvolprezen schoonheid en groot belang. Onder de gedichten die ik aantrof 
bevinden zich verzen die voortreffelijk en bijzonder verfijnd zijn, niet alleen 
om de uitgedragen ideeën, maar ook om de muzikale klanken en de wel- 
Juidendheid van de woorden zelf. Neem bijvoorbeeld de zachtmoedigheid, 
oprechtheid en eenvoud van verschillende van onze religieuze liederen die 
we in de kerk zingen. Voor een groot deel, zo ver ik weet, is het werk van de 
onvergetelijke pater P. POIESZ.! Er zijn ook lelijke verzen onder, dat weet ik, 
maar ik heb het hier over de goede. Iedereen kan ze lezen in de gezangenboe- 
ken. Er zijn nog andere, misschien wel net zo mooi, die niet zo bekend zijn. Ik 
doel op enkele verzen die de eerwaarde pater V.D. PAVERT schreef voor een 
oorspronkelijk (Papiamentstalig) toneelstuk.? Mogelijk heeft zijne eerwaarde 


1 Pater Paulus Jacobus Poiesz (geb. Sneek, 20 oktober 1875) arriveerde op Curacao op 18 juli 


1904, waar hij op 29 september 1919 overleed. Betrekkelijk snel na zijn aankomst treft men al Papi- 
amentstalige bijdragen van zijn hand aan in La Cruz: verhandelingen over religieuze onderwer- 
pen, waaronder de biecht, de hel, de onschendbaarheid van de Paus, maar eveneens een verslag 
van zijn reis Curacao-Amsterdam en weer terug. Dit reisverhaal en de verhandelingen verschij- 
nen in wekelijkse afleveringen. Enkele jaren later zijn ze ook in boekvorm verkrijgbaar, het betreft 
de volgende teksten: Algun discursito riba Confesion (Curacao: Bethencourt & Hijos, 1909); Algun 
discursito riba Invocacion di Santoenan (Curacao: Bethencourt & Hijos, 1909 (2 drukken)); Algun 
discursito riba Infalibilidad di Papa (Nijmegen: Kloosterman. zij.); Di Corsouw pa Amsterdam (Nijme- 
gen: Kloosterman, zj. (1914)); Shon Fia Curagao: Bethencourt & Hijos, 1917); Algun discursito riba 
Eierno (Nijmegen: Kloosterman, zij.). Vanaf 1911 verschijnen er ook regelmatig Papiamentstalige 
religieuze gedichten en liederen van hem in La Cruz, voor een deel (vrije) vertalingen uit het 
Nederlands. Het zijn met name deze liederen die pater Poiesz tot op vandaag enige bekendheid 
garanderen op Curacao. 

Ì__Pater Stephanus Franciscus Andreas Everardus van de Pavert (geb. Zevenaar, 26 november 
1860) zette voor het eerst voet aan wal op Curacao op 14 maart 1889. Hij overleed op 28 december 
1930, na een leven dat wordt getekend door een bijzonder grote werklust en betrokkenheid bij 
het welzijn van de sociaal-economisch zwakkere Antillianen op Curacao en op Aruba. In 1916 
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nog meer gedichten geschreven, maar daarvan ben ík niet op de hoogte. Wan. 
neer er mensen zijn die hier meer vanaf weten, verzoek ik hun dit naar voren 
te brengen in deze kolommen en, indien mogelijk, enige van de gedichten die 
ik niet ken te publiceren (vanzelfsprekend op voorwaarde dat ze mooi zijn), 

Toevallig bezit ik een kopie van enkele van zijn gedichten, die ik hier laat 
volgen. Het gaat over een jongeman die van een jonge vrouw houdt, maar hij 
woont ver van haar, van zijn land en hij heeft niemand om zijn hart uit te stor. 
ten. Hij verlangt sterk naar zijn geliefde en in de 


Weldadige maan die blijft 
Voortgaan in haar heldere glans 


spreekt hij de volgende woorden, de maan uitnodigend zijn geliefde op te 
zoeken: 


Je zult een heuvel zien 

Geheel begroeid, vlakbij een put; 

Je zult een huisje vinden, 

Een stem horen zingen 

Van een meisje dat water ophaalt 

Voor haar planten, voor haar bloemen; 
Ai, kijk haar voor mij in de ogen, 

Wees de spiegel van mijn liefde. 


publiceerde Pater van de Pavert zijn Trenza Litteraria; Ofrecí na pueblo curazolefio (Willemstad: 
Coöperative Vereeniging en Nijverheid). Het boekje bevat een reeks van vijftien Papiamentsta- 
lige gedichten met een overwegend profaan karakter. Deze gedichten worden gevolgd door een 
opstel, eveneens van Van de Pavert, over de hoofdzaak van liefde voor het eigen eiland: ‘Amor 
di patria’. Vervolgens besluit de bundel met het levensverhaal van ‘Tabitha’ (waarschijnlijk een 
vertaling uit het Duits). Deze Tabitha weet zich, na de dood van haar man, te ontplooien tot een 
zeer verstandige vrouw met een grote kennis en vaardigheid om succesvolle werkplaatsen op 
coöperatieve basis op te zetten voor werklozen. 

Trenza litteraria bevat onder meer de (op muziek gezette) gedichten die door A. de C. worden 
genoemd, al wijkt de tekst hier en daar wel enigszins af van de kopie die A. de C. gebruikte. De 
‘comedia original’ waar De C. van spreekt, hebben wij niet kunnen achterhalen. Van de Pavert 
presenteert zijn gedichten in Trenza litteraria zonder de context van een toneelstuk — ze lijken er 
echter wel in te kunnen passen. Het stuk handelt waarschijnlijk over de wederwaardigheden van 
een jongeman die genoodzaakt is om elders in de regio (Cuba) werk te zoeken en zodoende zijn 
aanstaande vrouw, zijn familie en geliefde eiland (Aruba?) moet achterlaten. De grote moeilijk- 
heden waarmee zowel de jongeman als de vrouw zich geconfronteerd zien, zullen centraal staan. 
Het is aannemelijk dat Van de Pavert in zijn toneelstuk als oplossing het opzetten van coöperaties 
voor handwerklieden bepleit. Van de Pavert heeft zijn leven op Curacao en Aruba gewijd aan 
het opzetten en begeleiden van dergelijke arbeidsorganisaties, en de stukken die volgen op de 
gedichten wijzen eveneens in die richting. 
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Met eenvoudige woorden is het de auteur gelukt om ons een nauwkeurig 
en mooi beeld te schetsen van ons landschap; bewonder met name de laatste 
rwee regels die werkelijk een ‘poëtische vondst’ zijn, een hoogst originele en 
verfijnde uiting van de smachtende jongeman. Dit gedicht is ook op muziek 
ezet: het is in feite een lied. 

Hier nog enkele coupletten uit een ander gedicht van dezelfde auteur, 
waarvan de titel ‘Flornan ta di Fiesta’ (bloemen vieren feest) luidt en waarin 
wordt uitgelegd wat bloemen doen ’s ochtends wanneer ze opstaan: 


In het ochtendgloren wekt 
De tuturutu (*) haar zusters, 
Speelt op haar trompet zodat 
Allen vroeg opstaan. 


Het kleine anglo-kruid rekt zich uit 

En richt haar kopje op, 

Haar gouden mondje wijd open 

Zegt: hoe staat het ermee. 

(* hoge heester met gele bloemen). 


Mooi, niet waar? Het is jammer dat onze schoolkinderen deze eenvoudige en 
tedere verzen die hun de schoonheid van de bloemen van ons eiland tonen, 
niet uit hun hoofd leren … Arme kinderen … al die jaren dat zij naar school 
gaan, wordt hun geen enkele keer de gelegenheid gegeven te luisteren naar 
de uitleg van een gedicht in het Papiamentu … 

Er is nu geen ruimte om het lied ‘Aruba sol, Aruba sol tin mi Amor’ (Al- 
leen Aruba, alleen Aruba komt mijn liefde toe ) te citeren, maar ik kan de ver- 
leiding niet weerstaan om u te laten kennismaken met een vers over Curacao 
van dezelfde dichter. Hier volgt het: 


Haar zoete oker, 

Haar verrukkelijke mispel, 

Patia en haar meloen 

Met een verfrissend hart; 

Geglazuurde guave 

Na een bord mangusá (*); 

Bananen en mango's, 

Dát mijn Curagao, ben jij. 

(* gerecht van o.a. pinda's, bonen en maïs) 


Ik pretendeer niet dat deze poëzie subliem en indrukwekkend is, maar ze is 
toch vriendelijk en bevallig, ze toont de ‘flexibiliteit’ van onze taal. Maar ik 
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ken een heel klein vers dat ik altijd als een modelvoorbeeld van ritmische my. 
zikaliteit, van eenvoud in gevoelsuitingen heb beschouwd en dat altijd een 
grote indruk op mij heeft gemaakt. Bovendien toont het op welk een grote 
hoogte van perfectie onze poëzie weet te komen. Als ik mij niet vergis is het 
van de hand van dhr. W.M. Hoyer. 

Zonder twijfel hebben velen van u de zon in de zee zien verdwijnen, vanaf 
Plaza Brion of Cerro, of een andere plaats op het eiland, bijvoorbeeld Playa 
di Aruba … en ik weet zeker dat op dat ogenblik ieder van u het gevoel heeft 
gekend alsof ook in uw ziel de zon onderging: een onbepaald en bijna niet 
waarneembaar gevoel van droefenis overkomt u. Zie hier hoe eenvoudig en 
ritmisch dhr. Hoyer dit gevoel heeft uitgedrukt: 


Het wordt mij droef te moede, 
Wanneer ik ’s avonds de zon 
In de zee zie ondergaan.® 


Lees en herlees deze regels en iedere keer worden ze mooier. Het spijt me dat 
ik niet meer van dergelijke mooie verzen heb om in één klap diegene die zeg- 
gen dat er GEEN Papiamentstalige literatuur is, te bekeren. Maar ik geloof dat 
ik al genoeg bewijsmateriaal heb aangedragen. Er zijn nog meer Papiamentsta- 
lige dichters, bij voorbeeld dhr. W.E. KROON die verschillende waardevolle 
gedichten in onze locale pers heeft gepubliceerd. Het is en kan echter niet 
mijn bedoeling zijn om op alles in te gaan, ik heb de aandacht willen vestigen 
op het feit dat er wel degelijk een Literatuur in het Papiamentu bestaat, en 
niets anders. Ik laat het aan een vaardiger pen dan de mijne over om een VOL- 
LEDIG overzicht te geven van onze PAPIAMENTSTALIGE literatuur. 


Nog één ding: denkt u niet dat het de moeite loont om het betreffende werk 
te bewaren? 


A. de C, ‘Nog meer bewijsstukken voor een Papiamentstalige literatuur’, La 
Union, 26 maart 1936; vertaling: Aart G. Broek. 


3 _De daarop volgende week, 2 april 1936, reageerde Hoyer zelf in La Union op de opmerkelijke 


fout die A. de C. begaat: ‘Met zeer veel interesse lees ik wat U met betrekking tot het Papiamentu 
publiceert, en ik ben zeer dankbaar voor de loftuiting over die kleine bijdrage van mij aan de 
perfectionering van de taal van ons land. Toch wil ik de volgende opmerking maken. Het gedicht: 
‘Schemer’ [Atardi] is niet mijn werk, maar dat van dhr. Joseph S. Corsen’. 
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gaatste punt over Papiamentstalige literatuur … En een vraag 


A. de C 


_ Alweer over hetzelfde … ? Dit wordt al de derde keer? Ai, man, nou moet je 
niet vervelend gaan worden! … 

_ Ik kan het ook niet helpen … ik merk steeds weer dat ik een belangrijk 
facet van deze zaak ben vergeten, een zaak die onder de aandacht van onze 
mensen gebracht moet worden. Maar nu beloof ik dat ik vandaag voor de 
Jaatste keer over onze Papiamentstalige Literatuur kom te spreken. 

Een andere bron om onze Literatuur te leren kennen is notitie te nemen 
van de VOORDRACHTEN die in de loop van de afgelopen jaren, met name 
de laatste tijd, zijn gehouden … Onder deze zijn ware ‘meesterwerken’. Wij 
zijn een welsprekend volk, wij weten onze gevoelens en ideeën met enthousi- 
asme en met mooie woorden naar voren te brengen. 

Kom maar eens naar een bijeenkomst van de [Curacaosche Katholieke 
Volks]bond of een andere aangelegenheid, een feest bijvoorbeeld, en u zult 
overtuigd zijn. En wat zo bewonderenswaardig is, is dat het niet uitsluitend 
mensen uit de hogere standen zijn die deze gave van welsprekendheid be- 
zitten. Denk nu niet dat ik ‘welsprekendheid’ verwar met het ‘uitstorten van 
woorden’: er bestaat een groot verschil tussen die twee, wat iedereen heel 
goed begrijpt. 

Maar ik heb bewijsmateriaal voor mijn bewering: lees de voordrachten die 
in La Cruz en in La Union zijn gepubliceerd, vooral de gelegenheidsredes: be- 
wonder het enthousiasme, de verfijnde wijze om een onderwerp te presente- 
ren, de aangename en beschaafde manier om een gezelschap te onderhouden. 
Bewonder hoe de redenaar zijn zinnen bouwt: soms als een golvende krans 
van bloemen om een idee lieflijk en schoon te omkleden; soms als een hoge en 
dreigende golf die rijst, met onweerstaanbare kracht rijst naar een hoogtepunt 
en vervolgens neervalt in evenwichtige rust om opnieuw omhoog en omlaag 
te bewegen op het ritme van de ziel van de redenaar. Onder de redevoerin- 
gen treft men ook voorbeelden aan van rustige welsprekendheid, maar die de 
ideeën met een fantastisch gemak in de hoofden van de luisteraars voeren. 
Zo ben ik bijvoorbeeld onder de indruk geweest van de inaugurale rede 
van één van de Presidenten van de Liga di Pueblo tijdens de jaarlijkse Galabij- 
eenkomst: hij bezat een bijzonder verfijnde manier om mensen bittere waar- 
heden te vertellen, op een rustige, maar overtuigende toon en steeds was zijn 
betoog een uiteenzetting die onder de toehoorders saamhorigheid en precies 
de gewenste sfeer bewerkstelligde. 

Bestudeer dus La Cruz en La Union en u zult overtuigd zijn. 

Enkele jaren terug vierde de parochie van Pietermaai haar gouden jubi- 
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leum en bij die gelegenheid werden er verschillende redevoeringen in het 
Papiamentu afgestoken. Ook de Inspecteur van Onderwijs was aanwezig a 
nu, deze Nederlander was vol bewondering, verbaasd als hij was over de wel. 
sprekendheid van deze redenaar. Ik weet niet precies welke woorden deze 
man gebruikte, maar wel dat hij onze taal zeer prees — dit weet ik uit betrouw. 
bare bron. 

Samenvattend kan ik zeggen dat ik tot nu toe behandelde: ROMANS, TO. 
NEEL, GEDICHTEN EN REDEVOERINGEN IN HET PAPIAMENTU. 

Ik ken echter enkele boeken die niet onder te brengen zijn bij deze vier 
groepen, en die het toch waard zijn om genoemd te worden. Allereerst: IMI- 
TACION DI CRISTO [In navolging van Christus]. Dit boek torent boven alles 
uit en behoort tot de wereldliteratuur. Het kwam al in 1882 uit: ik weet niet 
wie het vertaalde, maar de vertaler heeft ons volk een bijzonder grote dienst 
bewezen en verdient onze bewondering en dank voor dit duidelijke bewijs 
van zijn liefde voor ons volk. LOF en EERBETOON aan deze man met een no- 
bel hart, die meer dan een halve eeuw geleden ons volk leidde naar de zuivere 
en kristalheldere bronnen van Wijsheid. Het is jammer dat dit gouden boek 
niet meer te koop is. Ik hoop van harte dat een nobele geest ons volk nogmaals 
zal doen drinken uit de Bron Gods. Bovendien is er (of beter, was er) CIENTO 
CUENTA CORTICO (Honderd korte verhalen), een schoolboekje uit VROE- 
GERE JAREN vóór de vernederlandsing van het onderwijs.? Ook nog BIDA 
DI SANTA ROSA en LECTURA CRISTIANA waarvan vijf nummers versche- 
nen. Ziehier nog zo’n uitstekend project om het culturele niveau van ons volk 
te verhogen dat is stukgelopen. Ik geloof dat die grote vriend van het volk, 
eerwaarde pater LUDOVICO JANSEN de initiatiefnemer was van de num- 
mers van Lectura Cristiana. Het laatste nummer (no. 5) was het werk van de 
eerwaarde pater Tomas van SADELHOEFF en bevat het leven van de Heilige 
Dominicus, de Heilige Thomas van Aquino en van de Heilige Catharina van 


1 De C. verwijst hier naar een Papiamentstalige versie van het werk van Thomas à Kempis 
(1379-1471). De vertaling naar het Papiamentu verscheen in 1882 en werd verzorgd door het 
Apostolisch Vicariaat. Wie de vertaling maakte is niet vermeld. Deze editie was op het ogenblik 
dat De C. schreef, al jaren niet meer verkrijgbaar. Een exemplaar van de Papiamenstalige tekst uit 
1882 bevindt zich in de Collectie van de Paters Dominicanen in de bibliotheek van de Universiteit 
van de Nederlandse Antillen (UNA). 

2 __Ciento cuenta cortico di leza pa uso di school (Honderd korte verhalen om op school te lezen) 
werd uitgegeven door het Apostolisch Vicariaat in 1881. Dit hondertal verhalen — vertaald uit 
het Nederlands — wordt gekenmerkt door een uitgesproken moralistische inhoud. De ‘leerlessen’ 
worden met veel nadruk nog eens direct onder de titels van de verhalen vermeld, b.v. “Teresa, 
Cuantoe hende a perde nan felicidad pa stimacion di panja’ (Teresa; Hoeveel mensen hebben niet 
hun geluk verspeeld door hun liefde voor kleding), of ‘August; Cuantoe bez un mucha coe masjar 
bon coerazon ta danjar pa mal amigoenan’ (August; Hoe vaak wordt een kind met een gouden 
hart niet ten gronde gericht door slechte vrienden). 
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gjena.® Waarom is men niet doorgegaan met dit werk … ? 

yenslotte zijn er nog verschillende werkjes van de eerwaarde pater PJ. Poi- 
esz, Over de verering van heiligen, over het liberalisme, over Leentjebuur en- 
zovoorts. Er zijn zeker meer werken die ik niet ken en daarom vraag ik een 
jeder die er meer van weet om mijn artikel aan te vullen: op deze wijze komt 
de waarde en rijkdom van onze Papiamentstalige Literatuur steeds duidelij- 
ker naar voren. 


Eindelijk, eindelijk ben ik dan bij mijn VRAAG aangeland … die te maken 
heeft met wat ik eerder zei. Nu, luister … 

Er zijn mensen die beweren dat, pakweg de laatste vijftien jaar, onze pa- 
ters ons volk in de steek laten. Vroeger publiceerden zij regelmatig Papia- 
mentstalige boeken die waardevol waren voor ons religieuze, sociale en in- 
tellectuele leven. Ik denk aan de paters L. Jansen, Van de Pavert, P. Poiesz en 
A. Kuypers … en nu is daaraan een eind gekomen. Alleen de eerwaarde pater 
Rafael Bührs heeft het afgelopen jaar Cuater Evangelio den un sol (Vier Evan- 
geliën in één) gepubliceerd, en op het ogenblik vertaalt hij Imitacion di Cristo 
— alleen hij vormt een goede uitzondering.+ Wat is er met onze paters aan de 
hand? Ik heb me suf gepiekerd over deze vreemde zaak zonder tot een be- 
vredigend antwoord te komen. Ik ken de geest van de opofferingsgezindheid 
van onze paters, ik zie hun ijver en werk en toch komt het enkele mensen voor 
dat ze veranderd zijn. Hopelijk is het niet zo! Ik zou me niet als rechter durven 
opwerpen in deze zaak, maar toch, als iemand die de waarheid zoekt, meen ik 
te moeten vragen: VANWAAR DEZE VERANDERING? 


3 Bida di Santa Rosa werd eveneens uitgegeven door het Apostolisch Vicariaat, in 1902. De 
auteur is ons niet bekend. Onder de redactie van Pater Ludovicus Alphonsus Johannes Jansen — 
geb. Schiedam, 10 juni 1845, aankomst op Curacao 11 juli 1875, waar hij overleed op 14 november 
1921 — verschenen vijf afleveringen van Lectura Cristiana. De nummers 1 en 2 (beide uitgegeven 
in 1910) bevatten ‘Cuenta i historia di Curagao i su colonia’, welke eerder verschenen in La Cruz. 
De ‘colonia’ betreft uitsluitend Aruba. Nummer 3 (1911) bevat verhalen uit het Nieuwe Testa- 
ment, en nummer 4 (1914) uit het Oude Testament. Het vijfde nummer werd verzorgd door Pater 
Thomas Johannes Stephanus van Sadelhoff (geb. Huissen, 13 februari 1863, aankomst Curagao, 
27 mei 1891, overleden op 19 maart 1922). Het boekje bevat ‘e historia di S. Dominico, S. Tomas di 
Aquino i di S. Catharina di Siena’ verschenen vóór deeltje vier, in 1912. 

*__Van Pater Ambrosius Karel Jozef Kuypers (geb. Rotterdam, 17 oktober 1887, aankomst op 
Curacao, 27 augustus 1904, overleden op 22 oktober 1937) is mij slechts één werk bekend, Honor 
i Birtud, uitgegeven door het Vicariaat in 1923. Het betreffende werk vermeldt overigens niet de 
naam van Kuypers. In een exemplaar van de Collectie van de Paters Dominicanen (UNA) staat 
wel zijn naam als auteur met potlood geschreven. Pater Raphael Arnoldus Maria Bührs (geb. 
Amsterdam, 13 maart 1880, aankomst op Curagao, 16 mei 1909, overleden op 14 januari 1956), 
vertaalde opnieuw In navolging van Christus van Thomas à Kempis, Imitacion di Cristo, uitgegeven 
door het Apostolisch Vicariaat, verscheen in 1937. De vertaling uit 1882 was volgens Bührs in zijn 
korte voorwoord reeds lang niet meer verkrijgbaar en bovendien niet adequaat. In 1934 was van 
Bührs ook een vertaling verschenen van de Evangeliën, Cuater Evengelio den un sol (Nijmegen: 
Centrale Drukkerij). 
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Er schoot me een idee te binnen, zou het niet zo kunnen zijn dat ook de 
paters zonder dat zij dit weten of willen, slachtoffer zijn geworden van de 
geest van Vernederlandsing die de laatste vijftien, twintig jaar over ons eiland 
waart. Ik beschouw dit idee echter als een verzoeking waar ik niet aan wil toe. 
geven, daar ik niet wil en niet kan toegeven dat onze paters het warme begri 
voor de ziel van ons volk hebben verloren, dat juist de basis vormt van hun 
apostolische werk als dienaar van God. Ik wil geen kwaad denken van onze 
paters en ik zal zeer tevreden zijn wanneer wij allen kunnen overtuigen dat zij 
een fout begaan en dat onze paters niet met ons zijn meeveranderd. 

De publicatie van het werk van pater R. BÜHRS is voor mij DE DAGE- 
RAAD VAN EEN GEHEEL NIEUW TIJDPERK … 


Ziehier mijn laatste punt en mijn vraag. 


Tot ziens, 


A. de C,, ‘Laatste punt over Papiamentstalige literatuur … en een vraag’, La 
Union, 2 april 1936; vertaling: Aart G. Broek. 
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peld're maan 


Emilio Davelaar 


Held’re maan, mijn held’re maan, 
O, wat maak je me toch blij. 

Dat ik van jou genieten mag 

Is ‘t enkel één moment! 


Als ik ’s avonds naar de lucht kijk 
En je bolle toet aan ‘t gewelf prijkt, 
Gelijk de windkracht van orkanen 
Is mijn blijdschap. Weg mijn tranen! 


Held’re maan, jouw helderheid 
Inspireert me, maakt mij vrij 
Zodat ik naar eigen keus 
Wand’len kan zo ver ik wil gaan. 


Zoveel trieste herinneringen 
Vervagen weldra, voel ik snel verdwijnen 
Bij het zien van jouw verschijnen 
Mijn gekwetste ziel bevrijdend. 


Op avonden van vermoeidheid 
Mijn enige vriendin, dat ben jij. 
Hebben allen mij verlaten 

Kan ik heerlijk met je praten. 


‘k Wil bij alle bitt're stappen 

Jouw bescherming graag aanvaarden 
En genieten van je zoetheid 

Van je licht zo klaar en zuiver. 


Held’'re maan, mijn held’re maan! 
O, wat maak je me toch blij 

Dat ik van jou genieten mag 

Is ‘t enkel één moment! 
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Als ik ’s avonds naar de lucht kijk 
En je bolle toet aan ‘t gewelf prijkt, 
Gelijk de windkracht van orkanen 
Is mijn blijdschap. Weg mijn tranen! 


Emilio Davelaar, ‘Luna cla’, La Cruz, 30 juni 1920; op muziek gezet door Ru- 
dolf Th. Palm; vertaling, aangepast aan compositie van Palm, door: Lucille 
Berry-Haseth. 
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Ontnuchtering 


iS. Panneflek 


Aan de bezielde dichter en vriend de heer J.S. Corsen 


Onvergetelijk de tijd uit mijn prille jeugd 

toen de toekomst droom, illusie was, 

vreugde, vertrouwen, liefde en zalige religie. 
Jeugd, voor mij zonder aan morgen te denken: 
zij was de bloem van de lente. 

En mijn ziel, nog teer, zuiver en rein, 

wist van de boosheid van de wereld nog niets. 
En het leek mij, in grootste onnozelheid, 

dat er in het leven armoe noch smart zouden zijn, 
tranen noch haat; rouw noch verraad. 

En met al haar listigheid leek mij 

de mensheid als zwermen nachtegalen 

vrolijk en vrij, met sentimenteel gekir! 

Maar de tijd heeft mij op mijn fout gewezen 
en mij volledig doen begrijpen, 

het hart der mensheid laten toetsen 

aan een zee, van allerlei stormen zwanger, 

in welks golven met gemak 

‘verwantschap’ en ‘patriottisme’ sneven. 

In onwetendheid te leven is een grote zegen! 


J.S. Panneflek, ‘Desengafio’, La Union, 25 april 1924; vertaling: Luis H. Daal. 
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Onwetendheid of de vorming van een volk 
(fragment) 


PP. Medardo de Marchena 


Slavernij 

Heden kennen wij welgeteld zesenzestig jaar Vrijheid of Emancipatie, sinds- 
dien is de bevolking, voor het merendeel van het negroïde ras ofwel negers, 
voor haar beschaving en opvoeding toevertrouwd aan de Nederlands-Ro- 
meinse rooms-katholieke clerus, onder leiding van Monseigneur Niewindt 
van de Orde der Franciscanen, ook genoemd Caballero del mundo [wereld- 
heren], daar de [protestantse] sekte weigerde om hun geloofspraktijk met hen 
te delen, waaruit wij mogen concluderen dat de elite van Curacao het hart van 
een tijger en het lichaam van een mens bezat, oftewel een vreemd geval, een 
fenomeen was. 

Tegelijkertijd woei dezelfde wind van vrijheid over onze buureilanden, 
over de Engelse koloniën, de andere Antilliaanse eilanden en Suriname, maar 
in tegenstelling tot hier viel de beschaving en opvoeding van het volk onder 
de zorg van een andere soort sekte en het volk beleed dezelfde godsdienst als 
de elite, die wij kennen als vrijzinnig. 

Het thema waarover ik het hier zal hebben, heeft tot doel mijn lezers op de 
hoogte te stellen van een trieste aangelegenheid die zich voordoet en die door 
negenennegentig procent van de gekleurde bevolking van Curacao niet wordt 
opgemerkt, niet kán worden opgemerkt. Indien zij rustig de volgende punten 
bestudeert, dan zal zij vrijheid van denken, vrijheid van handelen en vrijheid 
van het zelfstandig keuzes maken verwerven, liever gezegd, de bevolking zal 
haar Tweede Vrijheid herwinnen. 

Begin eens met de jaren van vrijheid, welgeteld zesenzestig jaar, onder 
ogen te zien en haal de doek voor uw ogen weg, die zij u voorbonden zoals bij 
het Nederlandse spelletje van Blindeman of het Spaanse Gallifta ciega [blinde 
kip], en bekijk de Engelse koloniën en Suriname, net als Curagao slachtoffer 
van slavernij, en tel het grote aantal mannen van aanzien en met titels dat een 
leger van intelligentie vormt, wijze mensen als artsen, rechters, advocaten, in- 
genieurs enzovoorts. Zij hebben allen een zwarte huid, zijn volbloed negers. 
Vergelijk ons hedendaags Curagao, waar 20.000 zwarte mensen en ongeveer 
35.000 kleurlingen wonen, daarmee en u zult nog geen honderdste deel van 1 
procent ofwel drie mensen tegenkomen, die een dergelijke graad hebben, om 
nog nauwkeuriger te zijn, van dergelijke hoge posten worden er maar twee 
vervuld door elk één kleurling en verder niet één. Oordeel zelf, mijn geachte 
lezer, doe uw blindenbril af en u zult zien hoe beschaafd onze gekleurde men- 
sen zijn, tel hoeveel advocaten […], hoeveel dierenartsen wij onder hen tellen, 
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poeveel integere rechters wij ons kunnen wensen en hoeveel ingenieurs wij 
pehoeven om de proeve van domheid aan te vullen. 

Aan wie hebben we deze achterstand te danken, mijn geachte lezers? Wie 
js er schuldig aan, dat het ons ontbreekt aan al die hoge rangen die noodzake- 
lijk zijn om het negerras aanzien te verlenen? Kunt u het zelf niet bedenken, 
mijn lezers? Het zijn die blanke mannen met blauwe ogen, die op vrouwen 
ijken door hun wijze van kleden en die zowel Rome als Nederland tot vader- 
Jand hebben. Zij zijn schuldig aan deze achterstand van Curacao, nu onze ge- 
kleurde bevolking al bijna vier generaties geniet van de Emancipatie. Ja, mijn 
geachte lezers, het is die meneer pastoor, die u zo vereert in plaats van God. 
Vraag waarom deze man nog steeds in Romeinse [roomse] kledij rondloopt, 
een oude mode van duizend jaar geleden, terwijl dit in Europa niet meer kan 
daar hij gestenigd zou worden. 

Als zo’n man hier op Curacao in een jas en broek bij u zou verschijnen, zou 
u hem niet met zoveel respect behandelen want hij lijkt op de een of andere 
vriend van u en u zou niets zien van die valse hemel waar hij u op voorbereidt 
en u zou niet schrikken van die verschrikkelijke hel waarmee hij u dreigt en 
waarin die goede God u zal werpen opdat u zal branden als bewijs van zijn 
onmetelijke goedheid. 

Is het niet lachwekkend? 

Op onze buureilanden werd de beschaving van hen die bevrijd waren uit 
de slavernij toevertrouwd aan vrijzinnige of andere religieuze groeperingen. 
Heden ten dage kunnen we kennisnemen van het grote verschil tussen de be- 
wonderenswaardige resultaten van het vrijzinnige onderwijs en een vrijzin- 
nige opvoedingswijze en die van meneer pastoor, die wij als een schande voor 
onze negers en kleurlingen dienen te beschouwen. 

Ondanks het feit dat het uur van de vrijheid zesenzestig jaar geleden sloeg, 
lijkt het erop dat het slavenbloed tot nu toe in de aderen van velen stroomt 
en in enkelen dat bloed zelfs is gestold, hun aderen verstopt, en dat zij ook 
als slaaf moeten sterven. Ik wil hun aandacht vestigen op de gebeurtenissen 
van de dag, op het kabelnieuws van 2 augustus 1929, waarin gezegd wordt 
dat twintigduizend negers, onder leiding van de vermaarde neger Marcus 
Garvey door de straten van Jamaica zijn getrokken bij de opening van de con- 
ventie die als doel hoge idealen koestert, namelijk om uit de groepen die uit 
Noord-Amerika zijn gekomen en overal elders uit de wereld waar negers wo- 
nen, een vertegenwoordiging te kiezen en die naar de Volkenbond te sturen 
als afvaardiging met het dringende verzoek om de situatie van de negers in 
Afrika te verbeteren, waar Europese mogendheden hen ontstellend uitbuiten, 
en om te pleiten voor gelijke rechten voor negers. 

U moet weten, mijn geachte lezers, dat bijna al die Afrikaanse koloniën 
Worden bewoond door negers die in hun primitieve staat leven en dat de 
blanke heren ze onder bedreiging van wapens in de ketenen slaan en ze dwin- 
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gen om te werken, om spoorlijnen aan te leggen en veel van hen sterven, daar 
zij ‘als wilden’ niet gewend zijn het voedsel te eten van natuurmensen. Als u 
meer details wilt weten over deze gebeurtenissen en over deze wakkere ne. 
gers, zorg dan dat u de krant The Negro World te pakken krijgt, die hier in gro- 
ten getale op Curacao komt, een kwaliteitskrant door het hoge niveau van 
schrijven dat het negerras tot eer strekt. 

Hier op Curagao kunnen we zeggen dat in alle rassen en sectoren, van pro- 
testant tot jood, dat allen in hun aderen negerbloed hebben, wat als het zout in 
de pap kan worden beschouwd, maar omdat zij een blanke huidkleur of geld 
hebben, vormen zij dictatoriale ideëen, tonen zij minachting en verhinderen zij 
mede dat de beschikbare middelen de gekleurde mensen een goede opleiding 
kunnen verschaffen. Het is een gewoonte op Curacao om je uit te schelden voor 
Stinkneger of je Zwart beest te noemen en van een neger keurige omgangsvor- 
men te eisen, alle hoffelijkheid van goed opgeleide mensen, maar zij scheppen 
zelf allerlei hindernissen opdat [het volk] geen goede scholing krijgt. Maar mijn 
elitebroeder, als je wind zaait zul je een orkaan oogsten, niets anders. 

De negers op Curacao hebben al hun vertrouwen in de handen van me- 
neer pastoor gelegd, en ze geloven stellig dat die blanke mannen met blauwe 
ogen meer van hen houden dan van zichzelf, naar het woord van Christus, 
heb uw naaste meer lief dan uzelf, maar u vergist zich broeder. Let op alles in 
de kerk. Het zijn altijd de lichtgekleurden die de beste papieren hebben, om te 
beginnen, de misdienaren, de koorzangers, de strooijonkers of welke commis- 
sieleden er dan ook benoemd moeten worden, het zijn altijd degenen met de 
lichtste huidkleur die op de voorste rij staan. 

Tot nu toe heeft de paus nog geen enkele neger heilig verklaard en u kunt 
constateren dat geen enkele gekleurde pater te werk is gesteld op Curacao, 
en al helemaal niet wordt toegelaten tot de Dominicaner orde. Waarom? Om 
de negerbevolking bang te maken moet de pater een blanke Europeaan zijn, 
zodat hij kan heersen; en de blanken die van hier zijn, zijn van elitefamilies 
en feitelijk verschillen die nauwelijks in hun gedrag van de Europese blan- 
ken. Negers zijn altijd door het blanke ras geminachte, misbruikte wezens ge- 
weest. Waar komt bij jullie toch dat idee vandaan dat je je moet onderwerpen 
aan die kerels met hun rok — omdat ze een kruis op hun buik hebben hangen, 
zijn ze daarom anders dan een ander? 

Laat mij een indruk geven van hoe iemand pater wordt. Een kind van een 
jaar of tien, twaalf, meestal de zoon uit een fanatiek katholiek gezin, komt het 
klooster binnen om voor pater te studeren. Op de leeftijd van ongeveer vijf- 
entwintig wordt dit afgerond. In de jaren dat hij in het klooster zit, geven ze 
hem les in theologie ofwel godgeleerdheid en zij halen allerhande toeren uit 
om na te gaan of hij geen enkele slechte neiging heeft en als dit goed uitpakt, 
dan is hij gereed om pater te zijn. Amen. Een dergelijke studie geschiedt op 
ongeveer hetzelfde niveau als die van dominee, arts of advocaat. 
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Nu is hij klaar voor de plechtigheden en is hij een heilig man. Wat echter 
jn duister gehuld blijft, is het moment waarop God uit de hemel neerdaalt of 
uit de hel opstijgt of uit het binnenste van de aarde opduikt om meneer pas- 
toor een soort volmacht te geven, dan wel een macht die groter is dan welke 
hij aan een van zijn andere schepselen in deze wereld heeft gegeven. Ik zal on- 
voorwaardelijk de slaaf zijn van diegene die mij hierop een ondubbelzinnig 
antwoord kan geven. 

Nu ik u zeg dat geen enkele pater geen enkele macht heeft groter dan de 
uwe, mijn geachte lezer, begrijp ik niet waarom de ene mens de andere een of 
andere eer moet bewijzen, en al evenmin waarom een neger bang zou moe- 
ten zijn voor een blanke, noch waarom hij meer respect zou moeten hebben 
voor zijn mede-rasgenoten. Dat dient alleen te worden opgebracht wanneer er 
sprake is van een goede opleiding en opvoeding, in de sociale en commerciële 
omgang. Dat noemen we dan hoffelijkheid en is een vrijwillige daad. 

Paters vertegenwoordigen een groep mannen die altijd in een paleis wo- 
nen, een immens groot huis van alle mogelijke gemakken voorzien, zij wil- 
Jen doorgaan voor de vertegenwoordigers van God op aarde, ze prediken het 
christendom en praktiseren het heidendom. Terwijl zij zich uitsluitend met re- 
ligieuze zaken zouden moeten bemoeien, houden zij zich met allerhande po- 
litieke zaken bezig, wroeten hier, lozen daar, ze bevinden zich in het rusteloze 
bewegen van het stadsleven, ze leren u schijnheiligheid, haat tegen andere re- 
ligieuze sekten en achter uw rug verandert geld van eigenaar, dat u eronder 
houdt, u die net geïnjecteerd bent met giftige haat van uw naaste, wat wil zeg- 
gen dat ze van twee walletjes eten. 

Zij willen Christus vertegenwoordigen maar zij kunnen niet vergeven en 
niet vergeten, zij zijn net als de roddeltantes van Curacao, ze houden ervan 
het verleden van mensen in hun gezicht te smijten, het zijn lafaards, want tot 
in je graf beledigen ze je, zonder onderscheid en ondanks het feit dat we kin- 
deren van God zijn. Een vertegenwoordiger van Christus moet vergeven en 
vergeten, zo niet dan kan hij geen christen zijn. 


Ontleend aan: P.P.M. de Marchena, Ignorancia ó Educando un pueblo. Willem- 
stad, Curagao: z.n., 1929, pp. 6-10; vertaling: Aart G. Broek. 
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Wij negers 


Willem E. Kroon 


Ongetwijfeld houden verschillende mensen onder ons er niet van dat wijzelf, 
van hetzelfde negerras, elkaar uitmaken voor neger. Hoewel ik er niet tegen 
ben als de een of ander zichzelf als kleurling beschouwt, moet ik ronduit zeg. 
gen dat wij allen van het zwarte ras zijn omdat de teint van onze huidkleur 
de laatste schakering niet haalt om als authentiek blank te worden erkend. In 
één woord: aangezien wij niet blank zijn, zijn wij neger. Maar het is niet mijn 
opzet mij bezig te houden met zulk een onbelangrijk onderwerp. 

Wat ik van mijn rasgenoten wens is een beetje aandacht voor enkele van 
mijn meningen met betrekking tot herstel van het recht dat ons toekomt even- 
als de blanken en dat zij geweigerd hebben te erkennen ten aanzien van ons 
door ons tot een minderwaardig ras te verklaren. Wij geloven haast altijd dat 
kwaad vergolden moet worden met kwaad; maar mijns inziens zouden wij, in 
plaats van de blanken te haten en te bestrijden omdat zij ons moreel en materi- 
eel hebben uitgebuit, er beter aan doen ons doof en blind te houden voor hun 
absurde minachting (die slechts van kleinzieligheid getuigt) en hun respect 
afdwingen zonder dat zij het hoe en waarom kunnen verklaren. Haat vindt 
haar motivatie in materiële onmacht van de beledigde persoon om zijn/haar 
belediger te straffen. Maar omdat wij, indien wij dat willen, die mensen hun 
fouten kunnen afleren, blijft ons geen andere uitweg dan het toepassen van de 
middelen die ik jullie voorleg in de volgende paragrafen. 

Ten eerste moeten wij hun te allen tijde en bij alle gelegenheden laten zien 
dat cultuur (die ik momenteel aan het bestuderen ben) ook voor ons bestaat 
en dat wij ernaar streven om haar ons eigen te maken en toe te passen in de 
ware zin waarin zij toegepast moet worden. Aangezien wij vaak te doen heb- 
ben met mensen met werkelijke innerlijke beschaving, moeten wij trachten 
van henzelf het beginsel beschaving aan te leren en te volgen tot wij het in ons 
hart voelen en het uit het hoofd kennen. 

„Ongetwijfeld heb ik het bewijs dat alle beschaafde mensen verplicht zijn het 
(verkeerde) beginsel van onverschilligheid, geërfd van de blanke, aangeboren 
in hen, als degene (een neger) met wie hij te doen heeft, respect afdwingt (res- 
pect, niet slaafsheid) en beleefdheid. Het lijkt er dan op dat de blik van de blan- 
ke op dat moment niet gericht is op het gezicht van een neger, maar op dat van 
een blanke, aan hemzelf gelijk, die toevalligerwijs een donkere kleur heeft. In- 
dien wij vrouw en kinderen hebben, is het gewenst om voor hen gelijke achting 
en eerbied te eisen na deze theorie bij hen ingang te hebben doen vinden. Zorg 
voor goede scholing, goede manieren en properheid voor je kinderen zodat zij 
op school geacht en gewaardeerd worden door hun blanke leerkrachten. 
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Het is bekend dat blanken meer tekortkomingen hebben dan negers om- 
dat zij toleranter zijn met betrekking tot hun eigen ras dan ten opzichte van 
ons. Maar wij moeten slechte voorbeelden niet navolgen omdat in óns die 
tekortkomingen meer redenen voor algemene kritiek genereren. Wij moeten 
hun sluwheid en energie navolgen om vooruit te komen, vooropgesteld dat 
die onze goede naam niet te na komen. Volg hun ijdelheid niet na, noch hun 
juxe, domme trots, hun pretenties, aangezien het juist deze ondeugden zijn 
die, als wij er eenmaal mee besmet raken, de oorzaak is geweest van de fata- 
Je val van verschillende van ons van de trede van voorspoed waarop wij, ne- 
gers, ons SOMS bevinden. Wees tevreden met wat je kunt uitgeven en zoek in 
de eerste plaats een eigen al was het maar een houten huis, om zo aan het be- 
in te staan van je persoonlijke onafhankelijkheid. Hol niet achter apparaten 
aan die als uiterlijk teken van voornaamheid van de blanken moeten gelden. 
Voorkom luxe die je niet contant betalen kunt. Waarom toch moet men dingen 
die geen enkel nut hebben na-apen? 

Ja, mijn vrienden, in de redevoering van de heer Jesurun in de zaal van de 
Debateerclub Jong Curacao in het Kransjegebouw, heeft voornoemde heer ge- 
memoreerd hoe zakenlieden het volk hebben uitgebuit in de tijd van de ‘gou- 
den stroom’. Dat was niet anders dan listigheid van een zakenman en blan- 
ke op de koop toe. Maar ik vergeef het hun omdat wij zelf hun onze zwakke 
plek hebben laten zien, waardoor zij ons trefzeker konden uitbuiten. In die 
tijd dachten wij door ons goed te kleden in navolging van een luxe gelijk aan 
die van rijkelui, dat wij ook hun gelijken zijn zonder daarbij te bedenken dat, 
mocht de zaak mislukken, alleen wij te gronde gaan omdat wij nu eenmaal 
de grondslag missen waarop zij steunen. De blanke geeft uit wat zijn kapitaal 
opbrengt, daarom beschikt hij ook altijd over kapitaal. Doe zoals hij doet en 
je zult even shon (heer, meester) worden als hij. Op een fataal moment, heeft 
je luxe niet eens de waarde van de grond waarop zij staan. Eerbiedig je ei- 
gen ras, eerbiedig je vrienden, dochters van je rasgenoten en behoud de trots 
van je fatsoen en eerlijkheid; en waardeer de deugd van vrouwen van je ei- 
gen ras. Zodoende bereikt ons ras niet alleen het niveau van de blanken, maar 
streeft het ook voorbij omdat zij minder fijngevoelig zijn dan wij. Bestudeer 
en volg hun bekwaamheden na: roep in hen vertrouwen op, vertrouwen in je 
eigen persoon, maar blijf daarbij altijd op je rechten staan vanwege je goede 
gedrag. Laat hen niet denken dat zij jou belangrijk maken door hun vriend- 
schap. Maar word niet onbeschaamd en bejegen hen niet met te veel famili- 
ariteit hoewel zij uit vriendelijkheid daartoe vragen. Gedenk wel dat je op je 
eigen ras bent aangewezen doordat je niet tot hun ras behoort. Er is geen gro- 
tere schaamte dan door hen gezien te worden als aap, brutaal of familiair. 
Beschouw jezelf niet als van ‘triste color’ (droeve kleur = donkere) te zijn: 
dit is ongetwijfeld een vinding van een blanke zodat wij zelf een ‘droefheid’ 
in onze eigen kleur ervaren. Nee, mijn vrienden, God was niet droevig toen 
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hij ons schiep. Tracht te leren, desnoods per gunst en gratie, juist al datgene 
wat je voelt dat de blanken niet graag hebben dat wij weten. Waardeer en be. 
studeer kunst en muziek grondiger en volgens de moderne theorieën zodat 
je de sublieme gaven die God zo kwistig aan ons negerras heeft geschonken, 
niet verkwanselt. 

Wij moeten ons niet schamen voor onze slavenafkomst noch haar verloo. 
chenen aangezien het voor ons een eer is dat wij eens slaven waren en een 
eeuwige schande voor de blanken die onze dwingelanden waren. Zorg er 
maar voor dat je, mocht je aan de macht komen, een bewonderenswaardi 
voorbeeld voor je vroegere meesters bent door niet te kunnen afwijken van 
Christus’ leer dat er geen onderscheid van ras of kleur is. 

Het spijt mij dat mijn artikel te lang wordt en mijn rasgenoten zou kunnen 
vermoeien. Daarom wil ik het hierbij laten. Ik neem afscheid van hen met de 
uiteindelijke hoop en de stellige zekerheid ons ras eens op een zodanig hoog 
cultureel peil te zien dat het zich geroepen voelt om geheel te ontkennen of 
eigenlijk publiekelijk af te wijzen de absurde pretentie, de belachelijke fabel, 
van het oude blanke ras ten behoeve van het huidige, dat wij slaven moeten 
blijven vanwege goddelijke wet, door het opvoeren van een dronken Noë op 
het bijbelse toneel alsmede onze (volgens hen) eerste vader Cham, bestemd 
om Afrika te bevolken als gevolg van een goddelijke banvloek. 


Willem E. Kroon, ‘Nos, Negros’, De Onpartijdige, 24 mei 1933; vertaling: Luis 
H. Daal. 
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Qude liefde roest niet 
(fragment) 


willem E. Kroon 


voorbereiding voor de grote dag 


Als wij in bijzonderheden al de voorbereidselen die er waren vermeldden, 
zouden wij de lezer vermoeien; maar bij wijze van aardigheid zullen wij er 
een paar noemen. Vijftien dagen voor Juans verjaardag had hij al zijn vrien- 
den en bekenden van dit feit in kennis gesteld. Hij liet een advertentie plaat- 
gen in de Boletin met onderaan de opmerking ‘Enige kennisgeving’. Dit was 
met het oog op zijn berooide vrienden, een idee dat hem tot weinig verplicht- 
te. Nadat hij de gastenlijst aan zijn vader had laten zien, legde hij hem uit hoe 
hij het zou aanleggen om altijd hun sympathie te behouden. 
‘Papa, u begrijpt wel dat ik ze niet allemaal kan vragen. Vanzelf zullen er 
velen boos worden of niet komen, hetzij bij gebrek aan een fatsoenlijk kos- | 
tuum of om geen ‘bruine’ mensen te hoeven ontmoeten. Ik nodig ze allemaal | 
uit per advertentie in de Boletin en een paar met een kaartje!’ 
‘Dat is geen gek idee, maar zou het niet beter zijn als wij ze thuis uitnodi- E 
gen? Op die manier schitteren wij eigenlijk nog meer.’ | 
‘Ja Papa, u hebt gelijk. Maar dan moet Mathilde ook mee, omdat zij de da- 
| 
| 
| 


mes moet vragen. Papa, nog iets; ik heb mij een kostuum laten aanmeten in I 
de kleermakerswinkel ‘De Schaar’ en ik heb drie kostuums besteld. Dat is toch | 
goed, hè?’ | 
‘Natuurlijk, mijn jongen, je hebt ze toch nodig.” 

Op dat ogenblik komt een postbode binnen met de post. Daar is ook een 

modeblad National voor Mathilde bij. Juan heeft het genomen om Mathilde 

ermee te verrassen. Maar zij was wat verbaasd hierover omdat zij geen blad 

besteld had. 

‘Juan, jij hebt het zeker voor mij besteld,’ zegt zij. ‘Ik niet. Papa zal het ge- 

daan hebben. Laten we het hem vragen.’ 

Maar Antonio is het ook niet. Zij blijven er over na denken en eindelijk valt 

het Mathilde in dat de maand ervoor, toen er eens bezoek was, een jongeman 

naar haar adres had gevraagd toen het gesprek liep over dit soort modebla- 

den. “Wacht eens even, Juan. Herinner je je Miguel Bravo niet die met de fami- 

lie Núfiez hier was en met ons heeft kennisgemaakt? Welnu, toen wij over Na- 

tional spraken, heeft hij mij naar mijn adres gevraagd. Misschien heeft hij dat 

opgegeven aan het modeblad. Dat is toch aardig van die jongeman. Ik moet 

hem maar met een kaartje hiervoor bedanken. Wat denk je?’ 

Terwijl zij spreekt, komt Luisa de kamer binnen en Mathilde vraagt haar 
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wat zij ervan denkt. Luisa denkt een ogenblik na en zegt: ‘Mathilde, doe dat 
nu niet met een kaartje. Laat dat aan ons, je ouders, over.’ ‘Goed, Mama, laten 
wij het even inkijken.’ 

Beide vrouwen openen het modeblad en bekijken de verschillende model. 
len. 

‘Het komt goed uit. Laat mij een model uitkiezen voor mijn feestjurk. Tk 
geloof dat ik hier al een uitstekend model heb.’ En zij laat haar moeder een ja. 
pon met korte mouwen zien, onder naar de zoom nauw toelopend. 

‘Dit is een ietwat buitenissige stijl voor een bal, mijn kind. Je kunt geen stap 
doen in deze nauwe japon.’ 

‘Maar dat is nu eenmaal de mode, Mama. Wat kan ik er aan doen? Onder 
in de zoom is elastiek geschoven. Dan geeft de zoom mee met de benen als er 
gedanst wordt.” 

‘God hebbe de ziel van degene die dit onding van een boek voor je besteld 
heeft. Een natuurlijk model, zonder gekke dingen, dat is wat anders. Maar je 
laat je niet meeslepen door de belachelijke grillen van de mode.’ 

‘Mama, u hebt gelijk, maar bedenk toch dat wij in een ander tijdperk leven. 
U zou niet kunnen ontkennen dat de mode van nu mooier is. Kijk eens naar 
mijn kostuum bijvoorbeeld. Vindt u niet dat de Amerikaanse mode van bal- 
lonbroekspijpen en lange revers heel wat mooier is, meer stijl heeft, chiquer is 
dan Papa's jas zonder achtersplit? En terwijl hij dit zegt, draait Juan zich om, 
ontwijkt zijn vader en zegt: ‘Hij moest mij eens horen!’ 

‘Ach, mijn jongen, wij hebben veel in ons leven gezien, maar de dingen van 
heden ten dage zijn onmogelijk te begrijpen. Enfin, het is jullie smaak, zolang 
Mathilde maar niet een té laag decolleté draagt, interesseert de mode mij niet 
zo erg.’ 

Antonio en Enrique komen erbij en kijken het modeblad in. Eindelijk is 
Mathilde bij de sectie herenkleding beland en Enrique schiet in de lach. Alle- 
maal kijken ze naar hem en vragen wat er aan de hand is. 

‘Wat er aan de hand is? Zodra ik dit model zag, heb ik mij voorgesteld hoe 
kwetsbaar ik eruit zou zien met zo’n kostuum aan. De broek lijkt op zeilen en 
mijn benen op een paar masten.’ 

‘Maar heeft Oom dit nu pas in de gaten? Ik heb al een tijdje zo’n kostuum. 
Ik heb het aan, nota bene!’ 

‘Eerlijk gezegd, jongen, valt het mij nu pas op! Ik wil je zeker niet op stang 
jagen, maar ik dacht altijd dat dat een chauffeursuniform was, omdat men het, 
over het algemeen, gebruikt bij het reizen per auto!’ 

‘Genoeg, Oom, laten Mama en ik nu opschrijven wat er nodig is aan gar- 
nering voor de stof waarvan dit model gemaakt moet worden.’ En Mathilde 
bladert terug. Toen Enrique dit zag, zei hij ietwat stijfjes: ‘Is dit nu de mode 
waarmee mijn nichtje pronken wil? Het lijkt wel een model voor mensen die 
te weinig stof hebben gekocht en dat de naaister maar iets gemaakt heeft voor 
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zover de stof dat toeliet.’ 

En hij ging verder met Antonio die hem bij de hand pakte en meetrok ter- 
wijl hij opmerkte: ‘Kom Enrique, je kent Mathilde. Laat haar met haar mode,’ 
en beide heren zetten zich neer in de voorkamer. Mathilde deed alsof zij niets 

ehoord had en vroeg: ‘Mama, is het niet beter dit modeblad naar Leonor, de 
naaister, te sturen en haar ons te laten vertellen wat wij nodig hebben? Ik ken 
deze garnering niet.’ 
Goed, mijn kind, maar heb je al gehoord wat haar maakloon is? Ga dit 
eerst bij een ander na.’ 
‘Ach Mama, zo komen we nooit tot een besluit. Wij kunnen beter op tijd be- 
innen om niet zonder japon te komen te zitten. Maar u, wat trekt u nu aan?’ 
‘Ik? Gunst, niets nieuws! Ik heb nog zoveel in de kast hangen dat ik nooit 
draag. Ik zal het meest geschikte kiezen en dat die dag dragen.” 
‘Geen denken aan. Wat zullen de mensen wel zeggen? Zeker dat ik een 
egoïstische dochter ben. Zelf nieuwe kleren aan en mijn moeder oude spul- 
len. Nee Mama, u moet een mooie jurk laten maken.’ En Mathilde zoekt naar 
een mooi model. Eindelijk zegt ze: ‘Alstublieft,’ en toont zij haar moeder het 
model. 
‘Het is mooi, het is prachtig,’ zegt Juan, ‘Mama, is de stof al gekocht?’ 
‘Neen. Maar Juanita regelt dat zelf wel en stuurt dan de kwitantie.” 
‘Ach nee, dat zeker niet. De stof moet ik zelf kopen. Ik draag geen kleren 
waarvan je de naam van de stof niet eens fatsoenlijk kunt uitspreken. Wit lin- 
nen is het mooiste wat er is.” 
‘Mama altijd met dat rouwgedoe. Enfin, zij wil het eenmaal zo. Goed dan: 
is Juanita daar? Kom eens kijken, meisje!’ 
Een dienstmeisje komt binnen en Mathilde zegt tegen haar: ‘Kleed je even 
om en breng dan dit modeblad naar mevrouw Leonor, de naaister, die in de 
Hendrikstraat woont, boven ‘Het Geschenkenhuis’. Weet je waar dat is? Geef 
ook meteen deze brief af” 
‘Ja, ik heb al eens naaigoed van mevrouw Pancha naar Nonochi gebracht 
toen ik nog voor haar werkte.’ En het meisje gaat weer naar achter, om weg 
te gaan. 
‘Nu zijn wij bijna klaar. Het wachten is nu op de gebakjes, taarten enz. die 
twee dagen vóór de verjaardag klaar zullen zijn en de rest is voor rekening 
van Papa en Juan.’ 
Zodra de voornaamste voorbereidingen achter de rug waren, behalve de 
dranken die Antonio, in overleg met Juan, had laten halen, waren de jubilaris- 
sen klaar om hun feest te vieren. Luisa was de enige die niet erg enthousiast 
Was, vanwege haar beginsel van eenvoud en haar afkeer van al dat wereld- 
se gedoe; uren aaneen lag zij op haar bed te piekeren welke slechte gevolgen 
deze plotselinge ommekeer in het leven mogelijk teweeg kon brengen in het 
jonge hart van hun kinderen. Alleen God kon haar droeve stemming begrij- 
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pen en aanvoelen. Zij kon slechts Hem aanroepen en bidden om het behoug 
van het morele welzijn van hun kinderen. Konden alle moeders maar begrij. 
pen wat ware liefde voor hun kinderen betekent, dan zou de wereld haar be- 
grijpen en eerbiedigen. 


Ontleend aan: Willem E. Kroon, Giambo bieuw a bolbe na wea. Willemstad, Cu- 
ragao: Servicio di Ensefiansa i Kultura di Gobièrnu Insular di Kòrsou, 1979, 
oorspronkelijk in afleveringen in: La Union, 30 oktober 1924 — 26 maart 1925, 
vertaling: Luis H. Daal. 
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zijn enige liefde 
(fragment) 


willem E. Kroon 


; Ne ie 
pe ‘professor houdt een pleidooi voor zijn ras 


Nadat vijf biertjes als aanloop tot hun vergadering in het voormalige privé- 
vertrek hadden gediend, nam de professor het woord. 

Hij stond op, zette zijn bril op, wierp vanonder zijn bril een blik op de 
aanwezigen, stak zijn kin naar voren en legde zijn handen op het tafelblad, 
schraapte zijn keel om het timbre van zijn stem te klaren en zei: ‘Vrienden, aan 
jullie die geduldig op mij gewacht hebben, stel ik nogmaals de vraag: Bestaat 
er werkelijk zoiets als het ras verbeteren door het huwelijk? Bestaat er genoeg 
bewijs dat dat op zich al voldoende is om ons datgene te geven waar wij recht 
op hebben? Zou het aantal huwelijken zo groot zijn dat het de hele negerbe- 
volking van Curacao zou kunnen veranderen?’ 

Stilte. De professor liet zijn blik even op de tafel rusten. De vrienden keken 
elkaar aan, zonder dat ze iets durfden te zeggen. 

‘Heren, vergun mij te gaan zitten, opdat mijn woorden niet de indruk wek- 
ken van een toespraak, want als je een toespraak houdt moet je erbij staan.’ 
En dus ging de professor zitten, strekte zijn benen onder de tafel en instal- 
leerde zich breeduit. “Om op het grote probleem terug te komen. Kunnen wij 
ons ras verbeteren? Als wij denken dat wij het kunnen verbeteren, dan moe- 
ten wij aannemen dat het verpest is, ergo, als het verpest is, dan moet het in 
het verleden beter zijn geweest. Welnu: in welk opzicht was het goed en hoe 
is het verpest? Kijken wij naar de geschiedenis van onze voorouders, dan zien 
we dat het in het begin zeer slecht met hen gesteld was, ze werden als beesten 
behandeld. Slechter kon het dus niet, dat wil zeggen dat elke verandering in 
de loop der tijden een maatschappelijke verbetering voor ons ras had moeten 
zijn. Wel, zo’n vijftig jaar terug bestond er een weerbaardere houding onder 
een groep negers, die de krant gebruikten om hun rechten op te eisen en de 
misbruiken aan te klagen die werden begaan door degenen die hun despotis- 
me verhulden onder de beschermende mantel van de regering, die natuurlijk 
bestond uit degenen die ons zwarte ras knechtten. 

En jammer genoeg is ons ras in dat opzicht achteruitgegaan en dient het 
verbeterd te worden; aangezien de tegenwoordige generatie niet energiek ge- 
noeg is om voor haar ras op te komen, haar lotgenoten onverschillig laat en 
de verachting door de blanke groep aanvaardt, waarbij die generatie vergeet, 
dat ze zelf tot de verachte groep behoort. 

Daarentegen kunnen wij nu zeggen dat wij meer bescherming genieten, 
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nu kunnen wij onze rechten leren kennen om in de regering te zitten Samen 
met diezelfde blanken die vroeger in ons niets anders zagen dan nakomelin. 
gen van de slaven. 

Er zijn er die niet nadenken voordat ze kritiek leveren. Want als er iets 
verkeerds schuilt in het afstammen van slaven, dan is dat uitsluitend te wij. 
ten aan de slavenhouders en niet aan de slachtoffers van hun hebberigheig, 
Aan ons, zwarten, komt de eer toe uitverkoren te zijn om als een eeuwige aan. 
klacht te dienen tegen degenen die ons als beesten verhandeld hebben. 

In nog een opzicht hebben jullie gelijk dat ons ras verpest is. Ja het is ver. 
pest en hoe? Het is lafhartig geworden, omkoopbaar, ijdel. Stelt u zich de tra. 
gische scène voor, waarbij de voormannen Toela en Basjeaan Carpata vastge- 
bonden aan een paardenstaart, tot op het Rif werden gesleurd, waarna Bas- 
jeaan opgehangen werd, vervolgens aan mootjes gehakt om daarna in zee 
te worden geworpen als voer voor de haaien. En dat alles gebeurde voor de 
ogen van Toela, om angst tot in zijn ziel te drijven. ‘Zo zal het jou ook ver- 
gaan,’ dreigden zijn beulen, ‘als je niet om genade smeekt en de andere op- 
standelingen die zich schuilhouden verraadt” Maar Toela lachte triomfante- 
lijk om de gelegenheid die hem geboden werd om hun zijn liefde voor de vrij- 
heid te tonen, de trouw aan zijn zaak en aan zijn kameraden. ‘Luister en hoor 
mijn antwoord: geef mij nog een paar dagen te leven en ik verzeker jullie dat 
ik zal strijden om mijn ongelukkige soortgenoten te helpen jullie ras tot de 
laatste man uit te roeien.’ Uiterste heldhaftigheid van een slaaf en absolute laf- 
heid van zijn tirannen.’ 

De professor rinkelde met de bel en zei tegen zijn vrienden: ‘Mijn spreek- 
beurt wordt wat lang, ‘tis geen gek idee om de keel te smeren.” 

De kelner kwam binnen met vijf flessen die huiverden van de kou. Nadat 
ze allemaal hun bier op hadden, hervatte de professor zijn spreekbeurt. 

‘Vrienden, vergelijk nu de situatie van onze voorouders van toen met die 
van de blanken in Europa. Het ene na het andere land wordt veroverd door 
de beulen van Hitler. Nadat de moderne tirannen, het evenbeeld van die van 
vroeger, de industrieën van hun eigen rasgenoten hadden verbrand, hun be- 
zittingen hadden geroofd, verkozen zij hun slachtoffers uit het midden van 
hun gezinnen weg te rukken en ze, net zo als dat met onze voorouders was 
gebeurd, op transport te zetten om wapens te gaan maken die moesten dienen 
om hun eigen volk onder bedreiging van een bajonet te blijven onderdrukken. 
Wie weet is wat nu gebeurt een goddelijke vergeldingsmaatregel! En de iro- 
nie wil dat ons volk, dat voornamelijk uit negers bestaat, de tirannen haat en 
de wapens heeft opgenomen om de rechten te waarborgen van onze broeders 
die leven onder de Nederlandse vlag die op ons eiland wappert. Nederland 
heeft onze slavernij gedoogd, maar wij vergeven de lafhartige aanval op ons 
Moederland niet. We kunnen dan ook tot de dag van vandaag fier het hoofd 
heffen en met luide stem verkondigen dat wij tot het slavenras behoren. En 
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als er vandaag de dag één blanke is die met angst en beven de dreiging voelt 
zijn vrijheid te verliezen, gelijk de blanken in Europa, als er één is in je omge- 
ving, wanneer je vol trots je afkomst erkent, dan zal hij beven van afschuw en 
schaamte, dat hij een afstammeling is van het evenbeeld van dezelfde moder- 
ne tirannen, die hun eigen ras vertrappen!’ 

En de professor schonk de rest van het bier, dat nog koud was, in. If 
‘En wat is nu de conclusie?’ vraagt Djó. | 
‘Dat, in aanmerking genomen dat ons ras niets verkeerds heeft gedaan dan 
zijn vrijheid lief te hebben, ik niet geloof dat het veel baat heeft bij rasverbe- 
tering. Want met zijn donkere huidkleur van primitieve neger is de glorie die 
hij bereikt groter en belangrijker. Ons ras is even goed of misschien nog beter 
in staat te ‘begrijpen’ dan het blanke. Bekijk de geschiedenis en besef dat de | 
Curacaose negers veel meer dan de blanken een bijdrage geleverd hebben aan | 
de kunst, muziek, ambachten. Zijn we achteruitgegaan? Nee, ons volk is be- | 
gonnen zichzelf te ontwikkelen, ondanks alle tegenwerking. De werkgevers 
hebben geleerd hun ondergeschikten te respecteren, daar laatstgenoemden 
hun werkgevers al respecteerden. Er wacht ons nog veel strijd, maar het re- | 
sultaat zal bevredigend zijn. Want als een neger eenmaal zichzelf leert kennen 
en weet dat geen enkele wet van de mens, zelfs niet van God de neger onder- 
geschikt kan maken aan de blanke, dan zal hij niet wijken voor welke handel- 
wijze dan ook van de blanke, doch deze beleefd en gedecideerd wijzen op het 
belachelijke van zijn denkwijze. 

Opvoeding is de steen waarop we ons karakter moeten bijslijpen. Met de 
opvoeding bouwen we het fort waarop alle aanvallen van de tegenstander 
stuklopen. Als het hen niet uitkwam om ons te onderrichten, zullen we elkaar 
onderwijzen en zowel uit boeken als van cursussen zullen wij leren en kennis 
vergaren totdat wij het bewijs kunnen leveren van ons kunnen en welke func- 
ties wij ook kunnen vervullen die steeds door blanken worden bekleed, ook 
al hebben deze daar niet de capaciteiten voor. Daarom is het onze taak elkaar 
te helpen, zodat heel ons volk voldoende kennis krijgt waarmee wij overal ter 
wereld terechtkunnen. Maar, om jullie niet teveel te vermoeien, zal ik een ge- 
dicht voordragen van een amateur-dichter van het Afrikaanse ras, die zich- 
zelf amateur noemt, om het woord dichter niet te bezoedelen. Hij heeft het 
geschreven om gezongen te worden op de wijs van Nos tera ta baranca: Ons 
land is rotsachtig.” 


Kent u niet een eiland dat Curagao heet? 
De naam is over de hele wereld bekend; 
Beroemd om het klimaat, de zeehaven, 
Geen land zo rustig als het eiland Curacao. 
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Ons volk is vreedzaam, 

Zonder ondeugden of partijdigheid. 

Maar het kent geen lafhartigheid die het verlaagt. 
Het staat op de rechten van en voor eenieder 

Dat is zijn streven, zijn strijd en toekomst. 


In de geschiedenis heeft Curagao 

Zijn glorieuze bladzijde vanwege het dappere ras, 
Zelfs in slavernij. 

Het zaad van de smaad heeft rebellie geoogst 

Die met haar bloed de gedoogde misdaad overwon. 


De Hollandse vlag wappert voor ons allen; 
Niemand heeft meer rechten 

Dan waar hij recht op heeft. 

Met een beetje meer gerechtigheid 

Zal Holland de liefde bij ons kweken 

Voor zijn beroemde rood-wit-blauwe vlag. 


Algemeen applaus. Beni was al opgestaan en vroeg de professor belangstel- 
lend: ‘En wie is de schrijver van het gedicht?’ 

‘Het is een schrijver die in duisternis heeft geleefd en die in vergetelheid 
zal sterven, evenals al diegenen van ons ras die getracht hebben hun hersens 
te gebruiken zoals hun het beste leek.” 

‘Maar, Professor, waarom zeggen ze dat een neger als je hem te goed be- 
handelt, vrijpostig wordt?’ vroeg Coco. 

‘Vriend Coco, je bent wereldvreemd, je moet weten dat dat de schuld is 
van diezelfde mensen die dat zeggen. Als een neger geen onderwijs heeft ge- 
noten of niet voldoende ontwikkeld is om de sluwheid van de blanken te be- 
grijpen, kunnen ze hem makkelijk bedonderen. Stel je een domme neger met 
geld voor; de blanke die in de handel zit en erop uit is om hem wat geld af- 
handig te maken, betuigt hem zijn genegenheid, behandelt hem als ware hij 
zijn gelijke, zodat de neger zijn argwaan verliest. Zodra de blanke voordeel 
heeft getrokken uit de semi-vriendschappelijke behandeling, kapt hij met de 
vriendschap van de neger, omdat hij niet meer van hem kan plukken. Maar de 
stomme neger die had geloofd in de oprechtheid van zijn tegenstander behan- 
delt hem als vanouds en de blanke toont zich dan beledigd door de vrijpos- 
tigheid van de neger. Wat een neger moet doen om als een ontwikkeld mens 
te worden beschouwd is eenieder als een welopgevoed mens behandelen en 
principieel niet de minderwaardige positie accepteren die de blanke hem wil 
opleggen. Gedraag je niet familiair tegen een blanke opdat hij je niet te schan- 
de zet als blijkt dat hij ongemanierd is. Wijs hem erop dat hij over de schreef is 
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egaan met zijn handelwijze, dan ben jij die een neger bent vrij om je al of niet 
fe houden aan de regels van goed fatsoen. Om een neger voor vol aan te zien, 
moet hij ontwikkeld zijn, serieus, punctueel, beschaafd, eerlijk en niet bereid 
enige belediging jegens zijn persoon te tolereren” 

‘Maar het probleem om blanken en negers samen te brengen om het ras te 
verbeteren hebben we nog niet opgelost,’ merkte Nol op. 

‘Aangezien het hier om meisjes gaat — en God beware ons de beweegrede- 
pen van een vrouwenhart te trachten te doorgronden — laten we dat geheel 
aan haar over. Wanneer ze een goede blanke buitenlander vinden en ze zo- 
doende de kleur van hun kinderen willen bijstellen, dan is dat hun zaak. Maar 
wij, mannen, moeten ons erop toeleggen de vrouwen te helpen dat ook zij zélf 
vooruitgaan!’ 

En de professor haalde zijn zakdoek tevoorschijn en veegde er zijn voor- 
hoofd mee af. Hij stond op en zei: ‘Beste vrienden, aangezien ons onderhoud 
wat lang heeft geduurd, zal ik onze spreekbeurt besluiten met de volgende 
aanbevelingen: Dat we ons van alle slechte gewoontes moeten onthouden die 
ons kunnen verlagen en ons tot prooi maken van het vermaak van de blanken. 
Dat wij de blanke moeten volgen in al zijn goede eigenschappen, in zijn slim- 
heid en zakelijke activiteiten, in zijn trots op zichzelf, zodat wanneer hij denkt 
misbruik te kunnen maken van onze nederigheid, hij in ons een gelijke vindt. 
Dat wij geen verschil moeten accepteren tussen de mensen op grond van hun 
huidkleur, doch op grond van hun denkvermogen en het vermogen om beter 
dan een ander te handelen. Dat de huidkleur een gegeven is in het leven van 
de mens, dat een neger, die in zijn vooruitgang wordt tegengewerkt door het 
egoïsme en de angst van de blanke, nog meer prat moet gaan op zijn kennis 
vanwege de grotere inspanning die hij zich moest getroosten om die post te 
bekleden. Dat de blanken in het begin van de geschiedenis van de beschaving 
een minderheid vormden en dat, nadat het zwarte ras in verval was geraakt, 
zijn nakomelingen een ontwikkeling zien, waarbij vandaag de dag het feit dat 
iemand blank is geen garantie vormt voor een hoge beschaving noch een be- 
wijs van zijn superioriteit aan anderen. 

Zo, zonder enige haat of wrok jegens de blanken te koesteren, accepteren 
wij hen, nemen we hun goede gewoonten en handelwijzen over en behouden 
wij ons het recht voor al dat ene af te wijzen wat achteruitgang van ons ras 
tot gevolg heeft. En als een blanke ooit grootmoedig is, dan zal dat zijn door- 
dat hij zich associeert met negers en ons ras beschermt tegen de niet aflaten- 
de campagne van laster en list die zijn collega’s zo welbekend is. Laat degene 
die geletterd is de onwetende niet uitlachen, het is de plicht van de geletterde 
om de domme uit zijn onwetendheid te halen, aangezien elk aan wie het lukt 
Zich te ontwikkelen, de zoveelste zuil zal zijn om het bolwerk van ons ras te 
versterken. 

Het probleem is zo immens, dat het ons zelfs in nog eens tien bijeenkom- 
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sten niet zal lukken erover uitgepraat te raken; zodat ik hoop dat ieder van 
jullie zal dienen tot leermeester van de leermeesters die jullie zullen Vormen. * 
om in de hersenen van alle negers een blijvende overtuiging te hameren, dat 
zij zichzelf en het recht moeten kennen om in zich een cultuur te ontwikkelen 
ter meerdere glorie van hun ras. En tot slot wens ik dat wij allen, bij onze po- 
gingen ons volk te verheffen, de anderen zullen leren dat het onze plicht is on. 
ze soortgenoten die zich onderscheiden in de grote strijd met dezelfde egards 
moeten behandelen als we dat doen met de blanken. Wij moeten onze rasge- 
noten die door hun capaciteit een hogere functie dan wij bekleden helpen met 
ons vertrouwen, ze steunen, in plaats van ze te benijden, want alleen met hun 
inspanning en goede wil kunnen we het maatschappelijke welzijn bereiken 
dat wij zozeer voor ons volk wensen.’ 

En na een laatste rondje van het heerlijke bier waarop Ons Centrum zijn 
leden pleegt te vergasten, waren de vrienden klaar om uiteen te gaan, elk met 
het vaste voornemen naar vermogen ‘tot het eind’ te strijden, voor het wel- 
zijn van eenieder. Tenslotte hief Beni het glas en zei: ‘Churchill heeft beloofd: 
‘Geef ons gereedschap en wij zullen het karwei klaren” Wij negers geven de 
verzekering: Geef ons onbeperkt onderwijs en wij zullen verder komen dan 
ze denken.’ 


Ontleend aan: Willem E. Kroon, Su unico amor. Willemstad, Curacao: [s.n.], 
1946 [2], pp. 74-80; vertaling: Luis H. Daal. 
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goontje komt om z’n loontje 
(fragment) 
willem E. Kroon 


Waar mâ lin de roman instapt 

Mâ Lin is uit haar doen. Deze afgelopen twee, drie dagen is ze vaak in gedach- 
ten verzonken. Niets dat haar verstrooit. Voor de tweede keer binnen tien mi- 
nuten heeft ze haar snuifdoosje tevoorschijn gehaald (alleen zij is nog blijven 
snuiven) en heeft ze het doosje weer weggezet zonder het zelfs open te maken. 
(Ook al noemt men dat een snuifdoosje, het is van blik gemaakt en het glimt 
doordat het zo lang in gebruik is.) Opnieuw haalt Mâ Lin het doosje tevoor- 
schijn en draait aan het deksel zonder te beseffen wat zij precies aan het doen 
js, omdat zij voortdurend kijkt naar het steegje dat zij vanuit haar raam kan 
zien. Ze opent langzaam het doosje, keert het wat op Z'n zijde in haar hand- 
palm, stopt dan haar duim en wijsvinger erin en brengt een beetje snuiftabak 
op haar duim voorzichtig naar haar neusgaten die, begerig om hun dagelijks 
voedsel te ontvangen, gretig inhaleren. Daarna sluit zij even haar linkeroog en 
rekt haar hals om te snuiven met een genoegen dat zij als geen ander kent. 
Wijlen Mâ Lins moeder moet ongetwijfeld de gewoonte hebben gehad de 
‘oren’ te eten die men vroeger ’s avonds bij de bakkerij verkocht, anders zou 
Mâ Lin niet de wettige eigenares zijn geweest van twee enorme oorlellen. Elk 
van die oorlellen is in drieën verdeeld en ze hangen erbij als de pegels van een 
kroonluchter. Nee, op Mâ Lin is nooit van haar leven enige chirurgische in- 
greep verricht. Die scheuren in haar oorlellen zijn één voor één gekomen eerst 
door een paar forse oorknopjes, daarna door een paar omvangrijke oorringen 
en tenslotte door een hoepelring als die welke door een klein kind gebruikt 
had kunnen zijn om ermee te spelen. 

Aan haar middelvinger draagt zij een brede ring met het grove reliëf van 
een kokosnoot, die aan de binnenzijde van haar hand met haar vingerknok- 
kels is vergroeid zodat zij absoluut niet de kans loopt dat de ring van haar vin- 
ger zal glijden. Het is een uniek exemplaar, een herinnering uit de goede oude 
tijd toen je voor een cent suiker, voor anderhalve cent koffie en voor twee en 
een halve cent een broodje kon kopen. 


Mâ Lin laat haar blik gaan over een spel kaarten op tafel en vraagt zich af hoe 
zij het beste hiermee haar brood kan verdienen. Natuurlijk, zij zit nu op ie- 
mand te wachten en ze zal haar iets moeten zeggen, want wij leven allemaal 
Van ijdelheid, onwetendheid van of juist angst voor elkaar. Mâ Lin kent haar 
Vak. Zij leeft al heel lang van het kaart leggen. Haar klanten heeft zij onder 
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arme en rijke mensen, blanken en zwarten, onder de aristocratie en de Min: 
derbedeelden. Het bijgeloof kent geen beperkingen van kleur of stand. Een 
goed woordje voor deze, een sprankje hoop voor gene, een bedreiging voor 
de ander, zoals ‘t zich voordoet. 

In een klok die bij gebrek aan tikkende inhoud, de naam van kastje draagt 
heeft zij wat spulletjes gezet zoals drie kleine flesjes. Ze is er bijzonder zuini 
op. Op een rekje, een lege zeepdoos vol amuletten tegen allerlei ziektes en te. 
genspoed, tegen personen die ongeluk brengen, vervloeking, kortom om het 
leven van anderen te verbeteren en hen te vrijwaren van tegenspoed. Eveneens 
enkele snuisterijen die zij, vooruit betaald, heeft gekocht van schuchtere zeelui 
die de kusten van Haïti bevaren, het land van wonderen en zwarte magie. 

Aan de muur (als wij dat al een ‘muur’ kunnen noemen, want de zijden 
van het huisje zijn gemaakt van kistenhout) hangt een schilderij bijna tegen 
de spanten van het huisje aan [ … |. De prent vertegenwoordigt een vreemde 
heilige, eentje die niet in de almanak voorkomt maar die de naam draagt van 
alma sola, een soort kwade geest van een dode, die men oproept. Dan is er op 
een andere prent een jonge heilige, met in de hand een klein kruisbeeld, die 
een zwarte vogel vertrapt. Maar nog vreemder is, dat aan de ene kant van het 
kruis een bezoedelde mensenhand een echte cent en aan de andere kant een 
halve stuiver heeft geplakt. Die vertegenwoordigt waarschijnlijk de patroon 
van de handel. Dan is er nog een andere prent waar een stoere heilige op staat 
met een leeuw aan zijn voeten. Dat moet de Heilige Marcus zijn die zijn vijan- 
den weet te temmen, zoals hij leeuwen temt. 

Aan Mâ Lins gezicht is af te lezen dat zij geleefd heeft. Met een boosaardi- 
ge glimlach die de plooien versterken, die haar gezicht veranderen in een ge- 
ploegd veld om gewassen te verbouwen, werpt zij een blik op de heilige van 
haar kalender en van haar hemel en zegt terwijl zij de kast sluit: ‘Hm, vandaag 
de dag zijn de dingen anders geworden en alles is tot misdaad verworden; nu 
het die heren Nederlanders zijn die op de politiemotor de wacht houden op 
straat, moet je bij de tijd zijn om te weten wat je moet antwoorden als ze het 
in hun koppige hoofd halen je naar je vergunning te vragen om het leven van 
je landgenoten te mogen verbeteren. Maar, ik ben totaal geen sul hoor, die 
flesjes daar, daar zit olie in als zij het mij komen vragen. Amandelolie om met 
castorolie te vermengen, bakolie om maasbankers in te bakken … maar die an- 
dere, tja … laten ze maar raden tot sint Juttemus! Als je die drie met elkaar ver- 
mengt, dan krijg je zelfs een stomme aan het praten!’ 

Nauwelijks zijn de woorden uitgesproken of door de enigszins geopende 
deur verschijnt een hand met de bedoeling het stukje touw dat hem half dicht 
houdt, los te maken. De eigenaar van de hand zegt: ‘Goedemorgen, Mâ Lin, 
kan ik binnenkomen?’ 

Mâ Lin herkent de stem en de plooien op haar voorhoofd verplaatsen zich 
en haar wenkbrauwen trekken zich op ten teken van ergernis. 
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‘Dat is niemand anders dan Julita. Kijk ‘ns hier, een andere keer zorg je dat 
‘e aanklopt voordat je binnenkomt; ik had net zo goed naakt kunnen zijn,’ bijt 
Mâ Lin van zich af. 

‘Haha, ha, ik geloof niet dat Mâ Lin de gewoonte heeft om naakt in huis te 
zitten, maar als ‘t zo was, wat dan nog?’ 
Goed dan, wat wil je? Wie is gestorven? Wie is uit huis weggelopen? Want 
jets moet je in petto hebben,’ zegt Mâ Lin en schuift een vrij gammele stoel 
aan voor Julita. 


Het is niet al te veel gevraagd om Julita Buskatrobel weer aan onze lezers 
voor te stellen. Julita is al in haar veertig en nog wat jaren. Zij is zwierig, uit- 
dagend, verzorgd en steekt voortdurend haar neus in andermans zaken. Ze 
js over het hoogtepunt van haar schoonheid heen, hoewel zij zich nog steeds 
ophoudt met jonge meiden. Hoewel zij Julita wel in hun gezelschap tolereren, 
beginnen sommigen al te grimassen zodra zij haar van verre zien aankomen. 
Of zij nu ooit een vaste vriend heeft gehad, dat weten weinig mensen met ze- 
kerheid te zeggen en zij die het weten, nemen het risico niet om zich met haar 
zaken te bemoeien. Wat wel zeker is, de jongeman moet haar heftig hebben 
teleurgesteld, want zij laat sindsdien haar eigen zaken voor wat zij zijn en is 
zich met andermans zaken gaan bemoeien. Ze loopt overigens geen gevaar 
dat haar bovenarmen worden bespot, die al kwabben vertonen, daar zij lange 
mouwen draagt, zoals de priesters tevergeefs vragen om die naar de kerk te 
dragen. Maar het is niet alleen daarom dat zij zich zo kleedt. Zij is de priesters 
graag ter wille en gaat door voor heilig, gaat de kerk door de ene deur binnen 
en gaat door de andere er weer uit, hoewel haar geweten nog vuiler is dan het 
roet van de olietankers. Wanneer men maar wilt staat zij klaar om trammelant 
te schoppen. Zelfs haar familieleden hebben liever geen ruzie met haar. Mâ 
Lin kent haar al langer dan vandaag. Maar omdat Mâ Lin zelf nogal wat op 
haar kerfstok heeft, door haar leeftijd en door haar kennis van linke mensen is 
zij niet bang dat Julita de boel in het honderd zal laten lopen. 


Vanuit haar ooghoeken, (indien die muskietenogen inderdaad echte hoeken 
hebben) houdt Mâ Lin Julita in de gaten en wacht geduldig op de laatste rod- 
delpraatjes. 

‘Spreek op, m'n kind; wat is er? En? Ik heb je lang niet gezien; hoe kom je 
hier verzeild?’ 

Julita werpt een blik op tafel en antwoordt: ‘Ach, op weg naar Punda ben 
ik Mâ Lin even komen groeten. Maar, Mâ Lin, u wacht zeker op bezoek. Ik ga 
Weg om niet te storen.” 

Mâ Lin begrijpt meteen dat zij moet uitkijken voor deze valserik. Zij ver- 
Wacht inderdaad iemand maar het komt haar niet goed uit dat Julita die per- 
Soon ziet, anders weet heel Curagao dat meteen, inclusief de details die zíj er- 
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bij wil verzinnen. Daarom komt Mâ Lin met een afleidingsmanoeuvre en Pakt 
haar spel kaarten op, schudt de kaarten en legt die uit op tafel. 

Julita wordt dan nieuwsgierig en zegt: ‘Mâ Lin, ik heb je nooit eerder ver. 
zocht kaarten voor mij te leggen; doe dat nu eens voor de lol.’ 

Mâ Lin knijpt even haar oogleden dicht en lacht. “Goed, maar ik moet zo 
weg om wat sardientjes te halen voor de cactussoep die ik aan ’t maken ben; 
het is al tien uur geweest, ik moet opschieten. Wat wil je weten?’ 

‘Wel, Mâ Lin, al een paar dagen voel ik mij ontzettend verward in mijn 
werk; alles waar ik mee begin, blijft steken; ik maak niets af. Wat kan het 
zijn?’ 

Mâ Lin raadpleegt haar Spaanse kaartenspel, een paard en een aas, mun- 
ten, vervolgens pakt ze een heer, stokken, slaat die op tafel en zegt: ‘Julita, 
wordt niet boos om wat ik jou ga zeggen. Maar je komt in een enorme stampei 
terecht als je je blijft bezighouden met andermans zaken! Je ontsnapt aan twee 
schadelijke zaken tegelijk als je thuis blijft. Houd je bezig met je eigen werk en 
je zult alles op tijd afkrijgen, en tevens zal je genezen van de ziekte het wel en 
wee van anderen te willen weten.” 

Mâ Lin staat op om weg te gaan. 


Willem E. Kroon, Yiu di su mama o Castigo di un abuso. Willemstad, Curacao: 
z.n., 1947, pp. 31-4; oorspronkelijk in La Union, 7 november 1929 — 3 juli 1930; 
vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart G. Broek. 
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Cultuur of wildheid? 


willem E. Kroon 


Een nogal droevig voorval tegen de persoonlijke waardigheid van onze katho- 
jieke bevolking heeft zich afgespeeld in de Parochie van [Santa Famia (Heilige 
Familie)]. Twee jongens, die beide misdienaren zijn, waren aan het spelen en 
Jiepen het koor op, naar ik uit goede bron heb gehoord. Of zij zich daar on- 
welvoeg]ijk hebben gedragen of niet, zullen wij buiten bespreking laten; maar 
zij zullen wel geen diefstal of ander misdrijf begaan hebben, daar toch alleen 
fatsoenlijke jongens als koorknapen worden aangenomen. 

Pater Hulstman gaat het koor op en vindt hen daar. Hij doet de deur dicht, 
en gaat de politie opbellen. Deze komt en vraagt wat met de jongens moet ge- 
beuren, en Meneer Hulstman zegt: ‘Brengt hen op.’ Een derde jongen gaat er 
tegenin en Hulstman schopt hem. De vader van een van de jongens gaat zijn 
zoon halen en dient bij pastoor van Rooy, onder wien Hulstman dient, een 
klacht tegen hem in. De pastoor roept den pater, maar hij gaat zelf uit en laat 
de twee met den jongen achter. Ten slotte noemt de vader den pater ‘onbe- 
schoft’, zijn eenig offensief wapen. En … alles blijft als het altijd was. Laten wij 
nu dit incident zonder hartstocht maar redelijk en rechtvaardig toelichten. 
Beide jongens zijn koorknapen: iemand, die koorknaap is, kan onmogelijk 
een bandiet zijn; hieruit blijkt duidelijk, dat hij niet aan de politie mag over- 
geleverd worden, daar hij geen misdrijf heeft gepleegd. Om hen te kunnen 
opbrengen moest de agent een reden hebben, en in dit geval moet Hulstman 
gelogen hebben of hebben de [blanke] agenten om hem te believen de jon- 
gens opgebracht alleen maar op verzoek van een man net als zij: het valt niet 
te betwijfelen, dat als zij kinderen waren van blanke of half-blanke katholie- 
ken, uit Holland of Curagao, de politie het niet gedurfd zou hebben hen op te 
brengen. 

Mijns inziens was dat een grove [beleediging van] de ouders der kinderen: 
een Curagaoënaar, hoe slecht geaard dan ook, zou zulk een [groote beleedi- 
ging] niet [begaan] hebben door kinderen van nette menschen door de poli- 
tie te laten oppikken. Wanneer iemand een jongen op bloote voeten, met het 
uiterlijk van een aankomende bandiet, stelende in zijn huis betrapt, zou nie- 
mand het hem kwalijk nemen, als hij zulk een knaap aan de politie levert, niet 
om hem op te sluiten, maar om hem naar een tuchtschool te brengen. Maar 
mijnheer Hulstman heeft het record geslagen in wreedheid, ruwheid en min- 
achting voor zijn parochianen, die niet tot de aristocratie behooren. Het [lijkt] 
alsof hij zijn best doet om den arbeid van zijn confraters alle waarde te doen 
verliezen, nadat zij zich de sympathie van de katholieke bevolking wisten te 
verwerven. 
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Meermalen heeft hij zijn klauwen laten zien. [Toen] als nu heeft de be. 
volking haar protest laten hooren, hoewel morrende, onder vier oogen. Vol. 
gens mijn bescheiden meening is dat niet goed voor denzelfden heer Hulst. 
man wanneer niet openlijk wordt geprotesteerd. [Alls hij niet in het open. 
baar wordt beschuldigd, opdat hij op dezelfde manier excuus zou vragen, 
dan [lijkt] het, [alsof] hij [niet] verkeerd heeft gehandeld en dan [heeft] de be- 
leedigde geen recht om te klagen. Maar het staat geschreven, ‘Indien gij tegen 
uwen broeder gezondigd hebt, moet ge hem om vergiffenis vragen, alvorens 
uw offer aan het altaar te brengen. Want zoo gij u niet vernedert tegenover 
hem dien gij beleedigd hebt, zal God u ook niet vergeven.’ Een voorganger 
in de kerk is een volgeling van Christus. Hij moet dus trachten Christus na te 
volgen in armoede, nederigheid, geduld en liefde. Maar die heer kent de ar- 
moede niet en wil ze ook niet kennen; evenmin wil hij nederig zijn, daar hij 
misbruik wil maken van anderen, opdat zij eerbied zullen hebben voor zijn 
hoogmoed; hij kent geduld noch liefde, daar dat alles goed was voor Christus, 
doch niet voor hem en zijns gelijken. 

Alle katholieken en zelfs andersdenkenden beschouwen de kerk als een 
toevluchtsoord. Wij staan onder den indruk, dat als we door de politie ach- 
terna worden gezeten, dat de kerk de eenige heilige plaats is waar we ons ver- 
schuilen kunnen, maar misschien is dat niet meer geldig in onzen tijd. Niet al- 
leen levert een priester twee jongens, door hem in de kerk opgesloten, [over] 
aan de politie, maar de agent legt een van hen de handboeien (paternoster) 
aan, alsof die een misdadiger was. 

Maar het is niets, [hij] is de zoon van een neger. Iedereen vraagt de af- 
zetting van dien mijnheer Hulstman. Maar ik wil een vraag stellen, om hem 
[waarheen] te sturen? Zou het billijk zijn de rust van een andere parochie bloot 
te stellen aan gebrek aan opvoeding van zulk een man? Neen, wat ge voor u 
niet wilt, wenscht dat aan een ander niet. Naar mijn meening moet die heer 
in de H. Familie blijven, en dan moeten zijn superieuren, als zij rechtvaardig 
willen zijn, van hem eischen genoegdoening te geven en excuus te vragen aan 
hen die hij beleedigd heeft in tegenwoordigheid van getuigen. Zoo kan hij zijn 
fout goed maken en de genegenheid weer winnen. 

[DJe kracht van de katholieke kerk zit juist in macht, hoogmoed en absolu- 
tisme. Maar Christus heeft geen geweld gebruikt om te leeren, anders zou hij 
niet gezegd hebben: ‘Met liefde, niet met geweld noch met kracht zult gij mijn 
lammeren weiden.” Maar de pastoor zou duizendmaal een ontmoeting tus- 
schen den heer Hulstman en den vader van een der jongens vermeden hebben 
om zich niet verplicht te zien, ter wille der rechtvaardigheid, zijn confrater te 
vernederen in tegenwoordigheid van een neger. 

Grootheid, waardeering en gehechtheid aan titel, hefboom van den adel, 
[o]p de al door Christus veroordeelde ijdelheid, op dezen grondslagen heb- 
ben zij hun kerk gebouwd. Menschen, die geroepen zijn de verbroedering der 
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menschen te bewerken, geven voortdurend te kennen, dat zij klassen en cate- 
orieën onder het volk willen stellen, door aan de blanken voorrecht te geven 
of aan hen, die bemiddeld zijn, boven de armen en de zwarten. Wat een groot- 
peid zou het voor hen zijn als de Christus in een paleis geboren was en niet in 
een stal, in plaats van een kribbe een gouden wieg tot bakermat had met ve- 
jerlei namen en titels van grootheid! 
En gij, die mijn geschrijf zult blameeren, gij dweepzieken, wat zoudt gij 
ezegd hebben wanneer hij uwe kinderen in gevangenis had laten zetten? Gij 
zult zeker zeggen dat ik geen eerbied heb voor dien meneer, maar wat voor 
eerbied ben ik verschuldigd aan een die mij niet eerbiedigt? Zijn we dan nog 
slaven? Hooren wij niet elken dag met welken durf en vrijheid de meesten 
van hen de woning van een neger binnentreden en met welken eerbied en 
welopgevoedheid zij de rijken bezoeken? Zij plegen met den hoed op binnen 
te komen en te vragen naar wat hen niet aangaat en als een neger met zeke- 
ren moed hen terugwijst, weten de huichelaars hem onmiddellijk uit te ma- 
ken voor iemand die den priester brutaliseert, hetgeen op Curagao een veel 
zwaardere zonde is dan de Goddelijke Majesteit te beleedigen. Wanneer wij 
niet openlijk protesteeren tegen zulk misbruik [van macht], zal hij spoedig 
groote afmetingen aannemen en veranderen in de Inquisitie, onzaliger ge- 
dachtenis. ledereen die misbruik maakt voelt zich sterker, naarmate de veron- 
gelijkte zonder protest duldt, en geen voldoening vraagt. 


Willem E. Kroon, ‘Cultuur of wildheid?’, La Prensa, februari of maart 1931. 
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Vaderliefde 
(fragment) 


Manuel A. Fray 


‘Dat beloof ik,’ zei Carlos, ‘van mij zal niemand iets te weten komen.’ 

‘Felecita, ik moet gaan,’ zei Angela gehaast, ‘ik heb het al laat gemaakt, en 
je weet hoe ik hier gekomen ben.’ 

Felecita maakte zich meer zorgen om zichzelf dan om Angela. Zij bood 
Angela haar kamer aan om zich op te maken, om alle sporen van tranen weg 
te halen. Toen Angela de kamer uitkwam, was Carlos er niet meer; die was 
zo snel als hij kon weggegaan, nadat hij Felecita had gevraagd aan Angela de 
groeten van hem te doen. 

‘Kom nog wat tot rust, Angela, blijf nog even, drink nog een kopje thee met 
mij, en ik loop zelf met je mee tot aan je huis.” 

Angela nam het aanbod van haar vriendin aan, en al gauw was zij het 
voorval vergeten. Haar ogen waren nog een beetje rood, maar Felecita stelde 
haar gerust door te zeggen: ‘Als je moeder iets merkt, zal ik haar vertellen dat 
je met mij gesproken hebt en dat je van spijt moest huilen.” 

‘Dank je, Felecita, ik hoop dat ik ook op mijn beurt jou mijn vriendschap 
kan tonen, als ik je eens van dienst kan zijn.’ 

Felecita lachte opgewekt en ging weg om thee te halen. Angela was bij Fe- 
lecita wat meer tot rust gekomen, aangezien Felecita haar boezemvriendin 
was, een vriendin die zij steeds meer dan al haar andere vriendinnen geres- 
pecteerd had en had gemogen, een ware vriendin, een oprechte en trouwe 
vriendin in de ware zin van het woord. 


Het is ons niet gelukt te weten te komen hoe Angela thuis was gekomen en wat 
haar ouders haar hadden gezegd, maar zeker is dat zij vanaf die dag steeds in 
de gaten werd gehouden. Waar zij ook naartoe wilde, zij moest er verschillende 
keren om vragen. De vrijheid die zij vroeger genoot was zij kwijt, en verscheide- 
ne keren kon zij niet naar een feest bij haar vriendinnen thuis waarvoor zij was 
uitgenodigd. Dat alles was toe te schrijven aan haar ware liefde voor Carlos. 

Soms wanneer Mauricio thuiskwam en terugdacht aan het voorval en aan 
de veranderingen die zich de laatste tijd bij zijn dochter hadden voorgedaan, 
kon hij uren bedroefd en terneergeslagen zitten peinzen zonder een beslissing 
te kunnen nemen. 

‘Wat moet er van Angela worden als zij zo doorgaat?’ vroeg hij zich af; hij 
wist het zelf niet. 

Hij had gepraat, gemaand, gesmeekt en gedreigd. Angela was en bleef 
doof voor zijn woorden. Angela had al een leeftijd bereikt waarop het voor 
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paar moeilijk was haar karakter te veranderen, en de romans die zij las van 
auteurs die alle gevoel van schaamte hadden verloren, maakten haar met de 
dag erger; ja, zij was zover heen, dat zij alle gevoel van eerbied voor en ge- 
poorzaamheid aan haar ouders had verloren. 

Mauricio had Angela bij zich geroepen en haar gevraagd: ‘Angela, wat 
moet ik doen om jou ertoe te bewegen het voorbeeld van je moeder te volgen 
en om later een goede echtgenote te zijn?’ 

‘Er kan geen betere echtgenote bestaan, vader,” antwoordde Angela, ‘dan 
een jonge vrouw die dag en nacht lijdt in de hoop eens haar wens vervuld te 
zien en te trouwen met degene die zij wil. U wilt dat ik de oude gewoonte volg 
maar dat staat mij absoluut niet aan. Ik heb veel werken gelezen van beroem- 
de schrijvers die de periode van verliefdheid, de tijd van strijd en tegelijkertijd 
overwinning door een jonge vrouw die in haar liefde volhardt, als de meest glo- 
rievolle tijd van haar leven beschouwen. Ik wil het voorbeeld volgen van enige 
hoofdpersonen van de grote indrukwekkende boeken, die alles verliezen, alles 
opofferen, ja, zelfs de genegenheid en liefde van een vader of een moeder, voor 
de ware liefde, die noch een vader noch een moeder of broer kan vervullen. 
‘En voordat dat alles gebeurt, verzeker ik je,’ zei Mauricio met luide stem, 
‘dat jij met je romans en al hun schrijvers mijn huis uitgezet zult worden en 
op straat gegooid. Ben je vergeten dat ik je vader ben en dat je mij alle eerbied 
verschuldigd bent? Of vind je jezelf zo moedig in de contramine dat je mij wilt 
laten zien wat je later wilt worden, een liederlijk vrouwspersoon met een hart 
vergiftigd door de vervloekte romans en schrijvers die die schaamteloze man 
je in handen stopt, opdat jij mijn goedheid te schande zet en misbruikt? Of 
vind je jezelf zo flink dat je mij, je vader, durft uit te dagen?’ 

‘Ik verdien geen van de woorden die u hebt genoemd, vader; en ik geloof 
ook niet dat Carlos schaamteloos is, want hij heeft mij steeds gerespecteerd en 
hij heeft mij nooit en te nimmer een woord gezegd waaruit ik kon opmaken 
dat hij slechte bedoelingen zou hebben.” 

‘Wel, ik verbied je de vriendschap met Carlos voort te zetten.” 

‘Dan eist u iets onmogelijks, want als ik niet de wens van mijn hart volg, 
dan kan ik ook niet de bevelen noch de wensen van mijn vader volgen!’ 

‘Als je de wens van je hart wilt volgen en als de zoon van Crespo die wens 
is, dan denk ik dat de tijd gekomen is dat het dak van mijn huis jou niet ver- 
der bescherming kan bieden; met andere woorden, je zult mijn huis moeten 
verlaten en alles zal voor jouw eigen rekening en risico zijn.” 

‘Als dat mijn lot is … / zei Angela, terwijl zij haar ogen neersloeg voor Mau- 
ricio die zich steeds meer opwond, ‘wat kan ik dan anders doen … dan het te 
volgen?’ 

‘Nee, sufferd,’ schreeuwde Mauricio, ‘dat is je lot niet; dat is het gevolg van 
de onzuivere zoenen van je geliefde, die jou kust, net zoals hij die talrijke bui- 
tenlandse vrouwen kust, die ’s avonds in groten getale in de straten en kroe- 
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gen van onze stad te vinden zijn. Je denkt dat ik niets weet en je doet hem zo 
onschuldig voorkomen als een pasgeboren kind.” 

‘Ik laat alles wat u gezegd hebt voor uw rekening, vader,” antwoordde An, 
gela beschaamd, wel weet ik dat Carlos alles gedaan heeft wat hij kon om de 
zaak in het reine te brengen. Het bewijs daarvan is het bezoek van mevrouw 
Serafina, zijn moeder, die is komen praten met moeder, die bereid was de 
zaak te regelen. En wie was daar op tegen? Was u het niet vader, bent u het 
niet zelf geweest die mijnheer Crespo uitschold en Carlos beledigde?’ 

‘En die liever jou zijn huis uitzet dan dat je de minnares wordt van zijn vij- 
and,’ antwoordde Mauricio. 

‘Als ik mijn ouderlijk huis moet verlaten, eruit gezet door mijn vader, zal 
de schande niet voor mijn rekening zijn, doch voor rekening van degene die 
mij zijn dochter noemt en wiens naam ik draag; en wat mij daarna ook over- 
komt, zal knagen aan het geweten van degene die mij de deur uitzet en niet 
aan het mijne.’ 

‘Ik verbied je nog langer mijn naam te dragen, je zult bij mij alle rechten als 
dochter verliezen en nooit meer kom je bij mij over de vloer … en nu geloof ik 
dat het genoeg is geweest, ik heb je mijn laatste wens te kennen gegeven.’ 

Terwijl hij de leuning van een stoel vastgreep, omdat hij voelde dat hij op het 
punt stond zijn zinnen te verliezen, begon Mauricio opnieuw: ‘Nee, mijn laat- 
ste wens zul je nog horen.’ Om in zijn woede geen onbezonnen daad te begaan, 
greep hij de stoel om zich niet aan Angela te vergrijpen. ‘Ik zal je tonen dat ik 
meen wat ik zeg, en ik gooi al die vervloekte romans die je leest op straat.” 

Mauricio ging naar de kamer van zijn dochter en om zijn woorden kracht 
bij te zetten verscheurde alle romans en novelles die hij tegenkwam en smeet 
ze weg. Angela zag dat alles onaangedaan en onverschillig aan. Ze bedacht 
dat het gauw ook haar beurt zou zijn. Ze bereidde zich erop voor tot het eind 
met haar vader te strijden om te overwinnen of om overwonnen te worden. 
Haar hart was al gehard, haar besluit reeds genomen en de toekomst kon haar 
weinig meer schelen. Angela geloofde in het heden, in wat zij voor zich zag en 
zelden hield zij zich met de toekomst bezig. Zij had de belofte van Carlos dat 
zij beiden tegen de wil en zonder toestemming van hun ouders zouden trou- 
wen; wat zij nodig had was liefde. 

Jong als zij was, in de volle bloei van haar jeugd, vol leven en schoonheid, 
gelijk de fragiele en tere witte lelie met de kelk die door de tedere hand van de 
natuur was geopend, had Angela behoefte aan een hart vol vurige liefde, dat 
haar leven kon versterken en verlengen, zoals de ochtenddauw in de lente de 
bloemen in het veld voedt en vertedert. 


(wordt vervolgd) 


Ontleend aan: Manuel A. Fray, ‘Amor Paternal’, La Union, 28 maart — 31 oktober, 
Lc. 6 juni 1929; vertaling: Jules Ph. de Palm en Marie-Céline Hendrikse. 
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Woord vooraf 


Manuel A. Fray 


Liefhebbers van romans over liefde en hartstocht zullen [in Een volksjongen] 
niet veel aantreffen dat hun verlangens in vervulling zal doen gaan. De ro- 
man, als wij het verhaal zo mogen noemen, begint wanneer er zich al geruime 
tijd heel veel vreemdelingen op ons eiland hebben gevestigd. Alles wat hier 
aangeboden wordt in onze roman is echter zuiver denkbeeldig en niets per- 
soonlijks, zoals velen hier op ons eiland geneigd zijn te denken. Indien de na- 
men uit deze vertelling samenvallen met namen van mensen uit ons volk, dan 
js dat een onvermijdelijke toevalligheid. 

Het doel van deze eenvoudige zinnen is om mensen van de arbeidersklas- 
se te proberen uit hun bed van onverschilligheid te lichten, waar zij al jaren- 
lang liggen te slapen. Ik wil hen doen begrijpen dat een mens niet van brood 
alleen leeft. Als zij willen dat anderen hen helpen, dan zullen zij eerst zichzelf 
moeten helpen. Neem bijvoorbeeld de held uit onze vertelling, Polidor, een 
schelm van de eerste orde in zijn jeugd. Hij verandert later door eigen wils- 
kracht in een dappere en energieke man, wordt de schrik van de vijanden van 
zijn klasse en zijn volk. Hij offert zijn eigen bestaan en geluk op omwille van 
het welzijn van zijn medeburgers. Hij sterft vóór hij het ware geluk heeft ge- 
proefd, vóór hij van ware liefde, vriendschap en genegenheid heeft kunnen 
genieten, van een kind dat zijn naam erft. Hij huwt, zuiver om liefde, een jon- 
ge vrouw die zijn oprechte liefde niet wenst, overspel pleegt — een vrouw die 
later haar fouten onder ogen ziet. Zij zal haar echtgenoot Polidor een kind ba- 
ren, van wie zij in haar binnenste, onder háár hart, het hart voelt kloppen op 
het moment dat Polidor zelf het leven laat. [ … | 

Indien het ons lukt middels deze eenvoudige pagina’s begrip te kweken 
onder onze arbeidersklasse [voor hun eigen mogelijkheden], dan zijn wij 
ruimschoots beloond. 

De propaganda ten gunste van het Apostolaat van de Zee, is niet bestemd 
om mensen zand in de ogen te strooien, maar om het volk te helpen de dap- 
pere zeeman te waarderen die soms zijn eigen leven opoffert om dat van een 
ander te redden, zoals zij die de zeeën bevaren hebben dat weten, en omdat 
ook ik zelf uit eerste hand bekend ben met die gevaren! 

Voor kritiek, beschouwen wij u, lezer, alleszins gerechtigd. 


Manuel A. Fray, ‘Nota di autor’, La Union, 1 Oktober 1931; vertaling: Aart G. 
Broek en Lucille Berry-Haseth. 


Ì__ Manuel A. Fray (1897-1967) heeft als jongeman enkele jaren gevaren en deed havens aan in de 


Verenigde Staten, Mexico en op verschillende Caraïbische eilanden. Zijn eerste bijdrage aan een 
lokale, Papiamentstalige krant — i.c. La Cruz van 21 december 1921 — verzond hij naar de redactie 
Vanuit Brooklyn, New York. In 1923, kwam er een eind aan zijn leven als zeeman. 
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Een volksjongen 
(fragment) 


Manuel A. Fray 


Op een ochtend nadat het werk al begonnen was, was er tumult in de meu. 
belfabriek en sommige van de arbeiders die meubels maakten voor de firma 
Villamiel & Co, keerden terug naar het gebouw waar zij aten en sliepen, al 
was het nog geen schafttijd. Hun woedende gezichten, onder het stof en het 
zweet, hun uitdagende en vijandige blik wezen erop dat er iets goed mis was 
en dat er iets moest zijn gebeurd. 

Het duurde niet lang of Balthazar Indiapolis, voorman en aannemer, ver- 
scheen onder de arbeiders met de mededeling: ‘Jullie weigeren dus te wer- 
ken? Wel, ik ontsla iedereen die hier ligt te slapen en ik betaal wie het werk 
heeft neergelegd geen rooie cent!’ 

Na deze woorden keek hij om zich heen om van de gezichten van de ar- 
beiders te lezen welk effect zijn woorden hadden gehad. Toen hij zag dat zijn 
woorden geen indruk hadden gemaakt en sommigen de draak met hem sta- 
ken, werd Balthazar woest. Met de wandelstok in de hand maakte hij een 
dreigend gebaar en zei nog luider: ‘Jullie lachen hé? Maar ik zal jullie anders 
leren piepen! Als jullie honger beginnen te lijden zal het míjn beurt zijn!’ 

Niemand zei een woord. Balthazar werd nog woester, tenslotte kon hij 
zich niet langer inhouden, zijn gebalde vuist, zijn borst die van verontwaardi- 
ging op en neer ging, lieten zien wat voor vuur er in hem brandde. Unaniem 
eisten zij hun recht. Balthazar werd woest als een tijger die bloed geroken had 
en hij schreeuwde uit alle macht: ‘Schiet op! Donder op, maak dat jullie hier 
zo snel mogelijk wegkomt! Jullie weigeren te werken? Nu ben ík het die jul- 
lie wegstuur!’ 

Sommige arbeiders begonnen hun geduld te verliezen, en het scheelde niet 
veel of zij stortten zich als één man op Balthazar, om hem te leren hoe hij te- 
gen mensen moest praten. Maar zover kwam het niet, uit de groep arbeiders 
kwam een man naar voren die Baas werd genoemd, omdat hij ouder was dan 
de anderen en ook omdat hij serieuzer was, meer respect afdwong en vreed- 
zamer was dan alle andere arbeiders. 

Baas kwam tot vlak bij Balthazar en op rustige toon zei hij tegen hem: ‘Bal- 
thasá, je wijze van aanpak is niet juist! En je handelt ook niet goed. In plaats 
van onze zaken met de eigenaars te regelen, doe je alsof wij een kudde schapen 
zijn! Luister eens, Balthasá, weet je, ik ben ouder dan jij, je zou mijn zoon kun- 
nen zijn. Over onze ruggen ben je rijk geworden, nu stuur je ons weg zonder 
ons te horen, maar bedenk, Balthasá, God ziet alles … ik bedoel, mensen, dat 
ik niet beter kan praten, doordat ik geen school heb gehad, maar ik merkte al- 
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jang dat wij verkeerd bezig waren met Balthasá als onze voorman. Ik wil niet 
dat Balthasá mij nog langer betaalt, hij verdient teveel ten koste van ons, en zijn 
yrouw bemoeit zich teveel met andermans zaken.’ 

Na de eenvoudige woorden van Baas Theofil, steeg een goedkeurend ge- 
mompel op uit de groep arbeiders en Balthazar voelde dat hij langzaam maar 
zeker aan gezag inboette, maar hij gaf zich niet gauw gewonnen. Na het aan- 
horen van die woorden, deed Balthazar alsof hij wat gekalmeerd was, maar 
dat was niet zo, hij hield zijn woede in, want hij wist wat hem te wachten 
stond als hij Baas Theofil ook maar iets zou aandoen. 

‘Dus Baas Theofil is niet tevreden over mij. Baas Theofil wil niet langer 
voor mij werken, wil niets meer met mij te maken hebben, doch met mijnheer 
Villamiel persoonlijk?’ 

‘Ja, dat is wat wij willen! Dat willen wij! riepen de arbeiders allemaal door 
elkaar. 

‘Goed, ik ga even naar mijnheer Villamiel, maar knoop het goed in jullie 
oren, heren, jullie verdienen vandaag geen cent, en ik eis dat iedereen die mij 
geld schuldig is en die ophoudt met werken, mij al mijn geld terugbetaalt,’ zei 
Balthazar triomfantelijk, want hij begreep dat zijn strijd nog niet geheel ver- 
loren was! 

Even later kwam mijnheer Reynaldo Villamiel, de toenmalige directeur 
van de fabriek, bij de arbeiders aan en stapte uit de luxe auto die hem naar de 
vuile plaats, vol modder en slijk gebracht had, waar de arbeiders ongeduldig 
op hem wachtten. Zodra mijnheer Villamiel uit de auto gestapt was, vroeg hij: 
‘Wel, Balthazar, wie wil me spreken?’ 

Toen mijnheer Villamiel geen antwoord kreeg, stelde hij de vraag nog een 
tweede en een derde keer, en voegde eraantoe: ‘Beste mensen, ik kan mijn tijd 
beter gebruiken, en als jullie niets te zeggen hebben ga ik weg en bij monde van 
Baltazar ben ik ervan op de hoogte dat jullie niet meer willen werken, doordat 
er enige dagen geleden een jongeman uit Colombia is gekomen die met jullie 
heeft gesproken over vakbonden en over aansluiting. Ik heb er niets op tegen 
als jullie een vakbond willen oprichten. Als jullie je willen organiseren zal ik 
jullie persoonlijk steunen indien dat nodig is, maar benadeel mijn zaak niet, 
laat mijn werk niet in de steek zonder mij te waarschuwen. Als jullie dat doen, 
zal ik mijn schepen opdracht geven om honderd of tweehonderd buitenlandse 
werknemers hierheen te halen, die ik per telegram zal bestellen, om te voorko- 
men dat mijn zaken achteruitgaan. Juist nu er zoveel bestellingen binnen zijn 
doen jullie mij dit aan? Wat moet er van de goede naam van mijn handelshuis 
worden, van mijn goede naam en van mijn zaak? Balthazar, als het je niet lukt 
deze mensen vandaag nog aan het werk te krijgen, verbreken wij onze over- 
eenkomst en zal ik een van mijn andere voorlieden met deze zaak belasten.” 
En mijnheer Villamiel stond op het punt weg te gaan, zonder zijn arbeiders 
ook maar een blik waardig te keuren. Op het moment dat mijnheer Villamiel 
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in zijn auto zou stappen, deed Baas Theofil een paar stappen naar voren van. 
uit de groep arbeiders die stomverbaasd waren en geen zinnig woord uit kon. 
den brengen na het aanhoren van de verklaringen van mijnheer Villamiel. 

Met de hoed in de hand, met opgeheven hoofd en zijn pijp in de andere 
hand, zei Baas Theofil: ‘Neemt U mij niet kwalijk, mijnheer Villamiel, ik ben 
geen geletterd mens, want ik heb geen school gehad, hoor mij even aan, mijn- 
heer, het is niet dat wij weigeren te werken, maar u moet begrijpen dat wij 
mensen zijn, en zoals Balthasá handelt, is niet de manier om met mensen om 
te gaan! En toch heeft hij ons nodig, mijnheer, want zonder ons kan hij niets 
verdienen, want u betaalt hem niet voor niets. Wij hebben hem gevraagd ons 
een dubbeltje meer per dag te betalen, hij weigerde, hij ging tekeer en nu 
stuurt hij ons weg. U weet zeker niet dat Balthasá ons maar twee gurdeinen 
per dag betaalt!’ j 

‘Wat is dat twee gurdeinen?’ vroeg mijnheer Villamiel met een ietwat me- 
delijdende stem, nu hij de waarheid uit de mond van één van zijn arbeiders 
had gehoord. 

‘Twee gurdeinen is een gulden mijnheer, één gulden!’ 

Mijnheer Villamiel dacht even na en toen, alsof hij van een verdriet verlost 
was, trachtte hij zich te kalmeren en zei: ‘Zie je, meester, ik besteed het werk 
voor een bepaald bedrag uit aan Balthazar, hij zoekt zijn arbeiders, ze werken 
en hij betaalt ze. Meer weet ik niet. Maar als jullie van plan zijn het werk neer 
te leggen, laat mij dat dan bijtijds weten.’ 

‘Mijnheer Villamiel, wij willen niet meer op contractbasis werken voor Bal- 
thasá, aangezien hij teveel wil verdienen.’ 

“Tja, antwoordde mijnheer Villamiel, ‘ik kan ook niet met jullie onderhan- 
delen, want jullie hebben formeel geen leider die de verantwoordelijkheid 
voor het werk op zich kan nemen. Het enige wat ik dan ook kan doen is bui- 
tenlandse arbeiders aantrekken om mijn verplichtingen na te kunnen komen, 
aangezien ik niet met jullie in zee kan gaan,’ gaf mijnheer Villamiel ten ant- 
woord. 

‘Maar waarom kunt U niet met ons in zee? vroeg een ander uit de groep, 
‘U maakt toch gebruik van onze arbeid?’ 

‘Wie is zo brutaal, Balthazar? Wie is zo vrijpostig? Ik wil die man niet meer 
op mijn werk hebben!’ gaf mijnheer Villamiel te kennen. Balthazar haastte 
zich de man eruit te sturen maar nauwelijks had hij hem eruitgestuurd of alle 
anderen volgden hem en lieten mijnheer Villamiel achter in zijn auto, samen 
met Balthazar, die hen nakeek, zonder ze tegen te kunnen houden. 

Het werk op de kade lag geheel stil. Enige schepen die meer haast had- 
den, zetten hun zeelui aan wal om het werk af te maken. Na twee dagen zag 
de plaats die aan meer dan honderd man werk gaf, er verlaten uit. De vaklui 
werkten nog, maar zij waren niet op hun gemak, want wat hun kameraden 
was overkomen, kon ook hun overkomen. De arbeiders die in de loods slie- 
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en moesten daar weg om plaats te maken voor anderen die verwacht wer- 
den. En zonder werk, zonder onderdak liepen de arbeiders op straat en maak- 
ten het de meisjes lastig die in elke arbeider een gevaar zagen. 

Balthazar hield ze doorlopend in de gaten, overal had hij spionnen om ze 
jn de gaten te houden, terwijl Rinchi, zijn vrouw, naar het huis ging van alle- 
maal die getrouwd waren, om te kijken hoe de zaken ervoor stonden. Baltha- 
zar werd daar dagelijks van op de hoogte gehouden en hij was blij; hij voelde 
zich in de zevende hemel toen hij de werkelijke toestand van de arbeiders ver- 
nam, het was alsof hij de hoofdprijs van de loterij had gewonnen. Nooit was 
hij zo blij geweest. 

‘Ik zal ze wel leren hoe het moet,’ zei hij, ‘ik zal ze anders leren piepen, zij 
zullen zich in allerlei bochten wringen! Nu zal ik ze leren hoe ze moeten wer- 
ken: wie vijf minuten te laat komt geef ik geen werk, als het een dag is waar- 
op ik niet veel mensen nodig heb, en mijn horloge zal uitmaken wanneer het 
werk begint en wanneer het eindigt. Ze moeten maar naar die Polidor toe 
gaan die uit Colombia is gekomen. Ik heb gehoord dat hij een smeerlap is, 
maar toch heeft hij iets dat maakt dat hij gerespecteerd wordt.’ 

Mijnheer Villamiel was de laatste dagen allesbehalve blij, hij was zenuw- 
achtig. Hoe hard de zeelui ook werkten, toch konden zij niet werken zoals 
zijn arbeiders. Hij was ontevreden met Balthazar, die misbruik maakte van de 
onwetendheid van die mensen, ze bedroog en ten onrechte niet alle door hen 
gewerkte uren uitbetaalde, maar hij kon de arbeiders daar niets over zeggen, 
om het leven van Balthazar niet in gevaar te brengen. 

Verschillende arbeiders kwamen langs om een kijkje te nemen en om te 
zien hoe de zaken ervoor stonden, slechts enkelen hadden zin om onder de 
oude voorwaarden te gaan werken, omdat zij het niet langer uit konden hou- 
den; ‘nood breekt wet’ zegt men in het Spaans. 

Mijnheer Villamiel merkte dat degenen die een kijkje kwamen nemen met 
de dag in aantal toenamen, en dat maakte hem ietwat optimistischer voor wat 
de toekomst betrof, welk optimisme nog versterkt werd door de berichten die 
hij van Balthazar kreeg, dat de mensen honger leden en dat zij het niet langer 
konden uithouden. 

Maar mijnheer Villamiel werd met de dag zenuwachtiger, en wat hem bui- 
ten zinnen maakte was het feit dat drie kisten met stoelen in zee waren geval- 
len, bij gebrek aan goede werklui. 

Wij zullen maar niet de gemoedstoestand van mijnheer Villamiel beschrij 
ven, die met lede ogen alles persoonlijk had zien gebeuren, en zeker niet de 
beschuldigingen die hij uitte aan het adres van Balthazar, die de schuldige 
was van dat alles, maar wij zullen ons even bezighouden met zo’n vijftig ar- 
beiders die in een onbewoond huis bijeen waren, in afwachting van onze jon- 
ge Polidor, die zij opgetrommeld hadden om als hun bemiddelaar de zaak 
voor hen te regelen met mijnheer Villamiel. 
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In die groep komen wij verschillende oude bekenden tegen, jeugdvrien- 
den van Polidor en vele anderen waren gekomen, gesteund door hun ande- 
re vrienden. Maar onder hen bevonden zich enkele spionnen die Balthazar 
had gezonden, om te zien welke wending de zaak zou nemen, want de ver- 
gadering was ook van belang voor mijnheer Villamiel, die moest weten of de 
mensen het werk zouden hervatten, of dat hij verplicht zou zijn buitenlandse 
arbeiders aan te trekken. En de spionnen moesten Balthazar van alles op de 
hoogte houden. 

Eindelijk kwam Polidor en een zucht van verlichting steeg op uit de groep 
mannen, die daarvoor nog uit het veld geslagen en bedroefd hadden zitten 
wachten, zonder te weten waar hulp vandaan moest komen. 

Zodra Polidor aangekomen was, riep een van de arbeiders hem terzijde 
en zei hem: ‘Neemt U mij niet kwalijk, mijnheer, maar er zijn hier mensen uit 
het andere kamp, mijn vrouw heeft mij verteld dat Rinchi, de vrouw van Bal- 
thazar, aan een kennis heeft verteld, dat Balthazar spionnen hiernaartoe heeft 
gestuurd.’ 

‘Aha!’ zei Polidor, ‘goed, doe alsof je mij niets gezegd hebt,’ en ze gingen uit- 
een, terwijl Polidor de plaats innam die zij voor hem hadden gereserveerd. 

‘Heren,’ zei Polidor met krachtige en welluidende stem, ‘aangezien jullie 
vertrouwen in mij geschonken hebben om als bemiddelaar tussen jullie en 
mijnheer Villamiel op te treden, wil ik jullie vragen of jullie daar allemaal mee 
akkoord gaan. Denk erom, jullie moeten goed nadenken wat jullie doen, om 
er later geen spijt van te hebben.’ 


Ontleend aan: Manuel A. Fray, ‘Un yiu di pueblo’, La Union, 24 maart 1932; de 
roman verscheen in afleveringen van 1 oktober 1931 — 6 oktober 1932; verta- 
ling: Luis H. Daal. 
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Opgedragen aan mijn vriend de heer J.S. Sint Jago 


Dierbare vriend, 

Het is lang geleden dat ik de eer had een artikel van U [Bo] te lezen, dat U aan 
mij had opgedragen! Neemt U het mij niet kwalijk dat ik het woord ‘Bo’ moet 
gebruiken, maar aangezien ons dialect, dat wij al een tijd lang trachten te ver- 
rijken met woorden van Spaanse herkomst om de woorden van Nederlandse 
herkomst te vervangen (wat geheel strookt met de herkomst van ons dialect) 
geen ander woord heeft dat beter klinkt en waarmee iemand tegelijkertijd zijn 
respect voor een ander kan uitdrukken, gebruik ik ‘Bo’, totdat het Gouver- 
nement een commissie van wijze mannen vormt die een ieder verplicht het 
Papiaments te schrijven volgens het systeem van La Union, dat tot nu toe het 
beste is gebleken, en het meest aan te raden. 

U zult het mij zeker kwalijk hebben genomen, dat ik U niet eerder heb ge- 
antwoord. Wel, wat ik gisteren niet gedaan heb, doe ik heden. Hoewel U mij 
niet kent, hebt U toch geen moment geaarzeld mij Uw vriend te noemen. Dier- 
bare jongeman, het woord ‘vriend’ was als balsem voor mijn hart; en uit het 
diepst van mijn hart dank ik U daarvoor. Ja, ik hoop dat de dag zal komen dat 
ik U de vriendschap kan bieden die U mij biedt, al bent U van ons afgezon- 
derd door levensomstandigheden.? 

Het was voor mij een groot genoegen te horen dat mijn laatste roman (wel- 
licht het beste dat ik ooit geschreven heb), en dat ook opgedragen was aan een 
vriend die niet meer tot het rijk der levenden behoort, U heeft bewogen. Dat, 
waarde vriend, is een voldoening voor mij, te weten dat er tenminste iemand 
is die mijn schrijven op prijs stelt. Als mijn woorden Uw ogen al hebben doen 
tranen en U hebben bewogen, des te meer indruk heeft de openbrief die U aan 
Uw moeder schreef, op mij gemaakt en mij bewogen. Ik bewonder in U, een 
jongeman van vijf en twintig jaar, de berusting die U toont met Uw lot, Uw 
grote hart dat U al Uw lijden en pijn doet vergeten; Uw vertrouwen in God, 
Heerser over leven en dood, de liefde die U voor Bonaire koestert, Uw vader- 


Ì__Net als in het Engels met you kan in het Papiamentu met een en hetzelfde persoonlijk voor- 


naamwoord bo zowel het meer persoonlijke je als het meer afstandelijk, beleefde u worden aan- 
geduid. Het woordgebruik in de context van bo maakt duidelijk wat wordt bedoeld. Zo kunnen 
toevoegingen als sefior, mijnheer, seïtora, mevrouw, sefiorita, yùfrou als indicatoren van beleefdheid 
dienen. In de schrijftaal diende het gebruik van een hoofdletter — Bo — als teken van beleefdheid. 
Zoals uit de brieven van Fray en Sint Jago blijkt, werd toentertijd het gebruik van bo toch niet 
alom als voldoende beleefd beschouwd daar het soms onvoldoende contextueel ondersteund kon 
zijn door woorden die beleefdheid uitdrukken. 

2_ Jozef Seferino Sint Jago werd geboren en groeide op in Rincon, Bonaire. Hij stierf in 1937 op 
Curagao, waar hij de laatste jaren van zijn leven doorbracht in het leprozengesticht. Hij zou al op 
Curacao hebben gewoond voor hij werd opgenomen vanwege zijn ziekte. Hij lijkt tot vlak voor 
zijn dood te zijn blijven schrijven. Hij was niet getrouwd. Waarschijnlijk was hij net dertig jaar 
toen hij stierf. 
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land, Uw geboortegrond, en de bijzondere liefde die U voor Uw moeder hebt, 
misschien wel de enige persoon die nog steeds, ondanks Uw afzondering van 
de wereld, van U houdt, ja, ik durf zelfs te stellen, meer nog dan menig Cura- 
gaose moeder van haar kinderen houdt. Wat zou ik graag, ja heel graag, een 
vriend als U naast mij hebben, die naar voren treed als kampioen en verdedi- 
ger van zijn volk, gedreven en gewapend met vaderlandsliefde, iets dat blijk- 
baar bij de meeste van mijn landgenoten schijnt te zijn uitgedoofd. 

Hoe vaak loop ik niet moedeloos en terneergeslagen rond, wanneer ik de 
onverschilligheid zie van onze Curacaose mannen en jongemannen, die van 
levensbelang zijn voor ons volk en voor zijn geluk? Als ik een vriend als U 
naast mij had, dan zouden wij de grote strijd voortgezet hebben voor de hei- 
lige zaak, die blijkbaar bij ons volk niet bekend is, en dan zeg ik ‘volk’, en 
niet een deel van het volk. Wat is het toch zwaar en ondankbaar om voor het 
publiek te schrijven! Maar zwaarder en ondankbaarder nog is het om zich te 
richten tot een volk waarvan het geluk in geld en vertier schuilt! Het weet niet 
wat glorie is. Zou het weten wat waardigheid is? Zou het eer respecteren en 
op prijs stellen? Ziehier, beste vriend, vragen waar ik geen antwoord op heb! 
Ja! Ik weet dat U mij zult zeggen: waarde collega, geef de moed niet op! Maar 
weet U wat iemand die al meer dan vijftien jaar zijn krachten en energie, zijn 
bijzondere talenten en niet al te sterk gestel opoffert, mij eens gezegd heeft? 

Wel, op een avond waren wij ergens waar wij vroeger plachten bijeen te 
komen, wij spraken over politiek en literatuur (dit laatste is bij het Curacaose 
volk zeer weinig bekend, vooral bij het zwakke geslacht, dat alleen belangstel- 
ling heeft voor romans over geheime liefdes, verboden verhoudingen, maar 
absoluut niets weten over de plichten van een echtgenote of moeder, dat het 
huwelijk als een tijdverdrijf beschouwt en wiens hart zodra de wittebroods- 
weken voorbij zijn, vergald is) en ik vroeg: ‘Gelooft U mijnheer, dat ondanks 
al ons werk, gelooft U of hoopt U dat het Curagaose volk beter zal worden?’ 

‘Integendeel,’ antwoordde die mijnheer, ‘het wordt met de dag erger’. Dat 
waren de woorden van iemand met veel ervaring, en die zijn leven voor het 
Curagaose volk heeft opgeofferd. Wat voor hoop kunnen wij dan hebben, 
vriend? Wat moeten wij doen om het volk uit de afgrond te halen waar het al 
zolang slaapt, en waaruit slechts zijn hoofd steekt? Gelukkig zijt U die afge- 
zonderd van de wereld leeft en die ook verschoond blijft van zijn corruptie en 
slechtheid. U zou eigenlijk een lofzang moeten aanheffen voor Uw Schepper, 
die U reeds op jonge leeftijd uit de corrupte maatschappij heeft gerukt, een 
maatschappij die van binnen verrot is. Ik kan begrijpen hoe verlaten U zich 
voelt in het leven, het leven dat in Uw lendenen stroomt, dat U eraan herin- 
nert dat U jong bent, terwijl U elk moment oog in oog staat met de dood. Wan- 
neer hevige pijnen Uw hersenen martelen en kwellen, wie is dan daar om U 
te troosten? De vrienden uit Uw kinderjaren? Denken die nog aan U? Welnu, 
waar haalt U de kracht en doorzettingsvermogen vandaan in al Uw pijn en 


201 


lijden om U tot troost te dienen en de pijn te doen vergeten? Uit de wereld? 
Welnee, want de wereld zal eerder Uw pijn vergroten! 

Maar wie of wat doet een zieke naar lichaam en geest zijn pijn vergeten en 
hem laat berusten in zijn lot en het leven het hoofd bieden? God? Gebed? De 
God tot wie ik vurig en vol vertrouwen bad in mijn schooljaren, de God uit de 
gelukkigste jaren van iemands leven, de jeugdjaren met al zijn onschuld in de 
ogen, maakt dat hem gelijk aan de engelen in de hemel? Juist ja, de berusting 
in Uw lot komt van boven, waar de Christus van Golgotha, die door mensen- 
handen is vermoord, al twintig eeuwen heerst. Daarom laten wij Hem zoeken 
en ons trotse hoofd neigen, al is de dood nabij en samen met de dichter zin- 
gen: ‘And my soul can never die’. (En mijn ziel kan nooit sterven). 

Voor ik eindig, dierbare vriend, nog één opmerking. Ik kan U verzekeren, 
dat heel veel mensen die Uw artikelen lezen, sympathie voor U hebben opge- 
vat. De openbrief gericht aan Uw moeder, met de woorden: ‘Uw kind dat half 
dood is’ heeft menig moeder doen huilen. Hun hart werd bewogen en ont- 
roerd, aangezien zij ook moeder zijn en zij hebben ook gevoeld wat Uw moe- 
der zal hebben gevoeld de dag waarop U vijf en twintig werd. 

Zoals U zelf gemerkt hebt, U geniet veel sympathie en waardering bij het 
volk. Ik voel mij van een last bevrijd, nu ik de brief afheb en ik hoop dat wij 
nog vele jaren van Uw artikelen zullen blijven genieten tot welzijn van het pu- 
bliek, ter glorie en ere Gods. 

Uw zeer toegenegen M.A. Fray 


‘Dedicá na mi amigo sefior J.S. Sint Jago’, La Union, 3 mei 1928; vertaling: Jules 
Ph. de Palm en Marie-Céline Hendrikse. 
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Aan mijn geliefde vriend M.A. Fray 


Jozef S. Sint Jago 


Zeer waarde Vriend! 

Al was het niet mijn bedoeling zolang te wachten met het beantwoorden van 
Uw gewaardeerde ‘Ingezonden stuk’, opgedragen aan mijn ongelukkige en 
nederige persoon, hebben omstandigheden buiten mijn wil het mij onmoge- 
lijk gemaakt dit eerder te doen. Vandaag heb ik dan eindelijk de eer. Het is mij 
een waar genoegen te bedanken voor Uw grote hoffelijkheid, zonder U maar 
ook één moment het uitblijven van Uw brief te verwijten. Wellicht bestond 
daar een belangrijke en geldige reden toe, aangezien het zeer redelijk is zich 
in het karakter van een vreemde te verdiepen, die zich als vriend aandient, 
temeer wanneer die vriendschap gebaseerd is op onze gaven en persoonlijke 
eigenschappen. 

Vandaar geliefde vriend, dat ik het onnodig acht dat U verschoning vraagt 
voor het woord ‘Bo’, dat ik zonder meer, zoals U weet, gebruik in alle klassen 
en standen, beleefdheidsformules en verstandhoudingen, wanneer dat op zijn 
plaats is. Ik ben dus dankbaar en blij met die ‘Bo’ waarvoor wij in geen enke- 
le taal, beleefdheidsformule of verstandhouding een geschikter woord zullen 
vinden, dat de zin en betekenis van het Papiamentse ‘Bo’ dekt. De ‘Bo’ die ons 
dialect siert. Laten wij hopen dat die ‘Bo’, die wij zo op prijs stellen, zijn ver- 
diende waardering zal krijgen en ontdaan zal worden van geringschatting; 
het is nou eenmaal iets dat niet teruggedraaid kan worden. Zonder oneer- 
biedig te zijn, geven wij ‘Bo’ zijn plaats bij elke gelegenheid waarin wij hem 
in ons gesprek moeten gebruiken. Zoals La Union het doet. U haalt daar een 
punt aan dat ik vaker van plan was in een artikel voor te stellen, maar wat ik 
bij gebrek aan gelegenheid tot nu toe niet gedaan heb. Al zou dat misschien 
een aanslag zijn tegen de ideeën van enkelen, het zou toch het tot nu toe beste 
systeem zijn, het best overwogen en mooiste, en aanbevelenswaardig. Indien 
de Commissie die zowel de openbare als de particuliere scholen inspecteert, 
dat systeem zou toepassen; en als alle lokale pers hetzelfde systeem volgt, dan 
zullen wij al gauw één systeem hebben, zowel in de pers als onder het volk. 

Wij zijn van mening dat een systeem dat in de pers gebruikt wordt, al heel 
gauw alle andere systemen zal doen veranderen, die onder het volk gebruikt 
worden. Maar wij hebben nog steeds twee verschillende systemen in de pers, 
die het schijnbaar niet met elkaar eens kunnen worden. Naast de twee syste- 
men, dat van La Union en dat van La Cruz, zijn we een herzien systeem tegen- 
gekomen, zeer verschillend van de bekende twee, en dat er tot nu toe een ei- 
gen mening op nahoudt. Wel, ik hoop dat het systeem La Union in aanmerking 
zal komen en de voorkeur zal krijgen in de pers die het middelpunt is van ver- 
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anderingen en correcties van ons dialect; en dan zal het volk één systeem vol- 

en en dat systeem zal alle aandacht krijgen! Zo zal ons Papiamentse dialect 
één karakter behouden, met één enkel systeem, dat ongetwijfeld goed ontvan- 
gen zal worden en de steun van een ieder zal krijgen. 


Ik vervolg thans, geliefde vriend, over de vriendschap tussen twee onbeken- 
den, die elkaar blijkbaar hebben ontmoet op het tere pad van de meest op- 
rechte en hartelijke genegenheid. Wanneer ik blij en tevreden ben, eindelijk 
uit Uw mond dat ene woord te vernemen; het woord dat U als balsem voor 
Uw hart ontvangen hebt en dat ik tot U richtte met de meest innige en oprech- 
te hartelijkheid van een vriend! Wanneer U mij dankbaar bent voor het woord 
‘vriend’, dat U voor het eerst uit mijn mond gehoord hebt, of beter gezegd, uit 
mijn hart; hoe blij moet ik dan niet zijn en de belofte op prijs stellen dat U mij 
eens de vriendschap zult bieden die ik zo oprecht op prijs stel? 

Voor wat Uw zo geprezen roman betreft, kan ik U verzekeren, geliefde 
vriend, dat velen het op prijsstellen en het graag in boekvorm willen zien; om 
het voor later beter en intact te kunnen bewaren. Bij deze verenig ik mij met 
de wens het in diezelfde vorm te zien, om het ongeschonden te kunnen bewa- 
ren als herinnering aan de vriendschap die U toont aan iemand die reeds in 
het graf is gedaald en de hemelse glorie zingt! 


Geliefde vriend, 

Wanneer de openbrief gericht aan mijn moeder U heeft bewogen, hoe veel 
meer nog moet ik dan niet bewogen zijn door de woorden van Uw roman ge- 
titeld “Un Sacrificio’,! waarin de waarde van een moeder wordt erkend, juist 
doordat het niet Gods Wil is geweest dat ik moederliefde heb kunnen ontvan- 
gen? Weest niet bedroefd vriend, door deze woorden die de meest gevoelige 
snaren van Uw hart beroeren; immers, vanuit de hemel zal zij Gods zegen 
voor U smeken. En God zal Zijn gaven over U uitstorten, Hemelse troost! 

Ik ga over op het levensloze gemoed van Curacaose mannen en jongeren, 
dat wil zeggen hun ongevoeligheid en onverschilligheid voor zaken die van 
levensbelang zijn voor ons volk: wel, wat kan ik zeggen. Bij het antwoord dat 
U reeds verondersteld hebt, voeg ik het woord dat voor ons altijd een eer zal 
Zijn om eraan te voldoen, te weten: plicht. Een eer om eraan te kunnen vol- 
doen; men moet er geen eer van verwachten, doch de privilege en gunst eraan 
te kunnen voldoen, als een eer te beschouwen. Ja, het zal een zwaar werk zijn 
een volk van zijn ongelijk te overtuigen, meer nog in onze moderne tijd, wat 
de enige illusie is die het kent, met de mode mee te gaan en zonder dat, staan 
de deuren van het kerkhof reeds voor het volk open. 


1 


Verschenen in wekelijkse afleveringen in La Union, 2 april — 22 oktober 1925. 
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Wat U in mij bewondert, beste vriend, is niets anders dan de vlam van de 
vurige wens en liefde, om hier op aarde iets goeds te doen, en al is het maar 
een klein beetje te voldoen aan iets dat een plicht is! Welnu, wanneer U wenst 
de strijd voort te zetten, hef dan het hoofd op, en dan zullen wij met ons twee- 
en zijn, gewapend en gedreven door dezelfde kracht die ons de overwinnin 
zal bezorgen, al is het maar van een wereld zonder kroon! Ja, geleid door de 
wens en liefde om aan een plicht te voldoen, zullen wij strijden en overwin- 
nen; en vroeg of laat zal datzelfde volk zijn vergissing inzien. En wanneer dat 
niet gebeurt voordat wij in ons graf neerdalen, dan kunnen wij zeggen: ‘Ik heb 
mijn plicht gedaan.’ 

Het zal werkelijk moeilijk zijn je tot een volk te richten dat zodra het ook 
maar één probleem ontmoet, bereid zal zijn je daarvan de schuld te geven, 
louter en alleen doordat het overtuigd is van zijn vergissing die het niet wil 
erkennen. Wel, wat moeten wij doen? Terug deinzen voor het volk of zijn kri- 
tiek? Nee, waarde vriend! Wij zullen met meer overtuiging en moed door- 
gaan, wanneer wij het volk overtuigd zien van de rechtvaardigheid: en als wij 
dat niet bereiken, zal een ander ons werk voortzetten, en eindelijk zullen wij 
aan een plicht voldaan hebben. 

Zo zal het volk leren de eer te respecteren en te waarderen, wat tevens zijn 
glorie en waardigheid zal zijn. Verder komen wij terug op onderwerping en 
berusting: Wat kunnen wij beter doen? ‘Onderwerping en berusting’: Ont- 
houd deze twee woorden, waarde vriend, die U misschien eens zult herinne- 
ren aan wat ik U vandaag vertel. En wat zijn die woorden? Zij zijn het lied dat 
ik steeds vaker, dag aan dag ook zal aanheffen onder al de omstandigheden, 
dat U kunt begrijpen; en dat U nu vreemd in de oren zal klinken, maar dat U 
ooit zult begrijpen, als dat … Gods wens is. 

Van Uw vragen, vriend, kan ik slechts deze twee beantwoorden: God! Ge- 
bed! 

Ja, God: want Hij heeft mij gegund, wat de wereld mij zou hebben afgeno- 
men en wat ik zozeer lief heb: de genade en de gunst om Hem te kunnen her- 
kennen als het begin en het einde van alles, ook van alles wat ik gedaan kan 
hebben. De God aan wie wij zo weinig liefde teruggeven, ja, Hij, en Hij alleen 
is mijn troost, die meer nog dan mijn gebed, altijd tot mijn beschikking staat, 
naast onderwerping aan en berusting in Zijn Heilige Wil! Ik zie dus God in al- 
les, Hij die ons onder geen omstandigheid zal verlaten, al veracht de wereld 
ons misschien; aangezien Hij eerder ons lot zal prijzen in plaats van medelij- 
den met ons te hebben. 

Ja, beste vriend, al praat ik zo, toch kijk ik op: en wie zie ik? Vreemdelin- 
gen; ja, en niets anders? Ja! In hen ontmoeten wij op de eerste plaats de vriend 
van de lijdende mensheid, die de Naastenliefde is: en wij appreciëren de lief- 
de en sympathie van degenen die ons niet gekend hebben, en die ondanks 
ons lot, ons de meest oprechte liefde van de vriendschap toont. Evenals in de- 
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enen die wij de eer hadden te kennen en die ons eveneens de meest oprech- 
te liefde getoond hebben. Maar nogmaals vragen wij; wie zijn zij? Vreemde- 
lingen. En geen van hen zijn die uit onze kinderjaren. In de nobele Naasten- 
liefde, waarde Vriend, heb ik vaak ervaren wat het offer is die Hij te bieden 
heeft op het altaar van de versterving; in wie ik meer liefde dan vriendschap 
ervaren heb, nobelheid en waardigheid. ‘En mijn ziel kan nooit sterven.” 

Dit doet mij denken aan de dagen, toen slechts wat het lijden had achter- 
gelaten, dagen achtereen daar lag als een skelet, zonder te weten of het dood 
was of leefde; en de liefde was meer levend dan ooit, en genoot van voorstel- 
lingen en vergezichten die voor het fysieke oog onzichtbaar waren. 

Wel, waarde vriend! Dit was geen fantasie of droom, doch wat rechtvaar- 
digheid en goddelijke liefde ons heeft doen kennen. Als het volk sympathie 
voor mij voelt en mij waardeert, dan loof en prijs ik God, die mij de genade 
en de gunst heeft geschonken door mij iets goeds te laten doen op aarde wat 
de aandacht van het volk verdient. Met de meest oprechte dankbaarheid voor 
Uw mededelingen en uitgesproken wensen, die ik op prijs stel, sluit ik met 
mijn meest oprechte en hartelijke wensen! 

Van Uw toegenegen vriend J.S. Sint Jago 


‘Para mi querido amigo sr. M.A. Fray’, La Union, 14 juni 1928; vertaling: Jules 
Ph. de Palm en Marie-Céline Hendrikse. 


206 


Zondares 
(fragment) 


Simón Miguel Suriel 


Een dief als getuige 


Staande voor het afgodsbeeld, ging Carlos verder met aan Dorina [Pomarans] 
uitleg te geven over het gebruik ervan dat hoogst interessant was, en ook over 
de vele en velerlei objecten uit zijn museum dat nagenoeg op een, paleis leek 
omdat hij alleen ze bezat. Tot op dat ogenblik had Carlos Dorina nog met alle 
respect behandeld. Hij was erg gul en zeer attent toen hij Dorina alles had 
uitgelegd over het afgodsbeeldje en zijn gebruik. Dorina bekeek telkens weer 
die schitterende adelaars waarvan zij, onbewust, een van de vleugels wilde 
aanraken. Carlos hield haar hand tegen en wees haar erop dat dit erg gevaar- 
lijk was; als zij de vleugel zou aanraken, zou zij zich lelijk verbranden en die 
brandwonde zou moeilijk te genezen zijn en het litteken voor altijd blijven. 
Hier gaf hij Dorina de hele uitleg die wij al kennen, namelijk dat inwerking 
van elektrische warmte in combinatie met magneet en magnesium tot gevolg 
heeft het produceren of veranderen van verschillende kleuren. Carlos gaf Do- 
rina een nogal ingewikkelde uitleg juist om haar aandacht af te leiden zodat 
zij zich geen rekenschap zou geven dat het laat werd. 

Dorina bedankte hem omstandig omdat zij, onvoorzichtig genoeg, op het 
punt had gestaan zich te verbranden. ‘Meneer Carlos, hoewel ik erg weinig 
begrepen heb, dank ik u voor het genoegen van uw uitleg,’ zei Dorina toen 
beleefd. 

‘En wat vindt u van deze zaal, juffrouw Pomarans?®’ vroeg Carlos. 

‘Heel curieus en prachtig, meneer Begonia; ik heb nooit zo’n grote ver- 
scheidenheid gezien.” 

‘Haast uit pure gril heb ik hier alles waar ik de hand op kon leggen, bij el- 
kaar gebracht en het is mij gelukt hierin alles wat werkelijk origineel kan zijn, 
verzameld, zowel het bezienswaardige als het zeldzame, zonder mij te be- 
kommeren om wat dat allemaal wel kost.’ 

‘Ja meneer, ik zie dat inderdaad; alles wat hier aanwezig is, is bezienswaar- 
dig en bewonderenswaardig,’ antwoordde Dorina bewonderend. 

Het afgodsbeeld en zijn opsmuk stonden midden in de glazen kast, hand- 
werk van dezelfde Curacaose meubelmaker die vroeger alleen maar heel fijne 
en zeldzame meesterstukken maakte. Getuige de omstandigheid dat er van- 
daag de dag nog personen zijn die die meesterstukken bezitten; een groot deel 
van zijn handwerk is ook aan het buitenland verkocht. In de twee kasten was 
er een onmetelijke rijkdom aan edelstenen, verwerkt in prachtig edelsmid- 
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werk van de beste edelsmeden en horlogemakers uit Curacao; waardevoller 
nog omdat edelsmidwerk afkomstig uit het buitenland puur massaproduct, 
niet met de hand was gemaakt. 

Stelt u zich nu eens voor, geachte lezer, Curacaos edelsmidwerk: een gou- 
den kroon geheel vervaardigd uit filigraan, versierd met granaat, met echte 
parels van groter formaat, met briljanten in de vorm van roosjes, buiten be- 
schouwing gelaten ander luxueus zilver- en goudwerk, uitdagend en verlei- 
dend voor vele teleurgestelde jongedames die, vandaag de dag, de veroor- 
zaker van haar ellende verwensen alsmede het moment waarop zij, zonder 
ervaring en in nood, slachtoffer zijn geworden van deze leugenachtige ‘don 
juan’. 

‘Juffrouw Pomarans, wat zegt u nu van deze juwelen?’ vraagt Carlos ge- 
interesseerd. 

‘Meneer Begonia, ik moet toegeven dat ik nooit zo ‘n verblindende collec- 
tie heb gezien.’ 

Carlos gaat nu over tot intimiteit. 

‘Juffrouw Pomarans, al deze juwelen zijn voor u als u dat zou willen.’ 

‘Erg vriendelijk van u: maar, nee, bedankt,’ antwoordde Dorina naïef. 
Maar Carlos hield aan en vervolgde: ‘Juffrouw Pomarans, ik meen het; on- 
der één voorwaarde: zou u koningin van dit paleis willen worden? Neemt u 
dat aan?’ 

‘Ach meneer Begonia,’ zegt Dorina enigszins zenuwachtig. Carlos gaat dan 
verder: 

‘Juffrouw Dorina, ik zie geen reden voor uw verbaasdheid: ik hou van u,’ 
verklaarde Carlos brutaalweg en terwijl hij dat zei trachtte hij Dorina’s hand 
vast te grijpen; maar, bang en wantrouwend, ontwijkt zij hem. 

Maar Carlos, verre van zich terug te trekken, loopt op Dorina toe en zegt: 
‘Dorina, beste vriendin, u moet mij toebehoren!’ En de daad bij het woord 
voegend, tracht hij Dorina te omhelzen terwijl deze verschrikt achteruit wijkt, 
bang voor zijn enigszins buiten proporties en ruw optreden. 

‘Dorina, u moet van mij worden, er is geen andere weg. U moet tot elke 
Prijs mij liefhebben.’ 

In het licht van wellevendheid en opvoeding, toonde Carlos al erg veel ge- 
brek aan respect voor een jongedame of mevrouw en met de minuut deed hij 
gedurfder en ruwer. 

‘Mijn god, wat een verschrikking,’ riep Dorina luid uit terwijl Carlos lang- 
zaam maar zeker aan zelfrespect en kiesheid inboette, zijn gevoelens als heer 
verloor alsmede de eerbied waarmee hij met een dame moest omgaan. Ruw 
grijpt hij Dorina bij haar middel vast en onbeschoft reageert hij: ‘Neen! Juf- 
frouw, absoluut geen verschrikking … in aanmerking genomen dat u tegen 
Marina hebt gezegd dat u mij mag.’ 

‘In het geheel niet! Meneer, hou er rekening mee dat … ’ 
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‘Juffrouw, maakt u zich geen zorgen; u bent veilig waar u nu bent en het 
helpt niet te schreeuwen en om hulp te roepen; beperk u tot het in bezit nemen 
van dit koninkrijk en wees er zeker van dat wij hier helemaal alleen zijn.” 

Carlos sloeg geen acht op Dorina’s angst noch op haar zenuwachtigheid, 
maar brutaal en familiair vroeg hij aan Dorina: ‘Hebt u mij begrepen?’ En hij 
vervolgt: ‘Dus u weet het al: uw tegenstribbelen heeft helemaal geen zin en 
vandaag nog zult u mij toebehoren.” 

En voor de tweede keer tracht hij Dorina’s hand vast te pakken terwijl zij 
zich des te forser tegen zijn familiariteit weerde. Toen merkte en begreep Car- 
los dat Dorina met veel energie een strijd begonnen was om haar eer te ver 
dedigen voor zo ver haar krachten als vrouw dat toelieten, terwijl zij daarbij 
schreeuwde: ‘Meneer, laat mij toch los; ik zal nooit toegeven, laat mij gaar; 
wat ik u bidden mag, heb toch respect voor een eerbare en weerloze vrouw; 
Dorina slaakte een kreet van wanhoop en zei: 

‘Mijn God, Vader, vergeef mij en schenk mij op dit moment kracht.’ 

In dat begrijpelijke verweer, begreep zij dat zij sterk moest zijn om haar 
te beschermen tegen een wild beest dat trachtte een onschuldige vrouw tot 
slachtoffer te maken. Op dat ogenblik had de gehoonde vrouw al haar kracht 
geconcentreerd zodat zij kon vechten als een ander wild dier. Zij gaf Carlos 
een zodanig harde stomp dat zij vrijkwam uit zijn greep maar zelf ruggelings 
kwam te vallen en daarbij haar rug stootte tegen een van de vleugels van de 
adelaar; een vreselijke brandwonde aan haar linker bovenkant van haar rug 
was daarvan het gevolg. De brandwonde was zo diep dat de vorm van de 
adelaar daarin getekend op haar huid achter bleef waarbij alle details van die 
vleugel te zien waren. De pijn die zij op dat moment voelde was zo hevig dat 
zij een kreet slaakte en neer viel en daarbij nagenoeg het bewustzijn verloor. 
Carlos werd als een verschrikt wild dier. Hij deinsde terug maar was niet van 
plan zijn prooi los te laten. Of hij wellicht de bedoeling had iets te vragen als 
losprijs, weten wij niet, wel dat Carlos er gemene ideeën op na hield. 


Ontleend aan: Simon M. Suriel, Muher culpable; Novela sacú for di algun hecho i 
complicacion di nos bida moderna Curazolefia. Willemstad, Curacao: Servicio di 
Ensefiansa i Kultura di Gobièrnu Insular di Kòrsou, 1978, pp. 85-8; oorspron- 
kelijk in: La Union, 13 november 1932 — 2 november 1933; vertaling: Luis H. 
Daal. 
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Curacao 


Willem E. Kroon 


In alle rust ligt in de Caraïbische zee 
een klein eiland van grote betekenis. 
Het wordt Kòrsou genoemd 

en het was voor veel ontheemden 
een vriendelijk toevluchtsoord. 


Berooide vreemdelingen 

hebben hun armoe toevertrouwd 

aan de vrijgevige hand 

van een meelevend volk. 

In plaats van dankbaar te zijn 
maakten ze misbruik 

van een grootmoedig onthaal 

van hen die hun droefheid temperde. 


Een volk bestemd voor een 

meer verheven doel 

heeft met geduld zijn plaats gevraagd 

in het culturele leven. 

Maar anderen proberen zijn toekomstige 
rijping te verhinderen 

zodat het niet vooruit kan. 


Zijn grond is rotsig 

en verhit door de zon 

daarom zijn we bereid ondanks de ‘armoe’ 
openlijk tegen de oorzaak van zijn gebreken 
in te gaan en de vooruitgang te vragen 

die hem door Holland onthouden wordt. 


Zijn grond is weliswaar rotsig 
en verhit door de zon, 
zijn leven is zwaar, 

| zijn lot ‘armoede’, 
hoe is het mogelijk, 
— het toppunt van domheid — 
om zijn ongeluk te bezingen 
in plaats van het te tarten? 


Ons volk wordt niet 

door de tirannie onderdrukt, 
maar voor de rechter komt het 
wel voor dat er met twee maten 
gemeten wordt: 

toegeeflijk voor de blanken 

en traditioneel voor de zwarten. 


Onze band met Holland zal 
hechter worden, 

indien men waardering heeft 

voor onze gewoonten en talenten. 
Een democratisch land 

kan de ontevredenheid wegnemen 
door niet toe te staan dat er 

aan één ras de voorkeur 

wordt gegeven boven het andere. 


Willem E. Kroon, ‘Curacao’, La Union, 28 oktober 1937; vertaling: Aart G. 
Broek. 
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Volkslied van Curacao 


Verhef uw stem, bezing met ons 
de grootheid van Kôrsou; 

Kòrsou ons aller vaderland, 

een rots in ruwe zee! 

Vol vuur en liefde klinkt dit lied, 
aan U, Kòrsou, gericht, 

uw naam geprezen en geëerd 
uit het diepste van ons hart. 


Ons volk kent ook zijn eigen strijd, 
en ’t vertrouwen blijft altijd 

dat wij met kracht en goede wil 
overwinnen in ons werk. 

Wij dragen elk ons steentje bij 

tot voorspoed van dit land 

en, met vereende krachten, 
brengen wij succes tot stand. 


Ons vaderland bewijzen wij 
ons aller eer en trouw, 

ook eerbetoon aan onze vlag, 
de eenheid van Kòrsou. 

Voor liefde, vrijheid en begrip 
ten strijde hand in hand, 

één leven geven voor dit land 
zou onvoldoende zijn. 


In andere oorden ver van huis 
dan staan ons altijd bij 

uw felle zon en strandenpracht 
de trots van iedereen. 

Wij danken nu en altijd weer, 
de Schepper Onze Heer, 

dat wij zijn uitverkoren 

om yu’i Kòrsou te zijn! 


Himno di Kòrsou, gecomponeerd door Komishon Himno di Kòrsou, 1978; ver- 
taling: Rose Ellen Evertsz-Jonkhout en Margaret Grace Jonkhout. In deze Ne- 
derlandse vertaling kan het ook gezongen worden op de melodie van het 
oorspronkelijk Papiamentstalige volkslied. 
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Aruba, heerlijk land 


Padú Lampe 


Aruba, gewaardeerd vaderland 
onze onvolprezen geboorteplaats 

je bent weliswaar klein en bescheiden 
toch word je altijd gerespecteerd. 


— refrein — 


O, Aruba, heerlijk land 
onze teerbeminde rots 
onze liefde voor jou is zo sterk verankerd 

dat zij door niets gebroken kan worden (bis) 


Voor je stranden 
omzoomd door sierlijke palmen 
is er een diepe bewondering. 
We zijn allen trots op 

je wapen en je vlag. 


— refrein — 


De waardigheid van je volk 
is zijn grote hartelijkheid, 
moge God zijn vrijheidsliefde 
begeleiden en in stand houden. 


— refrein — 


Padú Lampe, Aruba dushi tera; Himno nacional di Aruba, 16 maart 1976. 


213 


Volkslied van Bonaire 


Hubert E. Booi 


Land van zon en zachte wind, 

trots vaderland aan de zee ontsproten, 
nederig volk, altijd blijmoedig 

met een gedrag dat overal wordt geprezen. 


Laat ons daarom dagelijks ons best doen 
dat men altijd over ons Bonaire spreekt, 
om in goede harmonie te zingen: 
Heerlijk Bonaire, ons geliefd vaderland. 


Laten wij allen, als goede Bonaireanen 
samen zingen, onze stem verheffen, 
wij kinderen van een gezond volk, 
altijd berustend, vertrouwend op God. 


Niets kan de genegenheid die wij 

voor ons eiland koesteren verdringen. 
Hoewel het klein is, met al zijn gebreken, 
wij blijven het boven alles beminnen. 


Hubert E. Booi, Himno Bonaireano, 11 december 1981. 
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Juancho Picaflor 


(fragment) 


René de Rooy 


V. 


Een kerkhof op Curacao. Het toneel stelt een somber kerkhof voor. Enkele zerken ste- 
ken af door hun witheid. Op de voorgrond, rechts, is een boom met laaghangende tak- 
ken. Er heerst een half-duisternis. Als het doek opgaat ziet men Juancho op één van 
de graven op de voorgrond liggen, aan de linkerkant van het toneel. De tombe heeft 
de hoogte van een bed en Juancho ligt daarop uitgestrekt, met zijn hoofd naar links 
en zijn armen uitgespreid, zijn linkerknie iets omhooggetrokken. Hij is geheel in het 
paars gekleed en heeft een lichtrode vlek bij zijn hartstreek. Als het doek op is, blijft hij 
een tijdje onbeweeglijk liggen. 


Juancho: 


(wrijft over zijn voorhoofd, want hij is net wakker) 

Koude, stilte … overal. Hoe kom ik in deze vreemde omgeving? 
Sliep ik of ben ik nog steeds aan het dromen? 

(hij richt zich op) 

Geheugen, kom mijn geest verhelderen. Het lijkt of de tijd is blij- 
ven stilstaan. Het lijkt … Wacht even! Hoor ik daar iemand? Ik 
moet wel verdwaald zijn. 

(hij kijkt om zich heen) 

Een kerkhof … duisternis … een sterrenloze hemel en temidden 
van al die eenzaamheid ik, Juancho. Wat een stilte. Er is zelfs geen 
zuchtje wind dat me de werkelijkheid nabij brengt. Mijn bloed 
stremt me in mijn bloedvaten. In mijn borst voel ik de pijn van de 
grote wonde die ik opgelopen heb. Ik word steeds bedroefder … 
(hij rekt zich uit) 

Ik, Picaflor, de meest onverzadigbare van alle vrijgezellen, de 
meest onvermoeibare van alle boemelaars, word hier wakker uit 
de slaap als na een lange nacht van boemelen. 

(hij staat op en loopt even nerveus heen en weer) 

Ik heb geen rust in mij. Mijn hart weent zonder dat het weet waar- 
om. Ik heb het gevoel dat de eeuwigheid langzaam aan me voor- 
bijtrekt … Jawel, ik heb rijmen geschreven, ik heb gedanst en ik 
heb bemind. Onverzadigbaar. Al ging de tijd voorbij, mijn dorst 
naar liefde werd niet gelest. Ik ben moe en uitgeput nu. Of er een 
schaduw van groot leed over me gevallen is. Hemelen, opent U 
wagenwijd! Zegt mij waar ik mij bevind op Punda of Otrobanda, op 
welk gedeelte van Curacao dan ook … 


Stem: 


Juancho: 


Stem: 


Juancho: 


Stem: 


Juancho: 
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(met meer ernst) 

Of dit nu een echte straf is of een droom, ik word steeds meer ge- 
spannen. Geen mens in de buurt om me te zeggen dat ik stom- 
dronken ben, misschien. 

(er beweegt zich iets achter op het podium. Er klinkt een niet te definiëren 
geluid) 

Een geluid … dus toch de werkelijkheid … 

(als uit een graf): 

Neen. 

(er verschijnen enige schaduwen) 

Schaduwen, geesten of spoken, houd er wel rekening mee dat ik 
daar helemaal niet bang voor ben. 

Er is er één. 

Wie zijn jullie. Maak me niet ongeduldig of ik word kwaad. 
Schaduwen van je visioenen, van je hartstocht, van je onverstandi- 
ge daden komen op je af. Dit is je hartstocht, dit de ongebreideld- 
heid van je ongepaste liefde die onschuldigen bespottelijk heeft 
gemaakt. Je liet de moraal voor wat ze was en die houding leidde 
tot je eigen ondergang. Denk ook maar aan de leugens om liefde 
te werven, je oneerbiedige spot met God en zijn heiligen. 

(Juancho deinst een paar stappen terug) 

Denk goed na voor het te laat is. Er is vergeving voor zondaren. 
(de schaduwen verdwijnen. Juancho valt aan de wanhoop ten prooi. Hij 
gaat weer op een van de tombes zitten en houdt het hoofd tussen beiden 
handen) 

Ik herinner me … Ik bèn een ellendeling. Mijn leven was een aan- 
eenschakeling van zonden. Ik ben schuldig. 


René de Rooy, Juancho Picaflor; Un tragicomdia di cinco acto. Willemstad, Cu- 
racao: Libreria Salas, 1954, pp. 45-6; vertaling: Henry Habibe; oorspronkelijk 
verschenen in: Andries van der Wal en Freek van Wel, Met eigen stem; Herken- 
ningspunten in de letterkunde van de Nederlandse Antillen. Den Haag: Kabinet 


voor Nederlands-Antilliaanse Zaken, 1980. 
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Golgotha 


Hubert E. Booi 


Heilige Johannes: 

Al deze mensen aanvaarden hun zwakte en voelen zich schuldig aan het lijden 
van Jezus. Ze voelen zich bezwaard, ze zijn erg bang en ze zien geen uitweg 
door hun ellende. Maar … na hen heeft zich gedurende eeuwen en eeuwen 
een enorme massa evenzo gedragen, evenzo geleden en evenzo gevoeld. Ja, 
zelfs in onze tijd en op ons eigen eiland komen wij dergelijke individuen te- 
gen. Een hedendaagse moeder van Judas, een hedendaagse Nicodemus, een 
hedendaagse Petrus, een hedendaagse Maria Magdalena, een hedendaagse 
bevelhebber. Ook zij komen naderbij, laten wij naar hen luisteren. 


Moeder van een kind dat niet wil deugen: 

(zittend onder het kruis) Wat voel ik mij ongelukkig, terwijl ik toch de moeder 
ben van een zoon van wie ik verwachtte dat hij een goede zoon voor mij zou 
zijn. Ik heb altijd gedacht dat ik hem alles gegeven heb wat hij nodig had. 
Toen hij nog jong was heeft het hem aan kleding noch aan voedsel ontbroken. 
Nu hij is opgegroeid is hij een boef geworden, een ellendeling, een dronkaard 
die in de verste verte niet aan mij denkt. Ik begrijp niet hoe het mogelijk is. 
Maar ik moet er steeds weer over nadenken en dan vraag ik me af: Moeder, 
realiseer je je wel dat de schat die God je gegeven heeft, heeft toevertrouwd, 
dat je hem moet voorbereiden om eens zijn eeuwig geluk te vinden? Het is 
waar, ik moet aanvaarden dat ik volledig nagelaten heb mijn kind te leren wat 
voor zijn verlossing noodzakelijk is. Zelf heb ik geen goed voorbeeld gegeven. 
Ik heb hem niet leren bidden. Zelfs geen kruisje op zijn voorhoofd gegeven 
voordat hij naar bed ging of bij het opstaan. Ook ik bid nooit tot God dat Hij 
mijn verstand verlicht zodat ik weet hoe ik mijn kind beter kan opvoeden. Ik 
heb alleen maar aan wereldse zaken gedacht en mij enkel bezorgd gemaakt 
om zijn kleding en zijn eten. Wanneer ik mijn kind beschuldig, beschuldig ik 
mezelf want zijn ongeluk en mijn verdriet heb ik aan mezelf te wijten. 


Heilige Johannes: 
Moeder, je denkt precies als de moeder van Judas. Ga maar naast hem staan. 


Solist: 
Were you there … when they betrayed my Lord. 


Kantoorbediende: 
Ik ben een kantoorbediende. Ik hou van mijn werk. Alles gaat zoals het hoort. 
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Weet je, mijn motto is: Alles op zijn tijd. Wat komt er van je terecht als je je 
niet aan de regels houdt? Ik begin iedere dag om acht uur. Het is immer mijn | 
plicht om op tijd aanwezig te zijn, klokslag acht uur ben ik er, ik ben zeer 

unctueel. Om twaalf uur sta ik in de startblokken om naar huis te gaan. En 
op het moment dat ik thuis ben, moet de tafel gedekt zijn, mijn vrouw weet 
dat ik van orde en regelmaat hou. Alles op zijn tijd. Van twee tot vijf uur zit | 
ik weer op kantoor, of liever gezegd: tot vijf minuten voor vijf. Dan heb ik de | 
tijd om mijn stukken op te bergen zodat ik precies om vijf uur op kan stap- 
pen. Alles op zijn tijd. ’s Zondags ga ik natuurlijk naar de kerk. Ook dat is mijn 
plicht. Ik woon de mis van negen uur bij. Het is voor mij geen zondag als ik 
niet de mis van negen uur bijwoon, alles op zijn tijd. Ik blijf buiten staan tot- 
dat de preek is afgelopen. Preken liggen mij niet zo. Ik kan beter een religieus 
boek ter hand nemen, dat is mooier dan welke preek ook. Of ik dat doe, is een 
andere zaak. Wel, in ieder geval ga ik voor het Credo naar binnen. Wat? Veel 
te laat? Ben je mal? 

Als je maar vóór de Offerande binnen bent, heb je je Zondagsplicht ver- 
vuld. Het is maar goed dat de wet dit voorschrijft, kijk, hier hou ik nou van, je 
moet goed weten wat je moet doen. Dan weet ik tenminste hoe ik mij gedra- 
gen moet. Nog wat, iedere zondag moet ik geld in het collectezakje doen, dat 
vergeet ik nooit. ledere zondag 4 muntstukken van 2% cent per jaar is precies, 
laat eens kijken … precies f 5,20. Kijk eens aan, hoe vind je dat? Nogal wiedes, 
ik ben kantoorbediende en wil daarom niet te gierig lijken. Zodra de kapelaan 
‘Ite missa est’ zegt, ben ik er als de kippen bij om ‘Deo gratias’ te antwoorden 
en ga dan haastig weg om het gedrang te vermijden omdat ik nou eenmaal 
van orde en regelmaat hou. Ik zit in mijn auto dan denk ik bij mezelf: Enfin, 
ik heb mijn zondagsplicht vervuld. Ik heb God gegeven wat Hem toekomt, de 
rest van de week is nu voor mij. 

Nu ik dit vertel, klinkt het wat vreemd in mijn oren: ‘de rest van de week 
is voor mij’. Zolang je erover nadenkt, merk je het niet, maar nu ik mijn eigen 
stem hoor, voel ik dat er iets loos is. Mijn God, het kan nooit Uw bedoeling 
geweest zijn dat wij maar een uur per week aan U wijden en de rest van de 
week alleen maar doen wat ons goed dunkt. Ergens moet er in de Bijbel staan 
… ? ‘Gij zult de Here God liefhebben met geheel uw hart en ziel’. Maar om dit 
op te brengen heb ik aan de zondag alleen niet genoeg. De rest van de week 
moet ik door daden tonen dat ik katholiek ben. Wie was het ook weer die zei 
dat je gelovig moet leven? 


Heilige Johannes: 
Dat was Nicodemus, die pas later erachter is gekomen dat je in je geloof in 
Christus sterk moet staan. Jouw plaats is naast hem. 


Kd 
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Solist: 
Were you there … when they betrayed my Lord? 


Werknemer van de Lagoraffinaderij: 

Ik ben maar een Largoarbeider. Mijn verdiensten zijn niet om over naar huis 
te schrijven en toch ben ik gelukkig. Ik word door mijn vrouw goed verzorgd, 
ik heb een paar kinderen die elkaar in leeftijd niet veel ontlopen. Het kost mij 
wat moeite om al die monden te voeden, maar God helpt. Soms is er natuur: 
lijk ook wel narigheid. Om een voorbeeld te geven: ik denk aan de lege plek 
in de volgorde van mijn kinderen. Hij was amper acht jaar, had maar net zijn 
Eerste H. Communie gedaan. Een goed en levenslustig kind. Opeens kreeg 
hij hoge koorts en binnen enkele dagen werd hij uit ons midden weggerukt. 
Voor mijn vrouw en mij kwam de slag hard aan, maar door ons geloof hebben 
wij het verlies kunnen aanvaarden. Wat God doet is wel gedaan. Wij hebben 
onze momenten van vrolijkheid en geluk. Wat er ook gebeurt, wij blijven het 
geluk met elkaar delen. Toch is er iets dat mij dwars zit. Niemand weet het, 
mijn vrouw ook niet. Om de waarheid te zeggen waardeer ik niet wat ik heb. 
Neem nou bij ons op het werk, ze zitten daar maar te roddelen. Velen hebben 
een hekel aan hun werk en hebben altijd iets om op te vitten. Dat is weliswaar 
niet goed, maar ook ik doe dapper mee. Soms vloeken ze zelfs. Ik hou er niet 
van. Nette mensen drukken zich netjes uit. Maar om geen heilig boontje ge- 
noemd te worden lach ik tegen wil en dank mee i.p.v. hen tot de orde te roe- 
pen. Achteraf zit het me niet lekker. Waarom zou ik God beledigen? Waarom 
kom ik niet voor Hem op terwijl ze Hem beledigen, terwijl ik Hem dankbaar 
moet zijn voor al wat ik aan Hem te danken heb? Ik lijk Judas wel die zijn 
Meester heeft verraden. 


Heilige Johannes: 

Neen, mijn vriend, je lijkt niet op Judas, een egoïst, maar veeleer op Petrus die 
terwijl hij Jezus oneindig lief had Hem verloochende en later bittere tranen 
weende. Jouw plaats is naast Hem. 


Ontleend aan: Hubert E. Booi, ‘Golgotha’, Antilliaanse Cahiers, 5-4(1967):13-7; 
vertaling: Luis H. Daal. 
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Sceur Beatrijs 
(fragment) 


Frank Martinus Arion 


Beatrijs zelf beleefde jaren van blijdschap en geluk, 
Ze was opgetogen, strikte steevast linten in ’t haar 
Waar ze ook kwam, straalde ze levenslust uit. 
Soms miste ze Maria en ’t klooster wel een beetje. 


Boze tongen beweren, dat Beatrijs kinderen kreeg: 

Twee, drie, vier kinderen, misschien zelfs wel zeven. 
Maar misschien toch niet één, want mensen liegen graag | 
Over kloosterlingen om ze nog stommer te doen lijken. | 


ha 


Maar na ongeveer zeven jaar te hebben gebloeid, 
Bleek op een dag haar liefde te zijn uitgeput. 

De don juan die zij zo had geprezen, vertrok 

Per boot naar Saba en liet Beatrijs alleen achter. 


Als geliefden hadden zij ruimschoots genoten, maar 
Met een huwelijk stemde de priesters natuurlijk niet in. 
De priesters faalden hevig: nu haar liefde voorbij is 
Krijgt Beatrijs geen steun: ze knielde niet voor ‘t altaar! 


Maar zou zij rijk zijn geweest, dan zou je hebben gezien 
Hoe anders de zaak was verlopen, want rijke blanken leken 
Kunnen — reken maar! — bij priesters een potje breken. 

t Zijn de arme, zwarte mensen die zij tot lastdier nemen. 
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En als sceur Beatrijs kinderen heeft gehad, geloof me, 
Dan heeft ze geleden en is zij van lichte zeden geworden 
Om haar kinderen brood met stroop te kunnen geven, 
Daar de regering toen een vaderloos gezin geen cent gaf. 


Naar men zegt is de bijstand nu ook niet veel soeps. 

Wat de regering geeft, is slechts een politiek spelletje. 
Het is zo weinig, dat het de mensen die het aannemen 
Er witheet van worden. Je moet er wel kritiek op hebben. 


Priesters en bestuurders weten zelfs een keurig wezen 
Met zeven kinderen aan ‘t kruis der liefde te nagelen. 
Maar toch blijft ons de liefde krachtig aantrekken 

En doet zij ons sterven en herrijzen als een gloeilamp. 


% 


Met het verdriet van haar liefde die abrupt voorbij was, 
Maar met de vreugde van de heerlijke herinneringen, 
Ging Beatrijs, op Aruba geboren, naar Sint Maarten 
Vanwaar de arme ziel gratis overtocht kreeg naar Saba. 


Ook al moest zij onderweg om een gunst vragen 

En haar lichaam weer verkopen, ze was toch blij, 
Omdat haar liefde nog niet helemaal uitgedoofd bleek, 
Hoewel het een zeer zwak vlammetje was geworden. 


In: Frank Martinus Arion, Ser Betris, Willemstad, Curacao: z.n., 1968, pp. 27- 
31; vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart G. Broek. 


Deel [II 


De verovering van de eilanden 
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pe wanhoop van een slaaf 


Enrique Goilo 


In het woud van een zwart land 

ben ik tot de jaren van verstand gekomen. 
Ik had gemakkelijk een leven 

zonder zorgen kunnen leiden. 


Op een kwaaie dag heb ik mijn 
vrijheid verloren. 

Door mijn ketenen heb ik wreedheid 
leren kennen. 


Ik had geen water, geen voedsel, 
ik was een zwarte slaaf. 

Ik werd voortgesleept achter 
een schaamteloze bomba. 


In het ruim heb ik geleden: 

een kooi vol ellende, 

een hel van ongedierte 

en mensen die geen medelijden kenden. 


Ik heb geen leven, 

geen ziel meer. 

Zou ik misschien door te vluchten 
tot rust kunnen komen? 


Zonder één stukje brood op mijn maag | 
moest ik ’s ochtends in alle vroegte 

zowel onder de zon als in de regen 

aan het werk met hak, houweel en ijzeren staaf. 


Met vlak achter mij een bomba 
met de karwats in de hand 
deed die nietsdoener 
mijn zuiver bloed vloeien. 
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In de wereld is de slaaf 

een waardeloze steen. 

Alleen God daarboven in de hemel 
kan zijn pijn stillen. 


Een karwats is de straf 
voor een gebroken leven 
en de honger is getuige 
van mijn klagen. 


Haal mij dan weg uit deze wereld, 
trek mij maar mee. 

Een goede slaaf die zich als 

een mak schaap gedraagt 

is niets waard. 


Die put daar … is mijn uitkomst. 
Hij is mijn verlossing. 

In de armen van De Dood 
vergeve mij God. 


Vaarwel ellendige wereld, 

ik wil niet meer leven. 

Niet eens de schaduw van mijn geest 
wil ik naar huis zien terugkeren. 


Enrique Goilo, ‘Desesperacion di un catibu’, La Prensa, 29 september 1951; 


ver 


taling: Luis H. Daal. 
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Santa Krus 


Pablo A. Jesurun 


Santa Krus 

ik moet je gaan verlaten 
maar waar ik ook ben 

de herinnering aan jou zal 
altijd in mijn geheugen 
gegrift blijven. 


Zo vaak heb ik ’s avonds, 

rustig voor jouw poort gezeten, 
mezelf ingebeeld dat ik het 
gejammer van de slaven hoorde 
wanneer de bomba met zijn karwats 
de ruggen geselde. 

Hij zette hen aan het werk, 

liet hen stenen vergruizen 

voor de muren die tot monument 
geworden zijn. 


Wat zal ik de kenepaboom missen, 
de versierselen van je binnenplaats, 
de capriolen van de wind 

die door alle ramen binnendringt, 
het gezang van zovele vogels die 
mij ’s ochtends wakker maakten. 


Je bent door een droogte gewurgd. 
Toch is er nog iets over van je 
glorie van het verleden: 
kokospalmen, mangobomen, 

die veel vruchten dragen, doen in volle 
wind je verloren grootheid herleven. 
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Santa Krus, 

ik moet je gaan verlaten, 

maar je zult voor mij altijd 

een inspiratie blijven 

die mij zoveel zal verhalen 
over alles wat voorbij is: 

het overvloedige licht van de 
volle maan in je bossen, 

de ochtendbries, musicerend 

in de kenepaboom op je bordes. 


Pablo A. Jesurun, ‘Santa Krus’, in: Pierre A. Lauffer (red), Di nos; Antologia di 
nos literatura. Willemstad, Curagao: Libreria Salas, 1971, p. 89; vertaling: Luis 
H. Daal. 


Het witte zeilschip 


Carlos A. Nicolaas 


Wit zeilschip, vastgebonden aan de bakenton, 
je beweegt je rusteloos gelijk een 

ongeduldige macho die staat te trappelen 

om te gaan pierewaaien. 

Was je maar van mij, wat zou ik je 

goed onderhouden, 

ik zou je opknappen zodat je 

het ruime sop kon kiezen. 


Wit zeilschip, zou je niet graag 

de golven willen doorklieven, 

je boorden doordrenkt van het zilte water 

willen voelen en je lichaam in de hevigheid 

van een storm horen kreunen? 

Word je niet gekieteld door de kabbelende golven? 


Wit zeilschip, in mijn geestesoog 

kan ik, net als jij, geen kant uit. 

Ook ik zou weg willen gaan, 

vliegen, varen, naar de landen van de hele wereld. 
Maar mijn levenslot, wit zeilschip, is als het 
jouwe, ook ik moet mij gedurig rusteloos op 
dezelfde plaats blijven bewegen. 
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Carlos A. Nicolaas, ‘Barco blanco’, Antillano, 1-8(1954):9; vertaling: Luis H. 
Daal. 
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Ma-Dushi 


Carlos A. Nicolaas 


Het is al drie jaar geleden dat Ma-Dushi! gestorven is. Hoe bestaat het? Het 
lijkt wel alsof we onze grootmoeder gisteren hebben begraven, nu is het al 
drie jaar geleden dat ze niet meer in ons midden is. Toch blijft de herinnering 
aan haar mij levendig bij. Ik zal Ma-Dushi nooit kunnen vergeten. Wat heb ik 
van haar gehouden! 

Toen ze nog leefde ging ik haar vaak opzoeken in de kunuku. Bijna iedere 
vrijdagmiddag na schooltijd tot zondagochtend wanneer wij in de door een 
paard of ezel voortgetrokken wagen naar de kerk kwamen. In de kunuku wa- 
ren altijd veel mensen aan het werk: Aloë-snijders, kolenbranders, snoeiers en 
ook anderen. Ik hielp bij het oprapen van de vruchten van de watapanaboom, 
het uitsmeren van mest en het branden van de schijfcactus. In het seizoen was 
het mijn lust en mijn leven om naar mijn grootmoeder te gaan om haar te hel- 
pen bij het oprapen van bonen, bij het uitpikken van grove maïskorrels en bij 
het wannen. Weet je wie lekker kon koken? Mijn oma! Het is net alsof ik nu 
nog de smaak proef van de maïspannenkoeken met het in reepjes gesneden 
en gebakken geitenvlees dat wij s ochtends bij het ontbijt kregen. Op heel Bo- 
naire was er niemand die zoals Ma-Dushi lekkernijen als kokada, panseiku en 
andere zoetigheden kon bereiden. 

Wanneer er een baby geboren werd kwam ze altijd oppassen. Gedurende 
die tijd werd het touw waarmee wij er van langs kregen zorgvuldig opge- 
borgen door mijn vader, omdat hij het niet nodig had daar wij ons goed ge- 
droegen. En mocht er één kattenkwaad uithalen dan nam Ma-Dushi het voor 
hem of haar op. We namen onze toevlucht tot haar, in haar schoot vonden wij 
troost als ons iets overkomen was. Als een van ons zich ziek voelde kwam ze 
zelf medicijnen klaarmaken. En ze had zulke goede medicijnen! Zonder vieze 
smaak. Ik weet nog goed hoe wij deden alsof wij hoestten om van haar kale- 
bassiroop te krijgen. En vandaag is ze er niet meer. Ze is ingeslapen. Het is al 
drie jaar geleden. En ik die zoveel van haar hield, mis haar ontzettend. 

We zijn ons doodgeschrokken. We waren allemaal bedroefd toen Ma-Du- 
shi een hartaanval kreeg. Meteen zijn we naar haar toe gegaan. Huilend ston- 
den we naast onze lieve oma die daar buiten kennis lag. Onze droefheid werd 
groter toen we zagen dat Tante Fina bezig was de witte gordijnen te wassen 
die opgehangen werden toen onze grootvader was overleden. De hele dag en 
een deel van de avond hebben wij tot God gebeden om Ma-Dushi weer ge- 
zond te maken. De dokter heeft zijn best gedaan. Maar alles tevergeefs. De 


1 ___Ma-Dushi: op Aruba en Bonaire: ‘lief mamaatje’, d.w.z. oma. 
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volgende dag om negen uur ‘s ochtends heeft mijn oma haar ziel overgeleverd 
aan de Schepper. 

Jedereen huilde! Ik was de enige die met droge ogen in de hoek van de ka- 
mer stond. Ik wou ook wel huilen ter opluchting maar ik kon het niet. Ik had 
een brok in mijn keel en kon daarom niets zeggen. Ik had brandende ogen van 
de tranen die hun uitweg niet konden vinden. In mijn maag had ik een onde- 
finieerbaar gevoel. Mijn moeder, tantes, broers en zusters, neven en nichten 
huilden ontroostbaar. Alleen ik stond daar als een standbeeld. Ik kon niet pra- 
ten, ik kon niet huilen, ik kon niets doen. Eindelijk kwam mijn vader binnen 
en vroeg iedereen om weg te gaan, omdat Ma Anchi het lijk kwam afleggen. 
Ik was des duivels toen ik Ma Anchi binnen zag komen. Ze had die eeuwige 
rood-wit geruite hoofddoek op. Bovendien had ze een La Fama sigaret tussen 
haar lippen met het vuur naar binnen. 

‘s Avonds kwam de hele familie en kwamen ook andere mensen de wake 
houden, met uitzondering van de kleintjes. Vrouwen en kinderen zaten in de 
huiskamer waar Ma-Dushi mooi was opgebaard in haar grijze kist met bran- 
dende kaarsen eromheen. De mannen zaten op het erf elkaar moppen te ver- 
tellen. Een ver familielid van ons, Pepe Nechi, bad de rozenkrans voor. Moe- 
der en Tante Fina waren bezig koffie te zetten en met crackers rond te gaan. 
Toen Pepe met haar eerste rozenhoedje klaar was, kwamen nog meer kennis- 
sen binnen om te condoleren. En toen begon het gehuil van voren af aan. Al- 
leen ik stond daar rustig het tafereel op te nemen. Ik bekeek al die huilende 
mensen en dacht bij mezelf: ‘Wie zou nu werkelijk het verlies van mijn oma 
voelen? Wie heeft er werkelijk van Ma-Dushi gehouden?’ 

Vele, zeer vele indrukken van de nachtwake van drie jaar geleden zijn mij 
bij gebleven. In al mijn droefheid van die dag is er toch één moment geweest, 
één seconde waarop een zwak glimlachje mijn vertrokken gezicht streelde. 
Het kwam door een oudtante, een zus van Ma-Dushi. Het bericht bereikte 
haar toen ze ’s avonds thuis kwam. Zij kwam daarom pas aan toen Ma-Dushi 
goed en wel was opgebaard. Een forse vrouw, gekleed in een witte stijfgestre- 
ken rok en blouse. Ongeveer tien minuten lang stond ze bitter te schreien en 
praatte erbij. Plotseling hield ze op en ging linea recta naar de keuken. Ik liep 
haar achterna en kon nog net horen, dat ze tegen mijn moeder zei: ‘Mina, geef 
je tante een kom hete koffie” Terwijl moeder in een grote kom de koffie in- 
schonk, opende mijn oudtante een trommel met suiker en brak een flink stuk 
van een suikerkegel af. Uit de broodtrommel haalde ze twee bolletjes. Toen 
moeder haar de koffie bracht, nam ze een beet van de suiker, nam twee slokjes 
koffie, daarna schrokte ze de twee bolletjes met de koffie naar binnen. Toen ze 
alles op had, stak ze een zwarte sigaret op en begon te vertellen over haar kip- 
pen, over de schapen die door haar hond waren doodgebeten en over de gei- 
ten die de wijk hadden genomen. Daarom moest ik glimlachen. Eerst tranen 
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met tuiten en er doorheen praten, smakelijk zitten eten, sigaretje roken en een 
verhaal vertellen alsof er niks aan de hand was. Nou, nee! 

De volgende ochtend om acht uur werd Ma-Dushi begraven. Bij het slui 
ten van de kist werd er, zoals verwacht, weer hevig gehuild. Zelfs de man- 
nelijke familieleden droogden hun tranen. Ik was de enige die naar het ge- 
zicht van mijn geliefde oma stond te kijken zonder één traan te laten. Tante 
Fina en moeder namen mij apart en gaven mij een standje. Ze noemden mij 
ongevoelig omdat ik niet huilde. Maar geen van beiden wist wat ik in mijn 
hart voelde. 

Na de begrafenis nam Hosé, mijn neef, mij mee naar de kunuku om de die- 
ren te drinken te geven en de kippen te voeren. Toen ik de deur openmaakte 
leek het alsof ik Ma-Dushi overal in haar huis zag. Hosé zei dat ik op moest 
schieten ‘omdat de rillingen over zijn lijf liepen als hij aan Ma-Dushi dacht/ 
Ik was niet weg te slaan bij de spullen van Ma-Dushi omdat ik niet kon gelo- 
ven dat zij er niet meer was. Ze was zo gehecht geweest aan al haar spullen. Ik 
ging in haar schommelstoel zitten en het was net alsof ik op haar schoot zat. 
Ik voelde me gerustgesteld en getroost. 

Nadat de dieren waren verzorgd zouden wij aan de terugtocht beginnen. 
Opeens zei ik tegen Hosé om even op mij te wachten. Ik rende terug naar de 
kunuku. Hij antwoordde dat hij buiten bij de poort op mij zou wachten. Ik 
rende naar een kenepaboom en met mijn zakmes kerfde ik de naam van Ma- 
Dushi in de stam. 

Als gebruikelijk volgden nu de dagen van het bidden van de rozenkrans. 
ledere avond was het een drukte van huilende mensen. De ‘achtste dag’ brak 
aan met nog meer mensen en nog meer gehuil, met daarna chocolademelk 
met koekjes. Zelfs na zes weken werd er nog gehuild. 

Alleen ik zat daar maar rustig het tafereel gade te slaan. 


Maanden gingen voorbij. En toen we bij elkaar kwamen om het eerste jaar van 
haar sterfdag te herdenken werd er haast niet meer gehuild. Mijn nichten en 
mijn zusters die zo hevig gehuild hadden bij de dood van mijn oma zaten er 
nu goed opgemaakt bij met roodgeverfde lippen en vertelden elkaar van een 
film die die avond zou draaien. Ze vonden het jammer dat ze omwille van 
het rozenkransgebed de film moesten missen. Ze hadden hun rouwkleren al 
vervangen en zelfs Tante Fina ergerde zich eraan dat ze nog helemaal in het 
zwart moest blijven lopen. Wat was het gehuil, de pijn en het grote verdriet 
toch snel verleden tijd! 


De tijd schreed voort, dagen gingen snel voorbij. Vandaag is het al drie jaar 
geleden dat Ma-Dushi gestorven is. Niemand denkt meer aan haar. Allemaal 
zijn ze haar vergeten. Alleen ik denk nog steeds aan haar. Nimmer zal ik mijn 
Oma vergeten. Zoals haar naam voor eeuwig gegrift staat in de stam van de 
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kenepaboom zo zal de herinnering aan haar voor altijd ook in mijn hart ge- 
grift blijven. 


Carlos A. Nicolaas, ‘Ma-Dushi’, in: Pierre A. Lauffer (red), Di nos; Antologia 
di nos Literatura. Willemstad, Curacao: Libreria Salas, 1971, pp. 96-9; vertaling: 
Luis H. Daal. 
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De schoonste roos 
(fragment) 


Guillermo E. Rosario 


Daar heeft de wieg van mijn vader gestaan 


Daar heeft de wieg van mijn vader gestaan. 

Daar is van de vader van mijn vader de navelstreng begraven. 
Daar zag de vader van mijn grootvader het daglicht. 

Daar werd de vader van mijn overgrootvader geboren. 


Daar zijn ze kinderen geweest, 
rennend in de zon, zwemmend in rivieren 
en de wind blies hen droog. 


Daar, in de schaduw van de tamarinde, 
aten zij mango's en papaya’s 

en dachten niet aan later, 

ellende of droefheid, maar alleen 

aan de blijdschap om hun God en Heer. 


Daar werden ze verliefd 

op hun eigen manier, zonder schaamte 
om de natuurlijke impuls die ze volgden. 
Daar trouwden ze, 

brachten hun kinderen groot 

en aanbaden de God 

van hun vaders. 


Daar, aan de kust van mijn Afrika, 
waar men mij heeft gedood 
nog in de buik van mijn moeder. 


Het was vanaf het moment dat hij aankwam — 
zware leren laarzen 

zette hij op mijn keel — 

dat hij zich god van de aarde waande. 
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Met een minachtende trek op zijn gezicht 
keek hij me aan, alsof ik te min was; 

hij zag me als koopwaar, 

een tam dier dat hij kon kopen 

of verkopen naar maat en gewicht. 


[] 


Denk je eens in: wij, al die tijd 

lopend door een donkere vallei, 

een wildernis van cactussen en stekels, 
wij allen, blootvoets op zoek 


naar een zoete roos, 

de roos van onze vrijheid — 

ze stond zo hoog 

dat wij haar nauwelijks konden bereiken. 


We kapten ons een weg 

door de wildernis omhoog. 
Onze romp: open wonden. 

Onze handen en voeten: zweren. 


Zo ging het door todat er diepe pijn 
in onze ogen lag, en bijna blind. 
zetten we door. 

Het lukte niet de plaats te vinden. 


Maar op een dag heeft God onze blik gericht 
en ons het licht laten zien 

van de plaats waar wij zoeken moesten 

om zeker de bloem van de vrijheid te vinden. 


Nog is de roos buiten bereik 

en we moeten nog grote inspanning doorstaan, 
maar met God’s voorzienigheid 

zullen we eens de bloem bereiken. 


‘Langzaam, langzaam,’ is ons gezegd, 
‘we moeten ons niet haasten.” 

Alsof de stekels met scherpe punten 
ons sneller zouden laten gaan. 


es RO 


Mocht het ons lukken de roos te vinden 
dan kregen we haar niet kado; ze is 
onze gift aan onszelf, onze eigen poging 
om redding te vinden, die slaagde. 


Onze kleren zijn aan flarden gescheurd. 
Onze lichamen zijn uitgeput. 

Pijn steigert door ons heen 

als om onze heldenmoed te breken. 


Maar we moeten voortwaarts blijven gaan 
want het is vóór ons, dat de roos te vinden is, 
de zoetste in het universum: 

de roos van onze vrijheid. 


Guillermo E. Rosario, E rosa di mas bunita; 1863 —1 juli — 1963. Willemstad, Cu- 
racao: z.n., 1963, pp. 2-3, 14-5; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Het edele triumviraat 


Oscar E. van Kampen 


Uw dienstwillige dienaar voelde onlangs een rilling door zijn ruggenmerg 
trekken. Hij was tot in zijn diepste diepten getroffen. Een stil verlangen, dat 
reeds geruime tijd in zijn onderbewustzijn smeulde, werd plotseling fel aan- 
gewakkerd. De ‘Vrolijke Kerels’ hebben onbewust op een zeer gevoelige snaar 
in de ziel van Uw dienaar getokkeld. Het onlangs in de Amigoe [di Curagao] 
verschenen Adamson-achtige konterfeitsel van de grote Toela deed dit va- 
derlandslievend hart onstuimig kloppen, terwijl de op diezelfde dag in de La 
Prensa afgedrukte woorden hem bijna tot tranen bewogen … 

Toela, Ba Djang Carpata en Pedritoe Wacau, die tot nu toe als halfbarbaar- 
se rebellen werden beschouwd, die zich op hun meesters wilden wreken door 
het plegen van moord, brandstichting, plundering, vernieling en vergiftiging, 
zullen eindelijk de plaats in onze geschiedenis gaan krijgen, die hun, in de 
ogen hunner nazaten, rechtmatig toekomt! 

In zijn fantasierijke verbeelding ziet Uw dienaar al hoe zich in de nabije 
toekomst een comité vormt, dat, gulzig naar het zwarte gedeelte van onze his- 
torie teruggrijpend, zich tot de regering wendt met het fenomenale verzoek 
om het ingedommelde beeld van Brion, dat bij ons goede volk geen gevoelens 
van trots, doch veeleer van medelijden opwekt, te slopen en daarvoor in de 
plaats een bronzen beeld van de onvergankelijke Toela te plaatsen, gestoken 
in het uniform van de onsterfelijke generaal Rigaud. Het drukste plein van 
ons geliefde eiland zal dan voortaan Toela-plein gaan heten. Het halen van 
een oude koe van dit kaliber uit onze troebele historische sloot zal er ongetwij- 
feld toe bijdragen om het greintje rassenonderscheid, dat hier nog in de lucht 
hangt, geheel te doen verdwijnen. Speciaal de schoolgaande jeugd zal er veel 
plezier van beleven. 

En van scholieren gesproken, het beeld van Stuyvesant met het houten 
been zal dan naar de Bovenwinden verscheept worden om daar, waar hij in- 
dertijd dat loopapparaat had verloren, ergens op een obscuur pleintje ver- 
der te beschimmelen. Op zijn voetstuk zal dan een ebbenhouten beeld van 
Carpata verrijzen, waarna het Peter Stuyvesant College omgedoopt zal wor- 
den in ‘Bastiaan Carpata College’. Voorwaar een fonetische verbetering! Op 
Scharloo, waar thans het beeld van de Grote Bevrijder pronkt, zal later Pedro 
Wacau in al zijn grootheid prijken. Deze nationale held zal waarschijnlijk af- 
gebeeld worden met een paardenstaart, waaraan hij de schoolmeester Sabel 
speels had vastgebonden om hem zachtkens gedurende drie en een half uur 
over Gods rotsige wegen te slepen … 


OO 


Om in stijl te blijven zal het bestuur van een bepaalde vereniging tactvol 
de naam van het daar onlangs verrezen clubgebouw veranderen in ‘Sociedad 
Wacayana’. De roemruchtige heldendaden van deze geradbraakte martelaren 
zullen met gouden letters in onze Antilliaanse geschiedenisboeken gedrukt 
worden om onze opgroeiende jeugd tot inspirerend voorbeeld te strekken, 
Curacao schrijdt doelbewust een fraaie toekomst tegemoet! 
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Oscar E. ‘Papachi’ van Kampen, ‘Het edele triumviraat’, Lorito Real, 28 novem- 
ber 1952, p. 4. 
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Wij lazen … 


8. SIMADÁN, literair-cultureel tijdschrift, onder redactie van Pierre A. Lauffer, 
Nicolás A. Pifia, Raphael Martinez en Andrés Grimar. Met de verschijning van 
het eerste nummer van dit geheel in de landstaal uitgegeven en door landskin- 
deren verzorgde culturele tijdschrift is dan eindelijk een door velen gekoesterde 
wens in vervulling gegaan. Bestonden er reeds vroeger Curacaose dichters die 
zich van het Papiaments bedienden, hun oeuvre — de weinige keren dat dit in 
drukvorm verscheen — kwam nooit buiten hun eigen beperkte vriendenkring, 
zodat dit voor het opkomend geslacht volkomen onbekend bleef. Meer nog is 
verloren gegaan, doordat het niet zelden gebeurde dat de minder fortuinlijken 
hun geestesarbeid niet in druk konden zien bestendigd. Feit is dat hier inder- 
tijd veel aan poëzie moet zijn gedaan. De Spaanse inslag drong ertoe. Uiteraard 
moet er ook veel in het Spaans zijn geschreven en gedicht. Deze mogen mis- 
schien niet altijd een hoog peil hebben bereikt of het karakter van het gelegen- 
heidsgedicht hebben gehad, jammer is, dat hiervan zo goed als niets bewaard is 
gebleven. Daarom is de verschijning van Simadán zo warm toe te juichen. 

Het streven van Simadán is — zoals de redactie in haar inleiding zegt — sim- 
pel. Dit streven blijkt naderhand evenwel niet zo simpel te zijn. ‘Simadán wil/ 
aldus de redactie, ‘een intellectuele werkzaamheid scheppen en in stand hou- 
den en van zijn cultuur (van dit eiland) een diamant maken, die zal schitte- 
ren in de kroon, die deze eilanden samen in de Caraïbische zee vormen.’ Voor 
het scheppen van intellectuele werkzaamheid heeft men echter meer dan een 
forum, zoals Simadán wil zijn, nodig. Simadán beperke zich liever tot het zijn 
van een forum en moet zich niet laten verleiden tot iets, dat wij — pessimisten 
allerminst — alsnog buiten zijn bereik oordelen. Dat het Papiaments als ‘cul- 
tuurtaal’ mogelijkheden heeft, is reeds bij meer dan een gelegenheid bewezen, 
ook nú weer met de verschijning van Simadán. Deze mogelijkheden zijn be- 
perkt, evenals aan het begrip ‘cultuurtaal’ andere maatstaven dan Europese 
moeten worden toegemeten. Als alle levende talen, leeft, groeit ook het Papi- 
aments. Aan dit groeiproces het zijne bijdragen, aan de verheffing der lands- 
taal het zijne leveren, hierin zij het eerste doel van Simadán gelegen. Dit doel 
bereikt zij niet met ‘intellectuele werkzaamheid’ (dat op zichzelf niets zegt), 
maar door onze dichters de gelegenheid te bieden hun creaties onder het kri- 
tisch oog van het publiek te brengen. 

Typografisch ziet Simadán er wel verzorgd uit. Ook wat de inhoud betreft 
is het eerste nummer van Simadán de moeite en kosten, die aan het uitgeven 
van een dergelijke periodiek verbonden zijn, wel waard. Men treft daarbij vele 
bekende namen aan, waarvan Pierre Lauffer, ‘Stoepdichter’,! voordrachtkun- 


Lauffer heeft een aantal Nederlandstalige gedichten bijgedragen aan het literaire tijdschrift 
De Stoep, dat van 1940 tot in 1951 verscheen op Curagao. 
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stenaar en politicus, wel de bekendste is. Van zijn hand is een drietal verzen 
opgenomen, die — hoewel niet tot zijn beste werken behorend — men met ge- 
noegen leest. Niettemin kan men niet aan de indruk ontkomen, dat zich van 
de dichter een sterk gevoel van verbittering heeft meester gemaakt. Zeer sterk 
komt dit tot uiting in zijn eerste gedicht ‘Fin di Anja’ alsook in ‘Quo Vadis’ en 
‘Buraché’. Maar misschien herkent men de dichter beter in zijn ‘Riba Rif’: 


Scucha con den mangel [Luister hoe tussen de mangroven 
Tin un joramentu. Er weer wordt gehuild. 

No puntra mi ta di cuantu. Vraag niet de hoeveelste keer dat is. 
Pega bo orea te na suela Leg je oor vlak bij de grond te luist'ren 
Isinti un pechu ronca cu doló. En voel hoe een hart kermt van pijn] 


De zwaarmoedigheid, die soms uit Lauffers gedichten spreekt, treft men niet 
bij E‚R. Goilo, die zijn intrede in de muze doet met ‘Sapo’, dat helaas aan het 
slot afzakt. Dartel klinkt het: 


Sap’i awa, dori maco [Waterkikker, dori maco, 
Unda bo tin bo pará Waar houd jij je toch op, 
Cu den tempo cu n’ tin awa Dat wanneer de regen wegblijft 
Bo nos no por ripará? Wij je nergens kunnen vinden?] 


Eventjes meent men bij De Stoep beland te zijn, wanneer men Tip Marugg te 
lezen krijgt. Bij eerste lezing van zijn gedichten, zoals ‘Desepshon’, zou men 
geneigd zijn te geloven met een woordspeling te doen te hebben. Dit is echter 
niet het geval; Tip Marugg behoort tot de hedendaagse moderne (-istische) 
dichters, die hun gedachten zo onbegrijpelijk mogelijk trachten te formuleren. 
Men vraagt zich af wat de dichter bedoelt met 


Mi tin miedo [Ik ben bang 

no pasa rankak om niet langs 

un streaom een ster 

for di e agonía te ontrukken 

di mia an de doodstrijd 

harí di morto van mijn bedroefde lach] 


Bevattelijker en naar onze smaak ook bekoorlijker is zijn ‘Mundu korá’, waar- 
uit een zekere mate van vertwijfeling spreekt.” Deze vertwijfeling — teken des 
tijds — kunnen wij weer ontwaren, maar dan meer geprononceerd in Charles 
J. Booms ‘Duda’: 


2__Onder de titel ‘Rode wereld’ opgenomen in deze anthologie. 
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Ay duda falsu, duda loco, [Ach valse twijfel, dwaze twijfel, 
ta kico ta bo fin? wat wil je nu van mij? 

Bo morto so lo kita un poco Enkel jouw dood zal wat 

dje amargura, dje penanan cu mi tin. van mijn bitterheid, mijn smart 
doen afnemen] 


Bai, bai leu lagami, [Ga, ga ver wegen laat 
mij met rust, 
no tromentami cu bo crueldad. kwel mij niet met je wreedheid 
no recordami cu m/a entregami herinner me niet hoe ik mij overgaf 
sea na mentira o na berdad. aan de leugen of aan de waarheid.] 


Uit ‘Un poco poesia’ van wijlen J.S. Corsen heeft de redactie een gedicht over- 
genomen, dat wellicht tot de beste bijdrage van het blad behoort. Ook het 
stukje proza ‘Palabra Kla’ van dezelfde schrijver, doet weldadig aan. 

Het is misschien alleen maar jammer, dat er niet meer prozastukjes, niet 
alleen van deze auteur, maar ook van anderen zijn opgenomen. Van Pierre 
Lauffer worden drie prozastukjes gepubliceerd, die het evenwel wat vertel- 
trant betreft niet halen bij ‘Palabra Kla’ van Corsen. Andrés Grimar heeft het 
‘over de waarde van de literatuur’; een onbekend auteur schreef ‘Den mondi 
di Kloof’, een luguber verhaal over spoken, die mensen achterna zitten, dat 
echter mank gaat aan een gebrek aan originaliteit.” Het deed ons onwillekeu- 
rig terugdenken aan een bekend filmverhaal. Verdere medewerkenden aan 
het eerste nummer zijn W.H. Hoyer, Emilio L. Henriquez, Raphael Martínez 
en Nicolás A. Pifia. De omslagtekening werd verzorgd door Charles Corsen, 
van wie ook een expressionistische schets is opgenomen. Een piano-arrange- 
ment door R.Th. Palm van W. Hoyers marche funèbre ‘In memoriam’ besluit 
het geheel. 

De redactie van Simadán heeft met de uitgifte van dit culturele blad een 
prijzenswaardig initiatief ondernomen, en wij spreken de oprechte wens uit, 
dat het haar moge gelukken in bredere kring grotere waardering voor het Pa- 
piaments en deszelfs mogelijkheden te wekken. 


‘Wij lazen … ’, De Volkskrant, 25 maart 1950; vertaling (fragmenten van) ge- 
dichten: Lucille Berry-Haseth. 


3 _Het betreffende verhaal is van de hand van Tip Marugg. De ondertekening is niet met opzet 


door de auteur weggelaten maar bij het zetten weggevallen. 
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Moderne en abstracte kunst 


René A. de Rooy 


Al geruime tijd zien wij dat hier op Curacao energieke pogingen worden ge- 
daan om moderne en abstracte kunst te introduceren en er belangstelling voor 
te kweken. Niet alleen op literair gebied maar ook op het gebied van de schil- 
derkunst en wie weet wat nog meer. De kunstuiting wordt gepropageerd met 
een ijver alsof een klein eiland in de Caraïbische zee dat aan het begin staat 
van haar culturele ontwikkeling nu deze keuze moet maken. Alvorens waar: 
dering uit te spreken voor de genoemde pogingen of deze af te keuren is het 
nuttig om even in ogenschouw te nemen hoe de kunst genaamd modern of 
abstract is ontstaan. Daarvoor moeten wij een blik werpen op Europa, op de 
Oude Wereld, waar de wieg van de cultuur van het Westen staat, en Wij zien 
dan dat dit deel van de wereld een eeuwenoude cultuur heeft. Europese kun- 
stenaars hebben gedurende de eeuwen alle paden van de traditionele kunst 
betreden. Het is logisch dat om roem te verwerven op het artistieke vlak men 
met amateurisme niet kon volstaan. Ervaring en grondige techniek waren on- 
ontbeerlijk. Toch waren er vermaarde kunstenaars die het nodig geoordeeld 
hebben andere wegen te bewandelen om hun artistieke gevoelens te uiten. 
Ze beweerden dat bijvoorbeeld fotografie en cinematografie van de laatste ja- 
ren hen gedwongen hebben de traditionele manier van schilderen te verlaten, 
met andere woorden, zij waren niet gediend van deze vorm van concurrentie. 
Dankzij hun intelligentie waren zij in de gelegenheid om zich op de adequate 
manier uit te drukken, dat moderne of abstracte kunst werd genoemd. 

Al is deze argumentatie wat twijfelachtig, terwille van de verdere bespre- 
king zullen wij haar aanvaarden. Dat betekent dat Europa aan de grote boom 
van expressieve kunst nu een vreemde bloem van abstracte kunst heeft temid- 
den van alle andere bloemen die jaren, eeuwen lang, tot de dag van vandaag, 
de aandacht getrokken hebben. Het is maar de vraag of deze bloem op ons 
klein eiland geënt zal kunnen worden op de nog prille stam van de kunst. 

Het lijkt wel alsof de voorstanders van de abstracte kunst onze stam niet 
de kans willen geven om uit te groeien en stevig te worden om zijn takken ten 
hemel te richten. Ze doen hun best in de hoop dat voortijdig een bloem zal 
ontluiken die waarschijnlijk een twijfelachtige geur zal hebben. En twijfelach- 
tig is het inderdaad. 

In Europa zijn voorbeelden bekend waar vele kunstenaars die, nadat zij op 
de Kunstacademie mislukt waren, meenden te kunnen slagen in de abstracte 
kunst om zo de aandacht voor hun werk te kunnen trekken. Kubisme, dadaïs- 
me, het abstracte, het experimentele op het gebied van beeldhouwkunst heb- 
ben een groep van kunstenaars van tweede garnituur aangetrokken, maar zij 
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schreeuwden om het hardst om de aandacht op zich te vestigen. Later hebben 
de meest serieuze onder hen hiervan afscheid genomen — ze beschouwden het 
als een jeugdzonde. Ze keerden terug naar de traditionele kunstvorm waar zij 
nog kansen zagen om met grote inspanning een verdiende plaats te verwer- 
ven. Helaas werden deze door anderen opgevolgd die de gemakkelijke en 
snelle manier ontdekten die volgens hen roem zou schenken. 
Toch heeft de abstracte kunst recht van bestaan. In Europa. In de oude we- 
reld. Na eeuwen. Ongetwijfeld kan Curagao zich niet meten met Europa aan- 
ezien de cultuur nog erg jong is en de wegen van de traditionele kunst hier 
nog onbekend zijn. Elke poging om bij iedere gelegenheid de abstracte kunst- 
vormen op Curagao te verbreiden is immers misplaatst. Men moet er daarom 
voor zorgen dat de ontwikkeling van de traditionele kunstvorm niet belem- 
merd wordt maar normaal doorgang kan vinden. Later misschien kunnen 
ook wij beginnen met experimenten en nieuwe wegen inslaan wanneer wij de 
kronkelpaden van de traditionele kunst kennen. Maar zover zijn wij nog niet. 
Onze kinderen wordt niet bijgebracht dat zij hier baat bij kunnen hebben. Een 
volk dat hongert naar cultuur kan niet gevoed worden door vreemde buiten- 
sporigheden van onbekende smaak. 


Om van onderwerp te veranderen: op literair gebied heerst ook dezelfde ‘kwa- 
lijke’ invloed. Het enige literaire tijdschrift op Curacao tot voor kort wijst hier 
duidelijk op. Mede hierdoor is Simadán opgericht. Hier treffen wij hetzelfde 
patroon aan. Voor zij goed en wel leren lopen op traditionele literaire grond 
worden onze jonge dichters beïnvloed om strapatsen uit te halen op het slap- 
pe koord van de experimentele kunst. In de literatuur heeft het abstracte min- 
der recht van bestaan dan in de schilderkunst aangezien deze vorm zich kan 
verontschuldigen dat zij concurrentie heeft gekregen van de fotografie en de 
cinematografie. Deze verontschuldiging heeft de literatuur niet. En omdat er 
geen enkele vorm bestaat voor de schoonheid van abstracte gedichten wordt 
het nog moeilijker om waarheid van dwaasheid, bedrog van realiteit te onder- 
scheiden. Moderne kunstenaars kunnen daarom moeiteloos onwetenden een 
kat in de zak verkopen. Zij kunnen altijd volhouden dat hun producten ‘zui- 
vere kunst’ zijn. Zij zullen ontkennen dat zij de weg van de minste weerstand 
hebben gekozen. Iedereen met gezond verstand die enige notie heeft van de 
literatuur kan hun producten evenaren als hij maar het systeem achterhaalt 
dat zij gebruiken. Het systeem om algemene gevoelens te vervangen door 
beelden die ontsproten zijn aan een fantasie zonder discipline, een fantasie 
die niet door de auteur zelf gestuurd wordt, maar die in vrije associatie elke 
kant op kan gaan. Dan zijn er ook geen grenzen. De mogelijkheid om te schrij- 
ven wordt uitgebreid en vermenigvuldigd. 

Wij begrijpen dat het resultaat alleen waardevol is voor de auteur en zijn 
trawanten. Voor anderen ontbreekt het aan kwaliteit in de communicatie, het- 
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geen een van de essentiële voorwaarden van de literatuur is. Want zonder 
deze voorwaarden ziet de lezer zich geplaatst voor een leemte van onbegrip, 
alsof de auteur een vreemde taal spreekt en de lezer gedwongen wordt lou- 
ter en alleen naar klanken te luisteren die in zijn oor weerklinken. Een auteur 
die zich bedient van abstracte kunst en die ontkent dat zijn gedicht elementen 
van communicatie in zich moet hebben, heeft geen enkele reden meer om zijn 
producten te publiceren. Hij kan deze beter in een kast opbergen en de sleutel 
weggooien of deze verzen aan de zee voordragen. 


Welke groepen hebben zich aangetrokken gevoeld tot het abstracte? De jon- 
geren die beïnvloed worden, degenen die door hun ijdelheid snel roem willen 
verwerven en degenen die de strijd verloren hebben om het verwoorden on- 
der de knie te krijgen. Er bestaat immers geen norm van goed en kwaad. Alle 
vormen van ‘geestelijk vuil’ kunnen in cellofaan verpakt worden ten gerieve 
van het publiek als ze maar het etiket opgeplakt krijgen van kunst met een 
hoofdletter. Bij hen heerst inderdaad een anarchie van gedachte, vorm, ritme 
en klank. Ter verduidelijking mogen de volgende voorbeelden dienen. 

Een dichter van de abstracte en moderne kunst die naar woorden zoekt 
om zijn gevoelens te uiten en niet in staat is om zich uit te drukken op een 
traditionele, begrijpelijke manier zonder laag bij de gronds te zijn of zonder 
plagiaat te plegen, krijgt het niet voor elkaar. Daarom kiest hij voor een sy- 
steem waarbij hij zijn gevoelens vervangt door ‘moderne beelden’. Onnodig 
te zeggen dat moderne dichters die er een vervangingssysteem op na houden 
duizend variaties kunnen verzinnen op een gewoon thema, iedere keer weer 
splinternieuw. 

Zo zijn zij in staat uitdrukkingen te scheppen zoals deze die nu volgen: 


kogels van nooddruft 
vergulde tanden van een haai 
paarse muis in een rood bos 
blauwe haren 

melodie voor ratten 


Het hoeft geen betoog dat zij niet altijd dezelfde methode volgen. Zij kunnen 
ook de voorkeur geven aan woordklanken en deze vervangen door andere die 
volgens hen hetzelfde klinken. Zij beweren dat het niet noodzakelijk is dat wij 
begrijpen wat zij ermee bedoelen. Hoezo niet? Als je iets mooi vindt is het dan 
nodig om het te begrijpen? Dat is hun mening. Dit noemt men sofisme. Wij 
willen niet ontkennen dat zuivere dichtkunst bestaat, d.w.z. dichtkunst zon- 
der toevoeging van een combinatie. Het is mogelijk. Voor grote kunstenaars. 
Mensen met grote intelligentie, technisch zeer ervaren, met een dichterlijke 
geest, die zich nooit vergissen. Tegen die mensen — op hun gebied — hebben 
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wij geen bezwaar. Laten zij maar pogen om te bewijzen wat zij waard zijn. 
Maar voor Curacao op zijn huidige niveau: NEE, NEE, NEE. 

Op het terrein van de literatuur moeten wij, zoals op elk terrein, eerst leren 
kruipen voor wij leren lopen. En wij moeten leren lopen voor wij leren dan- 
gen. En op vaste grond lopen voordat wij proberen te gaan vliegen in een toe- 
stel dat nog niet is uitgevonden. Wij waren het nooit eens met de leuze: ‘Poë- 
zie is de allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie’, want 
er schort wat aan. Wat eraan schort is dat hiermee een gek het recht krijgt om 
in zijn ‘individuele emotie’ zijn waanzin ‘allerindividueelste expressie’ te noe- 
men. Uit onze kritiek kan de lezer al opmaken wat wij wel willen. Een gra- 
duele ontwikkeling met een constant kunstenaarschap die onze toekomstige 
dichters ongetwijfeld bezitten. 

Wij moeten bereid zijn de kunst van onder af aan te leren. Stap voor stap. 
Zo leren wij alle technische moeilijkheden zien die de kunst op ons pad brengt 
opdat wij deze kunnen overwinnen om ons erin te bekwamen. Dit is een 
moeilijke taak. Onze eerste verzen beloven geen roem. Maar met volharding 
en overtuiging streven wij ons doel na dat wij eens zullen bereiken, hoe ver 
het ook is. Daarom moet geen enkele dichter of schrijver, hoe bescheiden ook, 
zich schamen om zijn of haar werk bij Simadán in te leveren. Het zal beoor- 
deeld worden met inachtneming van onze bijzondere omstandigheden. Maar 
van de andere kant waarschuwen wij degenen die menen het modernisme 
waarover wij het hebben te kunnen kopiëren: verwerp die gedachten voor- 
dat zij de overhand krijgen. Ontruk je aan de gevaren van het modernisme en 
doorsta geduldig de smart die ware kunst altijd met zich meebrengt. Blijf jaar 
in jaar uit pogen en mocht er wat in je zitten, dan kun je er zeker van zijn dat 
je de ware vorm van expressie vindt, je eigen vorm, vol schoonheid met meer 
dan aardse glans: de schepping van de kunstenaar. 


René A. de Rooy (onder het pseudoniem van Andres Grimar), ‘Arte moderno’, 
Simadán, nr. 2, 1951, pp. 3-6; vertaling: Luis H. Daal. 
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Rondeel 


René A. de Rooy 


Voor Charles [Corsen] 


Zwarte Madonna met droefheid in je ogen, 

met mijn eigen hand in bescheiden kleuren geschilderd, 
was er een hart dat het uitschreeuwde 

bij de uitbeelding van je wenende schoonheid? 


CG a 


Ben jij het die ik voelde in mijn diepste wezen, 
in tranen of in zuivere blijdschap, 

Zwarte Madonna, van diepe droefheid, 

van wie is het hart dat het zo uitschreeuwde? 


Zoete mysterie in mijn gepeinzen, 

vanwaar mijn pogen, waartoe al mijn dromen, 
zal ik wellicht eens beschikken over 

alle geheimen door mij bedacht, 

Zwarte Madonna met droefheid in je ogen? 


©) 


René A. de Rooy (onder het pseudoniem Andres Grimar), ‘Rondel’, Simadán, 
nr. 1, 1950, p. 13; vertaling: Luis H. Daal. 
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Een lege kruik 


Tip Marugg 


Jk leun tegen een bordje waarop geschreven staat VERBODEN TE ROKEN, ik 
steek een sigaret op en inhaleer diep. 

Vlak bij mij staan twee vrouwen op de stoep te praten. Ik kan horen waar- 
over ze het hebben, af en toe brengen ze hun hoofden naar elkaar toe en fluis- 
teren. Hun lippen staan geen moment stil. De oudste van de twee legt aan de 
andere uit hoe ze haar man moet ombrengen, maar de andere vrouw protes- 
teert en zegt dat ze van haar man houdt. Bovendien wil ze graag een kind. 

Een hond die op de hoek van de steeg ligt te slapen en zijn kop geen en- 
kele keer optilt om te kijken wie er voorbij loopt, begint als een gek te blaffen 
wanneer hij een agent ziet aankomen. Alsof het een dief is! De agent gooit de 
hond een ‘godverdomme?’ naar z'n kop en direct trekt die zich terug om ver- 
der te slapen. 

Ik ga een eindje wandelen. Wanneer ik voorbij de kerk loop hoor ik hoe 
binnen een vrouwenstem die klinkt als van een man, de rollende dreun van 
stilletjes om lachen. De vrouw die daar zo zingt gaat zeer zeker naar het he- 
melrijk wanneer ze sterft. Maar wat gebeurt er met de twee vrouwen die daar- 
ginds op de stoep staan te praten over moord en doodslag? Die oude gaat 
denk ik naar de hemel. Die jonge niet want ze kan nog niet doodgaan: ze wil 
graag een kind. 

Maar als die oude vrouw naar de hemel gaat, hoe staat het dan met de 
agent, de hond, de man die het bordje met VERBODEN TE ROKEN heeft ge- 
maakt en de man bij wie ik het pakje sigaretten heb gekocht. 

Wanneer de maan vanachter een huis te voorschijn komt, zie ik haar aan 
voor de zon, maar wanneer ik een paar sterren aan de boom zie hangen, rea- 
liseer ik me dat het nu nacht is. 

Het begint keihard te regenen en ik zet m’n hoed af. 

M’n sigaret wordt nat van de regen en geeft een bizarre smaak in de mond. 
Ik gooi de sigaret door de open jaloezieën van een raam en ik neem een ande- 
re uit het pakje. Ik heb 45 cent voor dit pakje sigaretten betaald. Enkele jaren 
terug kostte een pakje een kwartje. 

Maar wat wil je, tegenwoordig is iedereen tenslotte een dief. Ik ben de 
grootste gauwdief, want vanochtend heb ik vijf poesjes van hun leven be- 
roofd. Ze waren net geboren en hun oogjes zaten nog dicht. Het was maar 
goed ook dat hun oogjes nog dicht waren want anders hadden ze gezien wat 
ik met ze deed. Een heb ik opgehangen met m’n zakdoek, een heb ik verzo- 
pen in een emmer water, van een heb ik in beide gesloten oogjes een spijker 
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geslagen, een heb ik kaal geschoren en in de koelkast gestopt. De vijfde heb ik 
een brandende sigaret in z'n bekje gestopt, maar hij ging niet dood. Toen ben 
ik met de hak van m’n schoen op z'n neusje gaan staan. Hij spartelde nog wat 
na, maar uiteindelijk gaf het beestje de geest. 

Plotseling heb ik zin om te huilen en besluit een liedje te zingen: 


Met drie sigaretten in m'n vierkante mond 
Met een kind dat bleekpoeder snuift 

Met een zak suiker op z'n kop 

En m’n voeten in de modder … 


En als ik eenmaal zing, laat me dan maar zingen. Lélélé Iélélé. Ik heb vijf poes- 
jes om het leven gebracht en toch is er niets veranderd. Alles is hetzelfde geble- 
ven; de agent leeft nog, de twee vrouwen die praten over moord en doodslag 
leven nog, de hond, de vrouw die in de kerk een tambú zingt, de man die het 
bordje VERBODEN TE ROKEN heeft geverfd, ze leven allemaal nog. 

Zelfs ik leef nog. Maar ben ik even lazarus vanavond! 


Tip Marugg, ‘Un butishi bashí’, La Prensa, 24 december 1949 (kersteditie); ver- 
taling: Aart G. Broek en Tip Marugg, oorspronkelijk verschenen in: Optima; 
Cahier voor literatuur en boekwezen, 3/4-4/1(1986):61-3. 
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Rode wereld 


Tip Marugg 


Ik wentelde mij 

in de modder van het kerkhof 
en spuwde 

kogels van nooddruft 

maar wat baten mij 

flodders van riet 

gebed 

wanneer de weegschaal zelf 
weifelt? 

Wanneer de modder 

de ontgoocheling noch de pijn 
gevormd en aanbeden 

door de wolken 

wegwast, 

dan 

kan ik evenmin verwachten 
vrij in de lucht 

te zweven 

en hunkeren naar 

een wereld die zwart wordt. 


Tip Marugg, ‘Mundu korá’, Simadán, nr. 1, 1950, p. 21; vertaling: Aart G. Broek 
en Tip Marugg, oorspronkelijk verschenen in: Preludium, 6-4(1990):15. 
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Tegen de avond ä 


Nicolás A. Pia 


Als tegen de avond de zon ontslaapt 
komen duizenden herinneringen boven 

en word ik door een diepe smart gegrepen, 
een smart, die ik het recht ontzeg 

in mij op te bloeien. 


Temidden van de sterren en de maan 
luister ik naar het lachen van de wind. 
De nanacht is vergleden, 

heel in de verte kraait een haan. 


Weer komt de zon op 

en verwarmt de harten van alle bloemen. 
Ik weet niet hoe mijn dag door te komen 
om niet weer de zon te zien opgaan. 


Nicolás A. Pia, ‘Atardi’, in: Pierre A. Lauffer (red), Di nos; Antologia di nos li- 
teratura. Willemstad, Curagao: Salas, 1971, p. 157; vertaling: Jules Ph. de Palm 
en Marie-Céline Hendrikse. 
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Heimwee 


May Henriquez 


Zwarte yaya die het blanke kindje wiegt, 

Geliefde yaya met je satijnen huid, 

Yaya die liedjes zingt van vroeger, 

Yaya met je grote en zachte borsten, 

Met je dikke en frisse armen. 

Ik herinner mij je bitterzoete geur 

Van poeder en van zeep. 

Ik herinner mij je loop 

Die ritme en cadans had. 

Ik herinner mij je schommelstoel 

Van grof kunukuriet. 

Jij hebt me grootgebracht met verhalen over Kompa Nanzi. 
Jij hebt mij gewiegd, mij liefgehad en mij vertroeteld. 
Maar oh, mijn zwarte moeder, 

Wat heb jij mij verwend! 


Nu voel ik, op mijn stormachtige levenspad, 
Bij elke tegenslag 

Heimwee mij in je schoot te bergen, 
Verlangen mij huilend in je armen te werpen, 
Daar waar ik toevlucht kan nemen, 

Daar waar ik troost kan vinden 

Voor mijn gekwelde ziel. 


May Henriquez, ‘Nostalgia’, Antillano, 1-4(1954):6; vertaling: Lucille Berry- 
Haseth en August Willemsen. 
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Tambú 


H.B.R. Evers 


Gekras van de wiri 
gehuil van de hoorn 
de trom weerklinkt 
de heupen wiegen. 


Trillende lichamen 

op ‘t kompas van het ritme 
de kruik gaat rond 

bij aanhoudend gejoel. 


De chapi kreunt 

de dans bereikt zijn climax 
de danser raakt hurkend 
bijna de grond. 


De heupen draaien 

ze lijken wel glimwormen 

de rokken, opwaaiend, o 
doen denken aan bollende zeilen. 


De muzikant is doodmoe 
de kruik is leeg 

de dansers zijn uitgeput 
hanen kraaien. 


Aan het einde van de dans 
gaan de mensen heen 

op hun gezichten 
parelende zweetdruppels. 


H.B.R. Evers, “Tambú’, Today, 30 juli 1953; vertaling: Jules Ph. de Palm en Ma- 
rie-Céline Hendrikse. 
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Regen en maïs 
(fragment) 


José Geerman 


Levendig herinner ik mij hoe het in 1925 op ‘Rooi Spoki’ met reusachtige drup- 

els regende. Een regen bijna zonder weerlicht, bliksem en wind. Er heerste 
een windstilte, terwijl de regen onvoorstelbaar kletterde. Over het hele eiland 
stroomde het water. Naar hartelust! Het sleepte de grote struiken mee naar 
zee alsof het lucifershoutjes waren. Dit gebeurde het hele jaar door, want het 
regende steeds pijpenstelen, of liever gezegd ‘ouwe wijven’! Dit was een jaar 
van overvloed zonder weerga bij ‘Rooi Spoki’. 

Ik weet nog goed hoe een vrij grote groep jongeren de stortbui tegemoet- 
ging, waarvan het water met volle kracht door Rooi Spoki naar zee stroomde. 
Het water ging te keer als een woeste rivier. Met daverende schuimkoppen 
sleepte het alles met zich mee. De natuur had zich getooid in een onstuimig- 
heid om haar turbulente tocht te vervolgen, bereid om zich met welke tegen- 
stander dan ook te meten. Donkere wolken aan het firmament stonden garant 
voor haar heftigheid. In haar woede rukte het water de watermeloenen van de 
ranken, het leek wel alsof een hand, bewapend met een scherp mes, dit mee- 
dogenloos deed. 

De eigenaren van de kunuku’s waar het water doorheen stroomde raakten 
in die periode vele meloenen kwijt. Wij, jongeren, hebben ons in die tijd on- 
gans gegeten aan meloenen. Het waren geen gestolen meloenen maar meloe- 
nen ons door de regen geschonken. Alle soorten watermeloenen. Ik weet nog 
hoe om de haverklap één van ons uitriep: ‘Daar komt weer een watermeloen 
aan!’ ‘En nog één!’ Op hetzelfde moment renden wij er naar toe, over elkaar 
struikelend in de regen om het geluk te hebben om als eerste een waterme- 
loen te bemachtigen. Laten ze jou niets wijsmaken, ook volwassenen die naar 
de stortvloed kwamen kijken, deden hier aan mee. Maar wij jongeren waren 
hun te snel af. Bovendien hadden wij geen bezwaar tegen een nat pak. Hoe- 
velen van ons hebben niet onvrijwillig een duik moeten nemen? Het was een 
leuk vermaak! 

Na deze eerste fikse bui hebben mijn ouders op een grote vlakte gezaaid. 
Wij hebben het voornaamste product van ons eiland geplant, namelijk maïs. 
Ook hebben wij aardnoten en verschillende soorten bonen geplant, boven- 
dien watermeloenen, pompoenen, meloenen en zelfs zoete aardappelen. Deze 
laatste hebben later voor een rijke oogst gezorgd. Er waren zoete aardappelen 
bij die 25 pond wogen! Bijna ongelooflijk, maar waar. 

Zoals ik al eerder gezegd heb, was de oogst van dat jaar overvloedig. De 
maïsoogst was zo enorm dat hij tot over de omrastering viel. Aardnoten kon 
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je zo wegscheppen. De oogst van bonen en maïs moesten per ezel naar een op- 
slagplaats worden gebracht. De schuur was tot aan de nok gevuld met pom- 
poenen en watermeloenen. 


José Geerman, ‘Awacero y maish’i rabo’ (fragment), Simadán, nr. 3, 1961, Pp. 1; 
vertaling: Jules Ph. de Palm en Marie-Céline Hendrikse. : 
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De laatste Caribiër 


Hubert E. Boot 


Ik ben die ene indiaan met doordringende ogen 

die in rotsgebergten en ondoordringbare bossen heeft geleefd. 
Onvermoeibaar bleef ik lopen, dwalen 

om mijn eiland te leren kennen, mijn geliefde parel. 


Mijn gezicht is bekend bij zeeën van alle kusten, 

cactussen in de bergen kunnen soms mijn geweeklaag horen. 
Met trillende handen heb ik schaamteloos gesmeekt 

om ons eens te bevrijden uit de klauwen van de onderdrukker. 


Met gebalde vuisten heb ik hard gestreden 

om aan de greep van wrede mensen te ontkomen. 

Ik heb mij met schaaldieren en rauw vlees gevoed 

om kracht te vergaren, om voor mijn ideaal te strijden. 


Mijn stamgenoten hebben mij allemaal verlaten. 

Zij werden als beesten meegesleurd, vermoord en aan hun lot overgelaten. 
Het is nu míjn beurt. Kom maar op! 

Heden gij en morgen WIJ. 


De zeeën met hun geheimen zijn door de indianenboten doorkliefd. 
Hoewel zij in de wereld overal rijkdom brachten 

hielden zij geld noch land er aan over. 

Ze bleven aan het eind met lege handen achter. 


De geschiedenis maakt wel gewag van een glorierijke zee. 

De tastbare erfenis van de beroemde krijgers. 

Ter herinnering hebben zij hun naam onsterfelijk gemaakt: 
CARAÏBISCHE zee, onze machtige zee onder de tropenhemel. 


Hubert E. Booi, ‘E ultimo Karibe’, Simadán, nr. 3, 1961, p. 27; vertaling: Jules 
Ph. de Palm en Marie-Céline Hendrikse. 
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Gebed van een neger 


Zack Gilbert 
(een student/kleurling) 


Als ik de hemel binnentreed, Heer Jezus, 

maakt het voor mij niet uit of ik 

op een kruk of een gouden stoel mag zitten, n 
of je me nou een pantalon aantrekt 

of een gewaad, Heer God, 

het is mij om het even, 

als je mijn ziel maar redt. 


Maar, Heer Jezus, mocht het zijn, 

ja, mocht het zijn, dat ze daar ook, 

Almachtige God, — om het duidelijk te zeggen — : 
Geef mij sluik haar 

en een smal en blank gezicht. 


Ik ben erg tevreden met mijn zwart gezicht, 
ook erg blij met mijn kroeshaar, 

maar eenmaal in de hemel, Heer Jezus, 

— om het duidelijk te zeggen — : 

Geef mij sluik haar 

en een smal en blank gezicht. 


Twee keer een hel lijkt mij te veel, 

dat zou je zelfs een hond niet aandoen. 

En als ik eenmaal in de hemel ben, Heer Jezus, 
— ik wil het duidelijk zeggen — : 

Geef mij maar sluik haar 

en een smal en blank gezicht. 


Zack Gilbert, ‘Oracion di un neger’, La Cruz, 26 juni 1963; vertaling: Jules Ph. 
de Palm en Marie-Céline Hendrikse. 
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Jackpot 


Edward A. de Jongh 


Imposant is hij, koud en kwaadaardig. 

Hij nodigt uit zonder papier of mond. 

Zijn smekelingen trekken in een te lange rij 
zijn hof voorbij, ze zijn onwetend, 
onschuldige verkwisters van hun brood, 
bewustelozen die met plezier 

schoonheid opofferen voor herrie. 


Een voor een komen ze naderbij. 
Hij, de rechter, rechtvaardigt 

het gewicht van hun portemonnee. 
Als het geld maar rollen blijft 

dat begint in hun broekzak 

en, zwak hart of niet, 

in zijn enorme pens belandt. 


Wreed is hij en schaamteloos. Hij eist: 
papiergeld moet worden gewisseld. 

Achter een transparante koeienhuid 

kun je het zweet van vele voorhoofden ruiken. 
‘Ga je gang, gooi maar weg!’ 

Je kunt hem horen als hij krijst: 

‘Ga je gang, gooi maar weg! 

Als je me volkrijgt, ben jij een hele jongen!’ 


Trots slikt hij alles in. 

Zij gaan maar door met gooien. 
Wisten ze maar hoe min 

hij ze eigenlijk vindt. 

Konden ze maar getuigen 

dat wanneer zij de hofzaal verlaten 
al hun geld uit de volgepropte 
buiken wordt gehaald 

en via een achterdeur 

in andere portemonnees stortregent. 


Edward A. de Jongh, ‘Djecpot’, in: Edward A. de Jongh, Capricho. Willemstad, 
Curacao: z.n., 1955, p. 5; vertaling: Esther Jansma en Nydia Ecury. 
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Waaiboom 


Edward A. de Jongh 


De wind draaide je tot een raadselachtig geraamte, 

je hoofd tot een bejaarde takkenbezem. 

Gedoemd om aanhoudend in dezelfde richting te wijzen 
ben je de verbeelding van onze passaat maar 

evenzo een wonder van de natuur voor ieder mens, 

elk dier: in de regentijd groen-groen en koppig kaal 

bij tergende droogte, maar noest en onversaagd 

— ja, een mirakel! — overleef je jaar in jaar uit. 


Die avond op zoek naar troost voor mijn verdriet 

hoor ik het zuchten van jouw bladeren in de frisse wind 
en vind een weldaad om tot rust te komen, strek 

mij uit aan je knoestige voeten. In de ochtend 

ontwaak ik in je schaduw en ontwaar hoe door jou, 
waaiboom, de bijen hun bloemen vinden en vogels 

hun liederen zingen. Toen kwam mijn hart tot rust. 


Edward A. de Jongh, ‘Pal’i bientu’, in: Edward A. de Jongh, Capricho. Wil- 
lemstad, Curagao: z.n., 1955, p. 9; vertaling: Aart G. Broek en Lucille Berry- 


Ha 


seth. 


Eilandwildernis 


Charles E. Boom 


Dor rijk 

van cactussen en doornen 

enkel gestreeld door zon en wind 
je hebt niet eens de schaduw 

van een mansalifiaboom 

waar ik even op adem kan komen, 
kan zitten 

en uitrusten 


Je dorst 

en je droogte 

zijn besmettelijk, 
je warm lichaam is 
zo hard 

dat het verwondt 


Al tuig je je op 

met prachtige anglobloemen 
mondi, wildernis van mijn eiland 
ieder zal jou 

immer ontvluchten 

en minachten. 
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Charles E. Boom, ‘Mondi’, Simadán, nr. 2, 1951, p. 36; vertaling: Luis H. Daal. 


Verzen 


Ornelio Martina 


Blijf maar wentelen, gedachten, 
en tracht mijn gevoelens 
in een vorm te gieten. 


Moge realiteit met fantasie samengaan 
zodat ik aan een gedicht 
het leven kan schenken. 


Druk deze wonde snel uit, 
verwijder het vuil en bloed 
om mijn pijn te stillen. 


Vergeving wil ik niet, 
noch gerechtigheid of vreugde, 
verlicht alleen maar mijn hart. 


Blijf maar wentelen, gedachten, 
en tracht mijn gevoelens 
in een vorm te gieten. 


Ornelio Martina, ‘Poesia’, Antilliaanse Cahiers, 5-1(1962):39; vertaling: Jules Ph. 
de Palm. 
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De kroeg van Frans 


Ornelio Martina 


Frans Kirindongo was havenarbeider. Op Curacao zegt men: ‘hij werkt in De 
Klip’, een hooggelegen wijk waar aan de kade schepen aanleggen. Voor Frans 
was er in de hele wereld niemand of niets van wie of waarvan hij meer hield 
dan van sterke drank. Ja, hij hield zelfs meer van een borrel dan van zijn eigen 
vrouw. ‘Een flinke borrel daar krijg je zo'n lekker warm gevoel van’. Hij was 
zo gek op een neut dat hij zich er soms voor schaamde. 

Zo gebeurde het dat hij op zekere dag ‘El Gato Negro’ binnenstapte en een 
maatje rum in twee glazen liet inschenken. Hij schuifelde wat op en neer, nam 
in één teug de ene borrel, keek om zich heen en mompelde verbaasd: ‘hé, waar 
blijft mijn gabber nou? Dan zal ik hem maar zelf achterover moeten slaan.” 

Dat was een trucje om één maatje in twee teugen op te drinken zonder aan- 
dacht te trekken. Dat wil zeggen zonder de aandacht te trekken van de andere 
gasten, want de barkeeper had hem door. Over het algemeen praten barkee- 
pers immers nooit over de geheimen van een goede gast. 

Iedereen heeft wel eens iets wat hij meer wenst dan wat dan ook ter we- 
reld. Zo ook onze vriend Frans. Het was zijn grootste wens om eens uitbater 
te worden van een kroeg zodat hij zoveel borrels kon drinken als hij zich maar 
dromen kon! Ach hij had er een lief ding voor over om deze droom werkelijk- 
heid te zien worden. Hij ging zelfs sparen. Hij gaf zijn vrouw geld om weg te 
leggen, maar had haar nooit verteld met welk doel hij dat deed. 

Toen hij op een dag ontdekte dat zijn vrouw van zijn spaarcenten vijftien 
gulden aan een jurk had uitgegeven, gaf hij haar een flink pak slaag en ge- 
bruikte de rest van het spaargeld om een stuk in zijn kraag te gaan drinken. 
Voorlopig was zijn idee voor een eigen kroeg van de baan. Desondanks waren 
er twee momenten dat hij toch aan een eigen zaak dacht, namelijk wanneer hij 
zich in de hete zon afbeulde met een zware vracht en hij een vreselijke dorst 
kreeg en wanneer hij stomdronken tegen sluitingstijd uit een kroeg werd ge- 
duwd. 

Toch hield zijn vrouw, Liza, veel van hem. De ziel was aan hem en zijn ma- 
nier van doen gewend. En als hij niet dronken was, leefden ze heel gelukkig. 
Maar het overkomt ons allemaal dat er iets gebeurt wat verandering brengt in 
de dagelijkse sleur, hetzij ten goede of ten kwade. Voor Frans en Liza kwam 
deze verandering in de vorm van de helft van een hoofdprijs in de loterij. Toen 
Liza op de bewuste donderdagochtend hoorde dat de hoofdprijs op haar lot- 
nummer gevallen was, liep ze als een haas naar de Klip om Frans het heug- 
lijke nieuws te brengen. Het enige wat hij kon zeggen was: ‘Liza, je bent een 
toffe meid, je bent een goeie vrouw, Liza, laat mij jou aan mijn hart drukken 
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mijn schat.” Meteen legde hij het werk neer en spoedde zich naar huis. 

Laat in de avond toen Frans de fles soldaat had gemaakt, werd er afgespro- 
ken de hulp in te roepen van de voorman van Frans. Deze zou met Frans mee 
kunnen gaan om het geld te innen en een bankrekening te openen. Liza vroe 
hem: ‘Nou schat, nu wij vijftienduizend gulden rijk zijn, wat zullen wij ermee 
doen?’ “Wat had jij gedacht, Liza?’ “Wel, wij moeten een huis laten bouwen, jĳ 
moet je rijbewijs halen want wij moeten een auto aanschaffen. Dit is mijn plan, 
nu wij geld hebben, hoef je niet meer in de Klip te blijven werken: je wordt 
taxichauffeur/eigenrijder en zo kunnen wij altijd in een spiksplinternieuwe 
wagen rijden want taxichauffeurs ruilen hun wagen elk jaar in.” 


‘Vrouw, zal ik jou wat vertellen? Dat geld gebruiken wij niet om een huis te 
laten bouwen ook niet om een auto te kopen, met dat geld open ik een café, 
Morgen al ga ik naar een politieke vriend die mij aan een drankvergunning 
zal helpen’. 

‘Mijn hemel, een kroeg? Mijn God waar beginnen wij aan, Frans, je drinkt 
nu al zo veel!’ 

En Liza ging maar door, ze bleef haar best doen voor haar huis en haar taxi, 
maar aangezien in hun huis de wil van Frans wet was, ging hij de volgende 
dag al naar zijn politieke vriend. 

Het was zelfs niet eens nodig de overheid in te schakelen. De vriend had 
zelf een drankvergunning en was bereid hem tegen betaling er gebruik van 
te laten maken. En nadat zij met wat geld een pand hadden laten opknappen, 
ging de kroeg op een vrolijke zonnige dag open en daarmee ging ook de wens 
van Frans in vervulling: een eigen café! Hij kon naar hartelust drinken! Om- 
ringd door drinkebroers. Een mens zijn lust is een mens zijn leven. 


Natuurlijk draaide de zaak de eerste maanden met verlies. Hij had wel veel 
aanloop, maar Frans was zo gul dat hij zichzelf daardoor benadeelde. Maar 
later werd hij zuiniger en hij merkte dat hoe minder hij in de zaak kwam hoe 
groter zijn omzet werd. Daarom liet hij zijn bediende alleen in de zaak staan. 
s Avonds kwam hij de kas opmaken. Dit ging hem echter al gauw vervelen. 
Hij werd chagrijnig, omdat hij de hele dag niets om handen had en zelfs een 
borrel hem tegenstond. 

Hij begon erover na te denken wat hij moest doen om meer geld te verdie- 
nen, wat voor zaken hij er nog bij zou kunnen doen. 

Tot hij op een dag tegen sluitingstijd in zijn café zat en een zekere Hector, 
een oude vriend die altijd opschepte over de goede vorderingen van zijn zoon 
op de H.B.S, hem uitnodigde om samen een borrel te nemen en hij deze af- 
sloeg. Hij had werkelijk absoluut geen zin om iets te gebruiken. Maar toen hij 
na sluitingstijd alleen was — zijn bediende was al naar huis — ging hij aan een 
tafel zitten. Zijn oog viel op de rij flessen drank. ‘Wat was zijn leven toch ver- 
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anderd! Hoe is het mogelijk dat hij, Frans Kirindongo, de man die meer van 
een borrel hield dan van zijn vrouw er een weigerde … Hoe is het in Gods- 
naam mogelijk. Wat kan een mens toch zo doen veranderen? Nee, zo kan een 
mens niet leven … Zonder trek te hebben in een borrel … Wordt zo je grootste 
wens vervuld?’ 

De volgende dag werd hij om vijf uur ’s ochtends wakker, wekte zijn vrouw 
Liza, en zei tegen haar: ‘Liza, vrouwtje, vandaag gaat jouw Frans weer in de 
Klip werken. Zie je die kroeg daar? Die is van jou. Doe ermee wat je maar wilt, 
verkoop hem, steek er de fik in, blaas hem op, wat je maar wilt. Het kan mij 
niets schelen! Als ik door die kroeg mijn dranklust kwijt ben geraakt, dan zie 
jk niet in waarom ik een kroeg nodig heb. Ik ga in de Klip werken om weer 
trek te krijgen in een borrel en dan kan ik opnieuw naar hartelust drinken!’ 


Ornelio Martina, ‘E shap di Frans’, in: Ornelio Martina, Ban, ban pasa un ron- 
du. Willemstad, Curagao: Libreria Salas, 1954, pp. 10-3; vertaling: Jules Ph. de 
Palm en Marie-Céline Hendrikse. 
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Vlinder 


Guillermo Tharcisio Pieters Kwiers 


Fladder, vlinder, 

onttrek je schoonheid 

aan de schaduw van 

de doornstruik. 

Pronk maar, vlinder, 

pronk in je zijden gewaad, 
verfraai ieder blad 

met de betovering van je vleugels, 
laat iedere bloem genieten 

van de warmte van je lippen 

en als je uiteindelijk 

de klok melodieus zes uur hoort slaan 
ga dan slapen, vlinder, 

ga dan slapen, vlinder 

en word niet meer wakker. 


Guillermo Tharcisio Pieters Kwiers, ‘Barbulètë’, Today, 23 augustus 1960; ver- 
taling: Luis H. Daal. 
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Mijn dochter Lorna en ik 
(fragment) 


Luis H. Daal 


Lorna: 
Deze foto, Mamai, is héél oud. 


Sabelita: 
Ja, zeker … het is een foto van Soublette, die in die tijd de fotograaf was, 


vakman als geen ander. 


Lorna: 
Toegegeven, ik kan mij Pai niet zo herinneren, maar … ja, hij was een leuke 
jongeman ondanks de vreemde hoed die hij in de hand houdt. 


Sabelita: 
Ja, zijn bombín, bolhoed … 


Lorna: 
Bombín? 


Sabelita: 
Ja! … Als een man deftig gekleed gaat, dan hoort daar de bombín, de bol- 
hoed bij. Zie je dat kostuum, nou dat was niet niets. De gekke kledij die de 


jongelui tegenwoordig dragen is niets daarbij vergeleken. Zuivere kasjmier- 
stof en vakwerk van een kleermaker als Wachi Wolfschoon, meester kleerma- 
ker van formaat. 


Lorna: 
Soms familie van Adolfo Wolfschoon, de dichter? 


Sabelita: 

Zijn broer! Wachi, roepnaam voor Eduardo. Venezolanen hebben hem 
naar Venezuela laten overkomen om daar als kleermaker te werken. Dat was 
in de tijd toen Jan Vlieg meesterkleermaker was in Puerto Cabello en daar zijn 


eigen zaak was begonnen. 


Lorna: 
Vlieg is een bekende naam hier op Curagao, Mamai … 
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Sabelita: 

Juist! Jan Vlieg was de vader van Guillermo en Luis Vlieg die wij vandaag 
kennen. Heel wat Curagaose mensen hebben in Puerto Cabello, Venezuela, 
gewoond en gewerkt. 


Lorna: 
Is het deze Wachi Wolfschoon dan die deze pantalon voor Papai heeft ge- 
maakt? Wat is er nou voor speciaals aan deze broek? 


Sabelita: 
Aan de broek zelf misschien niet. Het is de herinnering die haar waardevol 
maakt in mijn ogen. Ik zei al dat zij haar geschiedenis heeft. 


Lorna: 
Vertel Maimai, vertel mij de geschiedenis van Papais broek. 


Sabelita: 

Het was net in de tijd dat Wachi terug was uit Venezuela … (De dansa: ‘Por 
qué?* van Rudolf Palm op de achtergrond, om even de sfeer uit die tijd te ondersteu- 
nen. Over deze muziek de stem van Sabelita) … zijn faam als kleermaker stond 
hoger genoteerd dan ooit tevoren … De gouverneur was erg ingenomen met 
Wachi en had het gedaan gekregen, dat hij benoemd werd tot sergeant kleer- 
maker in het Waterfort. Ondanks die benoeming heeft Wachi nooit een uni- 
form aangehad. In burger liep hij dagelijks het fort in en uit, in wit, stijfgestre- 
ken pak vervaardigd uit een stevige linnen of katoenen gekeperde stof. Dit 
was tegen het reglement, maar hij werd niet gestraft. (Exercerende soldaten als 
achtergrond. Hierop de stem van Sabelita) In zijn kleermakerij in het fort kreeg 
Wachi eens opdracht van een officier — de adjudant van de Gouverneur — een 
nogal krenterig iemand die er van hield dertien uit een dozijn te willen halen. 
Gierig? Praat me daar niet van; op het vrekkige af! De adjudant had een uni- 
formjas met een enorme scheur in de rug naar Wachi gestuurd om er een ‘bo- 
terham/’ in te naaien. 


Lorna: 
Een wat, Mamai? 


Sabelita: 
(Rustig uitleggend) Een ‘boterham’, weet je niet wat een boterham is? 


Lorna: 
Bedoelt u, Mamai, een boterham? Maar dat is om te eten, een ‘sandwich’ 
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Sabelita: 

Je moet ook altijd slim doen. Als je nu eens je mond hield en luisterde, 
zou je wat leren … Een ‘boterham’ is, net als je zegt, inderdaad een ‘sand- 
wich’ maar — en dit is het leuke van onze taal, Papiamentu, — het betekent ook 
een lap of verstelwerk waarbij een stuk goed onder een scheur of winkelhaak 
wordt aangebracht, Lorna. 


Lorna: 
(Die het nu begrijpt) O, zit dat zó … 


Sabelita: 

(Lorna nabootsend) O, zit dat zó! (Gaat normaal door met vertellen) Zoals ge- 
zegd, heeft die officier een jas met een enorm gat in de rug als verstelwerk ge- 
stuurd. Wachi bleef de oppasser lang aankijken en zei toen: ‘Poli, doe mij een 
genoegen en zeg tegen de adjudant dat ik van beroep kleermaker ben, geen 
metselaar. Ik doe helemaal niet aan opknapwerk. Hoe haalt de adjudant het 
in zijn hoofd om, als adjudant van de Gouverneur, een jas aan te trekken met 
een ‘boterham’ op de rug terwijl hij met handschoenen aan en een sleepsabel 
de Gouverneur vergezelt?’ 


Lorna: 
En wat gebeurde er toen? 


Sabelita: 

Mijn kind, je rent altijd voor mij uit. De boodschap werd netjes overge- 
bracht en ja wel, kort daarop dook de adjudant zelf op bij Wachi, ziedend. 
‘Kleermaker, wat heeft de boodschap die ik van mijn oppasser te horen heb 
gekregen, te betekenen? Ik heb het niet begrepen. Leg mij het maar eens uit!’ … 
"Wel luitenant,” antwoordde Wachi, ‘er valt niets uit te leggen. Het is allemaal 
zo helder als glas … Ik heb gezegd dat de luitenant, als adjudant van de Gou- 
verneur geen handschoenen aan kan hebben, met sleepsabel op zij, en dan 
met een enorme ‘boterham’ op de rug; dat past niet! Doen, [ik] kan het wel 
doen, maar het is bovendien niet mijn gewoonte ‘lapwerk’ te [verrichten], lui- 
tenant/ Er viel een doodse stilte … Wachi verbrak de stilte door aan zijn woor- 
den toe te voegen: ‘Luitenant, ziet u deze jongeman? Hij heet Gil Santiroma. 
Hij laat zich een kasjmier driedelig kostuum aanmeten enkel en alleen omdat 
hij gehoord heeft dat hij, eindelijk, op een familiefeestje het meisje waar hij 
stapel verliefd op is, zal ontmoeten … Als Santiroma het zich kan veroorloven, 
zou ik denken dat de officier die adjudant is van de Gouverneur, dat ook kan. 
Je vader, Lorna, een serieus iemand toen al, maar die ook gevoel had voor hu- 
mor, schoot toen in de lach en zei tegen de luitenant iets van … hoe was het 
ook weer … o ja … eh … ‘nobles oblí, mon luitenant’. 


Lorna: 
Je bedoelt ‘Noblesse oblige, mon lieutenant’. 


Sabelita: 

Goed, jij je zin. Je vader kende Frans en al die andere talen; ik niet. Toen be- 
gon de officier ook te lachen en hij zei tegen Wachi: ‘Groot gelijk, kleermaker, 
groot gelijk! Dezelfde middag kwam Poli, zijn oppasser, aandragen met een 
grote rol van de beste witte dril die er te krijgen was bij El Globo. De sergeant- 
kleermaker Wolfschoon moest er zes uniformen voor de luitenant uit maken, 


Lorna: 
Wat heeft dit verhaal te maken met de broek van Papai? 


Sabelita: 
Het was dat kostuum, dus deze broek, die je vader toen bij Wachi aan het 
passen was. 


Mijn dochter Lorna en ik, waaruit hier een kort fragment, is een bewerking door 
Luis H. Daal van zijn hoorspel Lorna, mi yu ku mi (1961); de Nederlandstalige 
bewerking werd onder regie van Marlies Cordia uitgezonden door de TROS 
in 1994, met Lucille Berry-Haseth in de rol van Lorna en Rina Penso als Sabe- 
lita. Van zowel de Nederlands- als de Papiamentstalige tekst wordt een kopie 
bewaard in de Openbare Bibliotheek, afdeling Antilliana, Willemstad, Cura- 
cao. 
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Strikt privaat! 


Luis H. Daal 


Voor mijn vriend Julian Coco 


De slagschaduw van de vlaggenmast van Monte Cristo, het oude krankzinni- 
gengesticht, viel, iel als een rag, op de scheidingsmuur van de wijk Colón en 
tekende zich verder vaag af op het dak van Tòchi’s huisje. Tòchi woonde in het 
laatste huisje, het achterste, vlak tegen de scheidingsmuur met Monte Cristo, 
ver van het lawaai en de herrie van de wijk, maar ook pardoes midden in het 
geschreeuw of het raar zingen van de geestelijk gestoorden daarbinnen. Het 
deerde Tòchi niet erg dat hij zo ongeveer in een gekkenhuis woonde. Hij had 
geleerd zich tevreden te stellen met de gekken van het gesticht die, volgens 
hem, het voordeel hadden officieel gek te zijn, erkende gekken dus, terwijl er 
in de wereld meer gekken rondlopen dan daarbinnen; mensen die voor al- 
Jes doorgaan behalve voor gek: van ‘nerveus!’ tot ‘ongemanierd’ via ‘kinds’, 
‘raar’, ‘baldadig’, ‘onbeschoft’ of ‘onbarmhartig’ en ‘wreed’ … 

Die zondagmiddag was Colón rustiger dan ooit en om de waarheid te zeg- 
gen was Tòchi, terwijl de zon, moegezworven, langzaam aan het zakken was 
achter zijn huisje, net in slaap gevallen. De huisjes, klein, smal, donker, ston- 
den als versuft in de zon, terwijl aan de oostkant een stukje schaduw als een 
vlek op de vuile bodem van de wijk lag. Door de deur van veel van deze 
huisjes kon men een mensenhoofd zien uitsteken, net over de drempel. Diepe 
ademhaling, rustig en ritmisch, gaf te kennen dat de bezitter of bezitster van 
dat hoofd — een potige kerel, een vrouw op leeftijd of ook wel een opgroeien- 
de jongen — een middagdutje deed. 

Op een vuilnisbelt midden in Colón die een zwarte wond leek op de huid 
van de wijk, was een scharminkel van een hond in strijd gewikkeld tegen twee 
eenden die ooit wel eens wit moeten zijn geweest, maar die nu een rare kleur 
vertoonden, zo ongeveer als die van aloë. Allerlei afval had zich op die plaats 
opgehoopt doordat de hele wijk Colón daar alles wat men in huis kwijt wil- 
de, kwam storten: koffiedik, oude blikken, bananenschillen, bedorven water, 
het weinige dat er nog over was van een maaltijd (dat wil zeggen wanneer en 
als er iets overbleef) oude kleren of afgetrapte schoenen die niet meer te ma- 
ken waren. 


1__De term Altá mayó — de titel van het verhaal in het Papiamentu — is hier niet te vertalen 
door ‘hoog altaar’, hetgeen de letterlijke vertaling is. De volkstaal wil, oneerbiedig/grappig, een 
sacrale term bezigen voor het ‘discreet’ aanduiden van iets zo menselijks alledaags en hygië- 
nisch onafwendbaar als het tijdelijk moeten opslaan van fecaliën in een vrij hoog kerosineblik. 
(Noot vertaler) 
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Aan de oostkust van Tòchi’s huisje zat een reuzin van een vrouw, sigaar 
achterstevoren, d.i. met de vuurkant in de mond; vóór zich had zij een grote 
steelpan waarin zij kokosnoten aan het raspen was. Tòchi zelf lag rustig, lang- 
uit op zijn rug, buitenshuis, op een strijkplank, met een pas gewassen maar 
nog niet gestreken broek netjes opgevouwen onder zijn hoofd. Tòchi was een 
sterke maar rustige kerel; hij was helemaal geen moeilijk mens maar, integen- 
deel, een aangenaam iemand, van nature intelligent en met een bagage aan 
bezonken en parate kennis die men niet zou verwachten bij iemand die, zoals 
hij, in de sfeer woonde van de wijk Colón. 5 

Maar die zondagmiddag zou Tòchi’s rust niet van lange duur zijn omdat 
hij een poosje later een kinderstem, haast in zijn oren hoorde zeggen: 'Tòchi, 
hé, Tòchi, word wakker, sta op. Men heeft jou nodig daarbuiten.’ 

Langzaam kwam Tòchi in beweging, hief zijn hoofd op, deed zijn ogen half 
open en keek de jongen aan: slank als een riet, twee lange benen en een kort 
geknipt hoofd waarin twee grote ogen blonken. 

‘Zo, ben jij het, Zembla? Mij nodig hebben, zeg je? Wie bedoel je met 
‘men’? 

‘Weet ik veel! Al die mensen die om die meneer dringen; een meneer die 
de wijk is binnengelopen en die overal rondneust; zij zeggen dat ze je nodig 
hebben.’ 

‘Waarom dan, jongen?’ 

‘Om met die meneer te spreken … ’ 

‘Welke meneer dan?’ 

‘lemand … eh … die helemaal in het wit gekleed is, Tòchi; met witte schoe- 
nen aan, panamahoed, o ja, met handschoenen en wandelstok in de hand.’ 

‘En weet jij, Zembla, wie hij is?’ 

‘Ik zie hem voor het eerst hier in de wijk, Tòchi, maar hij moet wel een 
voornaam iemand zijn omdat zelfs Nono met open mond staat te kijken en 
geen woord durft te zeggen. Mani en Djèfi zijn het die met die meneer praten. 
Maar zij zeiden dat hun Nederlands niet goed genoeg is. Daarom hebben zij 
mij gevraagd jou te komen halen.” 

‘O ja, die wijsheid zal wel van Djèfi zijn. Maar om wie gaat het eigenlijk; 
wie is die meneer dan? Lieve hemel, men kan niet eens op een zondagmiddag 
met rust gelaten worden in zijn eigen huis.’ 

Mopperend maar toch geïnteresseerd in het geval, stond Tòchi op, haalde 
zijn brede heupgordel strak aan en zonder verder iets anders aan te trekken 
over zijn onderhemd-met-korte-mouwen, sloeg hij de weg in naar het oosten, 
achter de jongen aan die hij Zembla had genoemd. Nauwelijks was Tòchi de 
hoek om van Wansitu Res’ huisje, of de kakofonie van veel stemmen bereikte 
zijn oor. Tôchi keek op en zag een man, klein van stuk, met grijzend haar, de 
ene schouder iets hoger dan de andere, en met een panamahoed en zeemle- 
ren handschoenen in de ene hand en in de andere een wandelstok. De man 
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stond met aandacht te luisteren naar wat een opgeschoten jongeman in onbe- 
holpen Nederlands aan het uitleggen was. Een vrouw, met een gezicht als een 
cashewnoot, die Tòchi aan zag komen, slaakte een vreugdekreet, een kreet 
zoals de Joden moeten hebben geslaakt toen zij manna zagen regenen in de 
woestijn. 

‘God zij dank, daar komt Töchi aan!’ 

Iedereen om de meneer heen, draaide zich om om naar Tòchi te kijken; de 
meneer zelf ook. Hij begon guitig te lachen en liet daarbij grote, gele en on- 
verzorgde tanden zien. Tòchi, die een scherpe opmerker was, viel het meteen 
op dat zijn wenkbrauwen als helmgras over zijn ogen vielen. Hij was gladge- 
schoren, zonder snor. Met een lachend gezicht (als van een uilenspiegel, zo- 
als Tòchi naderhand commentarieerde), kwam hij Tòchi tegemoet en zei: ‘Zo, 
Dus jíj bent Tôttjie! 

‘Ja meneer,’ antwoordde Tòchi beleefd terwijl zijn ogen heen en weer gin- 
gen op zoek naar een referentiepunt. Töchi wilde er zeker van zijn dat die 
man, inderdaad, degene was voor wie hij, Tòchi, hem hield. 

‘Je schijnt hier een hele Piet te zijn, Tòttjie,” merkte de man in het wit la- 
chend op. 

Tòchi die zelf ook een grapjas was en nooit verlegen zat om een woord, hoe 
voornaam degene met wie hij sprak ook mocht zijn, antwoordde ad rem met 
een glimlach van oor tot oor: 

‘Een Piet ben ik helemaal niet. Maar … U, nou ja, ha, ha ha!’ 

Beiden lachten hartelijk, zó zelfs dat de man in het wit zich verslikte en he- 
vig begon te hoesten. Zonder te hebben begrepen waar Tòchi op doelde, be- 
gonnen de mensen om hen heen gemaakt mee te lachen, gedwee als schapen 
die elkaar domweg volgen. 

‘Tottjie, kerel’ zei de meneer in het wit toen zijn hoest enigszins bedaard 
was, ‘ik ben eens een kijkje komen nemen bij jullie. Dat doe ik overal, zie je. 
Waarom Colón ook niet, heb ik zo bij mijzelf gedacht.” 

‘Gelijk hebt u, Excellentie. Een hele eer voor Colón.’ 

‘Ach, jullie moeten het weer niet zó opvatten … Ik heb belangstelling en wil 
weten wat er zo al te koop is … ” 

‘Te koop is er niet veel’ reageerde Tòchi meesmuilend, ‘maar wel is er veel 
armoede, vuiligheid en rotzooi.” 

‘Dan moet jij mij maar eens rondleiden en alles eens goed laten zien.” 

De omstanders begonnen toen allemaal tegelijk en door elkaar opmerkin- 
gen te maken doordat, hoewel zij niet precies hadden begrepen waar die twee 
het eigenlijk over hadden, hun instinct van simpele zielen hun allang had 
ingegeven dat dit de kans voor hen was om hun hart te luchten en met hun 
klachten te komen om te zien wat er uit dit troebel water te halen viel. 

‘“Tòchi, laat je niet kisten! Leg deze meneer precies uit hoe de situatie is in 
dit kleregat … ’ 


270 


‘Tòchi, vertel hem maar dat dit een varkenshok is.’ 

‘Vraag hem waarom zij, goddomme, geen vuilniswagen sturen om de 
troep die midden in de wijk ligt, op te halen!’ 

‘Ik heb het al vaak eerder gezegd: pas wanneer de Duitsers een paar bom: 
men op deze klojowijk laten vallen, zal het beter worden … ’ 

‘_… of wij gaan allemaal naar onze mallemoer!’ 

Tòchi, zich bewust van zijn ‘missie’ om zodanig te praten dat hij ook be- 
grepen werd, suste zijn buren en deed zoals Zijne Excellentie wenste, door 
hem de toestand te laten zien die er in de wijk heerste: veel te kleine hui- 
zen, de erbarmelijke levensomstandigheden in Colón, gebrek aan water, aan 
gemak, aan algemene en persoonlijke hygiëne, aan zindelijkheid. Natuurlijk 
heeft Tòchi Zijne Excellentie de monumentale vuilnisbelt laten zien, midden 
in de wijk, een broedplaats van ziektekiemen die al dat rottend vuil beteken- 
de voor deze mensen en voor de kinderen die slecht te eten hadden, slecht ge- 
kleed gingen, slecht woonden en zich zo, vroeg al, allerlei ziekten op de hals 
haalden. 

De kleine man in het wit volgde alles met bijzondere aandacht en een paar 
keer had hij een klein zakboekje, in rood leer gebonden, uit zijn zak gehaald 
en daarin aantekeningen gemaakt met een gouden potlood, terwijl hij de hele 
tijd met het hoofd schudde en binnensmonds, zei: ‘Het is toch een beesten- 
boel, een schande!’ 

‘Misschien kunt u er iets aan doen, Excellentie,’ zei Tòchi op een gegeven 
ogenblik zachtjes tegen de man alsof hij hem mild wilde stemmen: de man 
van wie men zei dat hij gekomen was om de zaak op zijn kop te zetten op Cu- 
racao. 

Ondertussen gingen de discussies links en rechts door onder ‘de mensen 
rondom het tweetal dat onderling geen groter contrast kon vormen: een heer 
die alle macht in handen had en wel in oorlogstijd; goed gekleed, in het wit, 
met handschoenen, panamahoed en wandelstok met gouden knop; de ande- 
re: een volksjongen, de eenvoud zelve, in onderhemdsmouwen, met een bre- 
de heupgordel zoals bootwerkers die gewoonlijk aan hebben, stevig aange- 
haald, blootsvoets, maar zelfverzekerd, rustig, terwijl hij het gesprek voerde 
op nagenoeg hetzelfde niveau als Zijne Excellentie. 

‘Wachi, weet je wel wie deze man is?’ 

‘Ik ben er zeker van dat hij de Gouverneur is … de nieuwe die hier pas is 
aangekomen.’ 

‘Wat Gouverneur, man; het is de Procureur-generaal!’ 

‘Daas nou niet, mensen; het is een rechercheur die gestuurd is om na te 
gaan wat er allemaal voor keet hier iedere zaterdagavond geschopt wordt in 
dit rotgat.” 

Tòchi was intussen in een diep gesprek gewikkeld met Zijne Excellentie 
waarbij hij breed uitmat wat de mensen al jarenlang allemaal aan klachten op 
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hun lever hadden, en, in zekere zin, ook op hun eigen geweten … Met de fijn- 
gevoeligheid van een diplomaat was Tòchi bezig hier een suggestie te doen, 
dáár een punt af te zwakken, zich een keer laten gaan, dan weer, een poosje 
later, zijn voortvarendheid te breidelen. Kennelijk was de man in het wit erg 
jn zijn schik met Töchi zonder dit openlijk te zeggen. 

Zij waren inmiddels helemaal achter in de wijk beland en de gouverneur 
had al alles gezien en gehoord wat er zo gezien en gehoord moest worden. 
Bij de scheidingsmuur met het krankzinnigengesticht, bleven zij voor Töchi's 
huisje staan nadat Zijne Excellentie een kijkje binnen had genomen om te zien 
hoe Tòchi zelf nu woonde. Hij had wat gegrasduind in Tòchi's boeken, had 
Tòchi’s gitaar die aan de muur hing, aangeraakt en was onder de indruk van 
Tòchi’s belangstelling voor geestelijke zaken, voor hogere dingen in het le- 
ven. 

Eenmaal buiten, liep hij wat doelloos rond en kwam zo drentelend terecht 
achter Tòchi’s huisje en zei toen eensklaps: ‘Maar nou wil ik toch eens weten 
wat dít … ’ 

Tòchi vloog, opgewonden, naar voren (zijn hele rust uitstralende houding 
was verdwenen); de mensen om hen heen schreeuwden, als het ware uit één 
mond: ‘Mijn God! Ook dàt nog … ” 

‘Goeie genade, nu gaat alles mis … ’ 

‘Dit heb ik wel verwacht … Deze man lijkt wel zout; hij zit in alles.” 

Zoals gezegd, was Tòchi opgewonden naar voren komen vliegen in een, 
overigens vruchteloze poging om de gouverneur te beletten te doen wat hij 
wilde doen, hem af te leiden en richting uitgang van de wijk te loodsen. Hij 
had tòch al alles gezien wat hij moest zien. Maar zij konden hem niet meer te- 
genhouden! Onze kleine man was vastberaden en zijn wandelstok met gou- 
den knop niet minder … Zijne Excellentie was blijven staan voor een groot ke- 
rosineblik dat helemaal verroest was, met roestschubben die glinsterden; dit 
kerosineblik nu was afgedekt met een houten plankje waarop een zwaar stuk 
ijzer lag, een oude startbeugel. 

Staande voor Zijne Excellentie met opengesperde ogen en wanhopig uit- 
gestrekte armen als om hem tegen te houden, blafte Tòchi het uit: ‘Excellentie, 
no mishi! Ta mi altá mayó esei ta!’ Maar meteen beseffend met wie hij sprak, 
vertaalde Tòchi inderhaast: ‘Excellentie, niet aankomen! Dat is mijn hoogal- 
taar!’ 

Het onheil was al geschied, omdat de wandelstok met gouden knop van de 
landvoogd al een paar keer niet bepaald zacht tegen de wand van het kerosi- 
neblik was beland, welks inhoud als het ware daarop had gewacht om te pro- 
testeren. Zijner Excellenties wandelstok maakte een korte zijdelingse snoek- 
duik en een kwalijk riekende substantie bleef aan de punt kleven. Na zo veel 
jaren zware arbeid, brak het arme kerosineblik zelf het angstzweet uit: koud, 
donker, brijachtig, onaangenaam. 
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Hoe lang dit kerosineblik zich in zijn eentje had staan opwinden, zonder 
dat iemand ernaar omgekeken had weet ik niet, maar nu begon het te bla 
zwol op als een kikker, sidderde, schuimde terwijl zijn inhoud brijig naar b 
ven borrelde en uit de wonde in zijn zijde sijpelde een dodelijke stroop 
de neus van Zijne Excellentie vergast(t)e op een stank die haar op een draf de 
wijk Colón deed uitvluchten, richting haven … 


en, 
AE 


Luis H. Daal, ‘Alta mayó’, Watapana, 1-3(1969):5-10; vertaling: Luis H. Daal, 
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Tot ziens zee 


Luis H. Daal 


Dag zee, mijn goede vriend; 
er zal een hele tijd verstrijken 
aleer wij elkaar weerzien. 
Maar, weet dat ginder 

in de bergen van Iberia 

ik aan jou zal denken; 

dat ik zal blijven denken 

aan je blauwe huid, 

je zilte bloed 

en het lied van je lauw water 
met zijn ritme 

trouw genesteld in mijn oor. 


Zee, goede vriend, 

je weet dat ik er niet van hou 
van vrienden afscheid te nemen. 
Vandaar dat ik je nu 

van harte zeggen moet: 

Tot ziens, zee, tot ziens … 


Luis H. Daal, ‘Te aworó, laman’, in: Luis H. Daal, Kosecha di maloa. Willemstad, 
Curacao: Van Dorp, 1963, p. 18; vertaling: Luis H. Daal. 
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Tranen 


Luis H. Daal 


Op de dorre vlakte van mijn gezicht 
heeft — lang geleden — een warme beek 
van tranen, bitter en doorzichtig, 

haar weg naar zee gezocht 

met achterlating van haar spoor 

dat te verbleken bleef 

onder de onmetelijkheid 

van de onbereikbare hemel 

van jouw afwezigheid. 


Maar God zij dank voor deze tranen 
die reddend vloeiden om datgene 
waar ik afstand van deed 

en die, naar ik weet, meer waard is 
dan donkere tranen van berouw. 


Luis H. Daal, ‘Awa di wowo’, in: Luis H. Daal, Sinfonia di speransa. Willemstad, 
Curagao: Editorjal Lusafè, 1975, p. 53; vertaling Luis H. Daal. d 


Als onze ziel maar luistert 


Luis H. Daal 


Als onze ziel maar luistert … 

wat al niet zou zij begrijpen; 

zoveel droefgeestige gedachten, 

zonder hoop en zonder licht, 

zouden dan niet worden 

bron van blijdschap, licht, geloof 

die vertroosting brengen, leven schenken. 


In ons van groen verstoken landschap 
zullen wij Gods hand en macht ervaren 
als de zon na een regenbui 
anglo-bloemen schildert 

op de huid van ons toegetakeld land. 


Hoe, als een ware kunstenaar, 

met zijn staart een hagedis 

een serenade spelen wil 

op de wiri van een blad 

dat daar droog ligt onder een boom; 
of, in de nacht, het getjirp 

van wel duizend krekels 

die Gods stem wel lijkt in ‘t donker, 
zodat wij kunnen beseffen dat, zelfs daar, 
er schoonheid is 

als wij maar luisteren willen. 


In het jeugdig spelend zingen 

van onze uitgelaten oostenwind 

die met zichzelf tikkertje speelt 

in een kaktusbos 

of tussen maïshalmen 

bij de avondschemering 

of als in de ochtend een vlucht vogels 
kwinkeleert bij de waterplas 

waar zij vroeg neerstrijken 

om te drinken, baden, roddelen 

eer de zon tevoorschijn komt. 
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En als daarginder, boven, wolken 
schitterend wit, en zonder haast, 

een blauwe en heldere hemel doorkruisen 
is het alsof Gods eigen hand 

zijn grootheid neerschrijft 

in ons eigen hart, 

als onze ziel maar luistert … 


C 
Luis H. Daal, ‘Si nos alma skucha’, in Luis H. Daal, Kosecha di maloa. Willem- 
stad, Curagao: Van Dorp, 1963, pp. 28-9; vertaling: Luis H. Daal. 
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Put zonder water 


Luis H. Daal 


Eenzame put, 

gevangen op een dorre vlakte, 
lees je, 

zonder ophouden 

verhalen die wolken 

in hun grilligheid 

je voorliegen 

op het blauwe hemelblad 

dag in, dag uit. 


Zwart oog 

op een verstilde vlakte, 
dat toeziet, 

zonder moe te worden, 
hoe de eeuwigheid 
over je heen drijft 
zoals de zee bespoelt 
een zwarte steen 

op het witte strand. 


Dor oog 

met witte wimper 

midden in een onmetelijkheid 
van een vlakte 

die naar water dorst, 

al je tranen 

heb je reeds geschreid 

terwijl dagen, jaren 

en eeuwen 

over je heen gaan 

zonder sporen achter te laten … 


Donker oog 

dat, in het holst van de nacht, 
verwordt tot keel 

die roept 

met nutteloze stem, 

die je smart uitschreeuwt; 

die je naamloze droefheid bezingt. 
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Stil oog 
op de stilte van de vlakte, 
wanneer toch 

hou je op met huilen 
zonder tranen, 

verlaten 

in je eenzame woestijn 
zoals een gezicht 

met slechts één oog? 


Diep oog 

dat iedere dag 

licht opslokt 

zonder zelf ooit licht te geven, 
je eigen starre blik 

— onzichtbaar blanke speer — 
heeft een andere put, 
eindeloos diep gedolven 

in het ijle binnenste 

van de wolken 

die voorbij gedreven zijn. 


Verstild oog, 

je albino-wimper 

die niet eens knipperen kan, 

is de bouwval van een putrand 
die niet meer beschermen kan 
noch jouw zwijgende afgrond 
noch je diepe, droge wond 
daar beneden 

in de schoot der aarde. 


Wat een kreet 

kun je toch slaken 

zwijgend, zonder woorden, 
mij niettegenstaande 

heel je stille smart onthullend! 
Je hebt reeds zó gehuild 

dat je tranen opgedroogd 

zijn in je donkere bron. 
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Je schreeuwt het uit 
in 't gevang van je vlakte 
slechts maar koekeloeren kan, 
zien en toezien; 

al maar kijken 

zonder te weten 

wat je ziet 

of wat je zien wilt 

zonder het ooit te zien! 


Mystiek Oog, 

fluisterend zou ik 

je willen vragen 

zodat alléén jij het kunt verstaan: 
welk van de twee, welk oog ben je? 
Dat aan de zijde van het hart, 
bekend als Oog van het Licht 

of dat, genaamd van de uitgang, 
Oog van de Aarde? 


Ach hoe droevig en geheimzinnig 
blijkt elk eenzaam oog te zijn. 

En wat een vreselijke kreet 

van pijn en ontgoocheling 

is elke opgedroogde put! 


Luis H. Daal, ‘Pos sin awa’, in: Luis H. Daal, Ku awa na wowo. Willemstad, Cu- 
racao: Editorjal Lusafè, 1971, pp. 15-8; vertaling: Luis H. Daal. 
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Openbaring 


Luis H. Daal 


En toen het ogenblik was aangebroken, 
hebt Gij mij met Uw levend Brood gespijzigd 
en mij omstraald met onvergank’lijk Licht. 


Te midden van het dreunen van orkanen 
waarin ’t geruis van alle wat'ren speelt, 

heb ik een stem gehoord, als een gefluister, 

die in de middenkamer van mijn oor 

een naam genoemd heeft, vaag, en wel de naam 
verweven met mijn verleden en mijn toekomst 
en die slechts ik van U vermocht te horen 
omdat hij de prijs is voor noeste arbeid 

en felle strijd, mijn hele leven lang. 


Nu draag ik in de kom van mijn handen 
een bouwsteen, gaaf, verfijnd en volmaakt, 
waarin mijn inspanningen zijn gegrift 

de nieuwe naam van een mens 

die strijd geleverd heeft en zegevierde 

en die nu één is met het Ware Licht! 


Luis H. Daal, ‘Apokalípsis’, in: Luis H. Daal, Sinfonia di speransa. Willemstad, 
Curagao: Editorjal Lusafè, 1975, p. 116; vertaling Luis H. Daal. 
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Bevalling 


Luis H. Daal 


Elke vrouw die ooit gebaard heeft, 
kent niet alleen het bitter-ranzige 
van de pijn die iedere bevalling 
herbergt in haar binnenste 

maar, eveneens, 

het triomferende halleluja 

dat haar keel, 

hees van het schreeuwen, 
lofzingend aanheft 

wanneer jong leven is ontsprongen 
aan haar eigen levend vlees. 


Iedere bevalling 

— ook dat van een gedicht — 

betekent pijn en vaak ook misgeboorte 
door het mislukken 

van een grote illusie 

die verwacht werd en gekoesterd 

in diepe stilte en duisternis, 
voorportaal van iedere baring. 
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Nu je, eindelijk, 

vandaag het licht ziet, 

Gedicht dat ik zó gekoesterd heb 

en zo lang op heb gewacht, 

is van gister de vermoeidheid 

geheel en al vergeten 

en de levende vracht diep in mij 

en mijn intieme vrees, mijn donkere angst, 
mijn vertwijfeld schrijven, schrappen 
en weer schrijven zonder enig succes, 
nu kan mij haast niet meer heugen 
mijn op handen zijnde pijn 

voor de schande van een afgang 

die alléén ik weet hoe vaak wel 
zwijgend ik heb moeten ervaren, 
sprakeloos, 

tot ik, eindelijk, vandaag 

van extase en blijdschap dronken 
het stormachtige ritme hoorde 

— instrumentloze muziek — 

van levende woorden zonder meer 
die ongerept en teer en jubelend. 

als de zang van een troepiaal 

in een tamarindeboom 

bij het krieken van de dag, 

uit mijn mond naar buiten gutste 
van een simpel vers, een schepping 
die in mijn eigen taal verwoordt 

al wat zich in mijn ziel voltrok, 

die geleden heeft en ook genoten 

in haar stille dichterssmart 

met haar altijddurende illusie 

van te streven naar vervolmaking en cadans, 
smoorverliefd op schoonheid 

die nooit sterven zal. 


Luis H. Daal, ‘Parimentu’, in: Luis H. Daal, Sinfonia di speransa. Willemstad, 
Curacao: Editorjal Lusafè, 1975, pp. 43-4; vertaling Luis H. Daal. 
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Herfsttijd van het leven 


Luis H. Daal 


De bladeren achter het huis 

hebben een kleurenbad genomen … 

Van een fris groen van gisteren 

in de voorbije zomer 

is, nu de ochtend van de herfst aanbreekt, 
hun huid, tot gisteren nog van hoop, 
gedrenkt in een orkaan van kleuren: 

geel van de oba, rood van de tampafiá 
gespikkeld met pompoengeel, 

gevlamd met vermiljoen en paars-blaauw. 


Terwijl de bladeren 

van het jaar langzaam verdwijnen 

met een onafwendbaar trouw ritme, 
kondigt zich de herfst van mijn leven aan 
met een symfonie van wasdom, 
evenwichtig en in rust, 

volkomen in de hand. 

Mijn kerkhofbloemen, 

als zilveren schubben op een meer 

onder het schijnsel van dwaallicht, 
bekronen nu mijn trage gang 

en dragen het granaat van mijn gedachten 
die gewassen zijn, gerijpt 

en vleugels kregen 

vóórdat het duister wordt! 


Luis H. Daal, ‘Otofio di bida’, Independiente, augustus 1994, p. 46; vertaling 


Luis H. Daal. 
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Kosecha di maloa; Bundel innerlijke muziek 


Pierre A. Lauffer 


De 52 gedichten van de nieuwe bundel Kosecha di maloa [Maïsoogst] van Luis 
Daal kunnen wij zonder meer een aanwinst noemen voor de bellettrie in het 
Papiamentu. Er zijn natuurlijk enkele gedichten die niet zo goed getroffen 
zijn. Luis Daal schrijft trouwens zelf, [dat] voor degenen, die wat hij de laat- 
ste jaren als dichter in het Papiamentu heeft geschreven, kennen, Kosecha di 
maloa nogal zwak zal uitvallen. Zijn eerlijkheid kunnen wij onderstrepen. De 
gedichten in zijn nog niet verschenen bundel Ku awa na wowo [met tranen in 
de ogen] staan op een hoger niveau. Desondanks is Kosecha di maloa op zich 
onthullend. Want de gedachten van de dichter tonen ons hem zo naakt en zo 
open, dat wij onherroepelijk worden meegesleurd naar de diepten van zijn 
ziel. 

Zijn poëzie is geenszins luchthartig, hoewel hij hier en daar luchtige on- 
derwerpen aansnijdt. In veel van zijn verzen is hij zelfs zeer zwaar. Daarmee 
dwingt hij de lezer tot nadenken, verplicht hij de lezer op een meeslepende 
manier te genieten van het geestelijke. Een eigenaardige attractie in zijn werk 
vormt wel het feit, dat hij, zelfs in de zwaarste gedeelten en ook in zijn meest 
lyrische ontboezemingen, de nuchtere denker wil blijven. Hierbij tracht hij de 
teugels van zijn gevoel zo stevig aan te halen, dat men zich afvraagt of Daal 
soms bevreesd is om zich geheel te laten meevoeren door zijn sublieme ge- 
dachtenstroom. Daarentegen is zijn beeldspraak zo precies, dat wij overal in 
deze bundel scherpe fotografische opnamen tegenkomen. Ziehier enkele voor- 
beelden: 


‘Mi doló ta un blekat ku asta a stop di hasimi dwe’ 

[Mijn pijn is blikaars die mij zelfs geen pijn meer doet] 
‘Un tempestat di kabèj stabachi’ 

[Een storm van gitzwart haar] 

‘Luna ku su kara di mosa dams’ 

[De maan met haar gezicht van een maagdelijke meidlief] 
‘Barete di [e] pensamentu [ei]’ 

[Steenbeitel van die gedachte] 


Bij het lezen van deze moderne ‘blanke verzen’ krijgt men dikwijls de indruk, 
dat men hetzelfde evengoed in prozavorm kan lezen. Dit zal wel komen door- 
dat velen gewend zijn in elk gedicht rijm en ritme te vinden. De poëzie van 
Luis Daal moet men echter bekijken en opnemen als brokken uit een voortdu- 
rende meditatie. Scherp komt dit tot uiting in ‘Un flor’ 
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Un flor [Een bloem 

no por ta kan niet 
solamente enkel zijn 

un flor, een bloem, 

un kriatura een zwak kind 
debil den kunuku, op ‘t veld, 

ko’i hunga speelbal 

di bjentu … van de wind … | 


Kosecha di maloa is onderverdeeld in vier gedeelten: Reis (Wortel), Tronkon 
(Stam), Blachi (Blad) en Flor (Bloem). ‘In het eerste deel, Wortel,” zegt Luis 
Daal, ‘heb ik mijn verzen bijeengebracht, die een geestelijke en lyrische onder- 
grond hebben; zij vormen de wortels van mijn gedachten- en gevoelswereld. 
Het tweede gedeelte, Stam, is de romp van de bundel. Het derde deel, Blad, is 
wat ontsproten is aan mijn denken en mijn voelen. Het laatste gedeelte is het 
bewijs dat ik leef” 

Kosecha di maloa bewijst nogmaals, dat degene die zijn moedertaal, 
Papiamentu, durft te gebruiken, schoonheid zal vinden in eigen uitdruk- 
kingen, in de muzikaliteit van het Papiamentu, in de innerlijke muziek, het 
Papiamentu eigen. Het is geen volmaakte verzenbundel. Er zijn zwakke plek- 
ken, maar die doen de geslaagde gedichten juist beter uitkomen. ‘Altá’ (Al- 
taar), ‘Ajó pa semper’ (Voorgoed vaarwel), ‘Fwente di bida’ (Levensbron), ‘La- 
man kombles’ (Mijn rivaal de zee), ‘Den skuridat di un botorèj’ (In de duis- 
ternis van een rommelhok), ‘Lantèrnu Bjew’ (Lantaarn van weleer) en ‘Flor 
di boka’ (Uit mijn mond een bloem) zullen zeer zeker Curacaose evergreens 
worden. 

Dit zij gezegd: Luis Daal is spontaan en oprecht. Hierdoor is de waarde 
van zijn verzen reeds bepaald. Van Dorp N.V. die het boek heeft uitgege- 
ven, heeft voortreffelijk werk geleverd: eenvoudig en elegant van voorkomen: 
gaaf gedrukt; lettertype Bambo op houtvrij romandruk, die tot lezen nodigt 
en die de moderne vormen van de gedichten goed doet uitkomen. Eenieder, 
die echt wil genieten van literatuur van de bovenste plank kunnen wij Kose- 
cha di Maloa aanbevelen. Men zal versteld staan van de mogelijkheden van het 
Papiamentu. 


Pierre A. Lauffer, ‘Kosecha di maloa; bundel innerlijke muziek’, Amigoe di Cu- 
racao, 28 januari 1964. 
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Mr. Folklore 


| Oscar E. ‘Papachi’ van Kampen 


Als onze ‘man of the week’ hebben we deze keer een zeer bekende figuur bin- 
nen onze gemeenschap bij de kop genomen. We zeggen ‘zeer bekend’, aan- 
gezien deze heer, hoewel nog betrekkelijk jong, op velerlei gebied zijn sporen 
heeft verdiend, zoals bijvoorbeeld op zakelijk, politiek, militair en cultureel 
terrein. 

Als zakenman heeft onze vriend bewezen een ‘super-salesman’ te zijn, 
want wanneer hij eenmaal begint je de voordelen op te sommen van een be- 
paald product, houdt hij niet op met praten voordat je besloten hebt dat pro- 
duct te kopen, niet omdat je het zo hard nodig hebt, maar omdat je door de 
lovende woorden van onze vriend er op dat moment van overtuigd bent een 
wondermiddel te kopen. 

Als politicus was onze ‘Mann der Woche’ een steunpilaar van de gele par- 
0 tij! in verkiezingstijd, niet alleen als dynamisch medewerker, maar ook als 
ik ‘ghost writer’ en als redenaar. Wij herinneren ons nog hoe hij op zekere open- 
| bare vergadering van die partij een toespraak afsloot met een door hemzelf 
(Ii geschreven gedicht op Curagao, dat hij zodanig voordroeg dat velen er bijna 
f | van moesten huilen! 

Als politieagent heeft deze figuur heel wat avonturen meegemaakt, maar 
wellicht is het merendeel daarvan minder geschikt om op deze plaats te ver- 
tellen. We willen alleen vermelden dat ergens op Plantersrust, naar het schijnt, 
een oude pilaar staat en dat, volgens de geruchten, zijn ogen zich nog steeds 
( met tranen vullen wanneer hij daarlangs komt. Naar verluidt was het op een 
| dag, vroeg in de ochtend, hard begonnen te regenen en had hij achter die pi- 
laar moeten schuilen (in zijn eentje?). 

Hoewel onze ‘homme de la semaine’, een ietwat Franse naam heeft, is hij 
wat men noemt een 100% Curacaoënaar, of, zoals hij zelf zou zeggen, een Cu- 
Ni! ragaoënaar ‘tot in mijn nieren’. 

Waar onze ‘hombre de la semana’ zich het meest heeft onderscheiden, is op 
cultureel gebied. Hij is wat men noemt een geboren dichter en hij is een van de 
weinige Curacaoënaars die een dichtbundel hebben gepubliceerd. Maar niet 
alleen poëzie, ook korte verhalen, romans en zelfs toneelstukken heeft hij ge- 
schreven en, wat zeer te waarderen is: al deze werken ademen vaderlandslief- 
de en een zuiver gevoel voor alles wat onvervalst Curagaos is. Behalve dichter 
is hij ook een bekend musicus; zijn compositie ‘Mijn poesje’ staat nog steeds 
op de hitparade. Verder weten we dat hij ook een begaafd schilder is, want bij 


1 Verwijzing naar de lokale Katholieke Volkspartij. 
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pem thuis heeft hij twee mooie, door hemzelf gemaakte schilderijen hangen. 
We willen deze microbiografie besluiten met de vaststelling dat onze ‘man 
of the week’ niet alleen een liefhebber is van alle culturele zaken, maar ook 
van culinaire. In de kunst van het wegwerken van een lekker creools gerecht 
is hij niet slechts een meester, maar zelfs een genie! 
Wie zal volgende week aan de beurt zijn? 


Oscar E. ‘Papachi’ van Kampen, Mr. Folklore’, Lorito Real, 10 oktober 1952, p. 
9; vertaling: Sidney Joubert en August Willemsen. 
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Patria 


Luc. Tournier 


In deze goede moordkuil vergaan wij blanken. Wij gaan onder, onder de 
dommekracht van geboorten uit en de onontroerde verzoeningsgezindheid 
van een volk, dat veel heeft verdragen, hetgeen wij tot onze ondergang inzien. 
Niet onder bloemen, maar wel zo geurig en kleurig bedekt, door mollige, zul- 
ke menselike, jonge wezens, die als zwarte vlinderengelen, lachend en ons 
verrukkend op ons neerdalen, zonder wil en weinig nadenkend, en onze laat- 
ste scherpe ademtocht bedekken. Door het beeld geschroeid en tot de dood 
bekoord kunnen wij niet uit de kuil. 

Maar laten wij stervende niet een gif achter? Zo krachtig kan de zaadaar 
van een ras niet zijn en zo blank zijn onschuldbesef niet, dat het het keizer- 
like van alle tijden, omdat het onschuldig immers zichzelve niet kan vernieti- 
gen, zal maken, of er dreigt één gevaar: Dat van het niet, ontmanning door de 
scherpvleugelige godin van de onnut. 


Voor mij ligt een bundel van Pierre Lauffer geschreven in de spreektaal van 
bijna honderdduizend mensen. Van J. Sickman Corsen werden na zijn dood 
o.a. twee populair geworden, in dezelfde taal geschreven gedichten gepubli- 
ceerd, maar overigens is Patria [vaderland], zo heet de bundel, de eerste in Pa- 
piamento. Hier begint het bedrijf van de onnut. 

Deze dichter heeft talent. Hij is zelfs knap. Dit laatste is natuurlik jammer. 
Het geeft aan de verzen in het eerste deel van zijn werk (dat vierdelig is) het 
fanfareachtige van gelegenheidswerk. Als algemene fout kleven verzen van 
deze soort onder de vijftig hier in totaal gepresenteerd, aan dat ze geschreven 
zijn om iets aan omstanders mede te delen. 

Lauffers constructieneiging is te sterk. Bijna elk gedicht kreeg de zending 
lang te moeten zijn. Het duidelijkst is dit herkenbaar aan het openingsvers 
van het derde deel ‘Mama’. Het eerste couplet had een zwakke inleiding kun- 
nen zijn van een geheel anders lopend vers. Het tweede en derde couplet kun- 
nen gaarne gemist worden. Maar het laatste is het gehele en aardige vers en 
de rest gaat eraan vooral om de zaak te bederven. 

‘Cuadro bibu’ aan het eind van het eerste deel mág ik om zijn speelsheid. 
Ook ‘Rima’ uit het tweede deel, vooral de eerste twee coupletten, en ‘Mi Susa- 
nita’ in zijn geheel. 

Het laatste deel van de bundel is het merkwaardigst van geest. Wie zou 
hebben voorspeld dat in een eerste bundel in het Papiament geschreven ver- 
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zen er één aan Febea zou zijn gewijd? Het verlangen ging uit naar de dich- 

ter van het eenvoudigst Curacaose volk, die als het ware zou voorzingen wat | 
daar aan volkspersoonliks (excusé un peu) in leeft. Maar ik zal de laatste zijn 

het Pierre Lauffer te verwijten, dat hij is zoals hij is! 


Luc. Tournier (pseudoniem van Chris J.H. Engels), ‘Patria’, De Stoep, 2-4(1944): 
46. 
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Curacao 


Pierre A. Lauffer 


Daar waar de rotsen zijn, 
Zo ver het oog maar reikt, 
Die stug, onwrikbaar, 
Omzien om 
Met minachting 
Te kijken naar 
De aanrollende golven die kapotslaan 
Aan hun voeten 
In een eeuwigdurend loflied, 


Daar waar de zuilcactussen zijn 

Die onze zeewind hymnen 
Zingen doet, 
Die zich verheffen 
En de loop der eeuwen 
Staan te dulden 

En de zon die steeds hun armen 
Schroeit 

Op de plaatsen die ik liefheb, 


Daar waar alle bomen 
Kermen en hun kruinen buigen 
Voor de zilte wind 
En waar hun takken 
Schreeuwen 
Om een regenbui, 
En waar de troepiaal 
De mens tot werken wekt 
Met zijn welluidend kwelen, 


Daar waar op het land 

De zon toeziet en lacht 
Om hoe, met ezels, 
Wij ons afbeulen 
Om toch met alle macht 
Te mogen werken 

Om aan de verdorde grond 
In blind geloof 

Ons eten te ontworstelen, 


Daar waar mijn vader 
Mij bescheidenheid bijbracht, 
Slechts met een hoofdknik 
Die mij erop wees 
Een eerbaar leven 
Na te streven, 
Brood en werk en rust 
En méér niet 
Op een eiland onder de blauwe hemel, 


Daar waar de geschiedenis 
In de voorbije eeuwen harmonie 
Geschapen heeft, 
Stralende vrede 
In de mensen, 
Waar een stukje 
Hemel neergedaald is 
In ons leven, 
DAAR IS MIJN LAND, MIJN CURACAO! 


Pierre A. Lauffer, ‘Kòrsou’, in: Pierre A. Lauffer, Patria. Willemstad, Curagao: 
z.n., 1944, pp. 7-8; vertaling: Walter Palm, Sidney Joubert en August Willem- 
sen. 
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De zee aan de noordkant 


Pierre A. Lauffer 


Even, met het puntje van zijn tong, lekt de zee langs de rotsrand, trekt zich te- 
rug, aarzelt een tijdje en komt dan kruipend naderbij, om hem met schijnhei- 
lig gezicht opnieuw te verleiden. 

De rots, gehurkt in de noordkust, blijft onbewogen. 

Dan opeens springt een springlevende golf op uit de ingewanden van de 
zee en scheert over de rug van de rots. 

De rots dommelt, zegt geen boe of ba. 

Een onbehouwen golf springt hoog op, grommend, ronkend, struikelend 
over zichzelf en geeft de rots een kopstoot. Een andere komt aangestormd, 
geeft hem een dreun in zijn flanken. Eén, verteerd van woede, radbraakt hem 
met razernij, slaat erop los en spat uiteen in een wolk van water, vloeit uit in 
schuim, stroomt weg, gutst neer en werpt zich terug in de zee. Een andere 
streelt de rots heel even met fluwelen lippen, daarna wordt hij des duivels, 
geselt hem, beukt hem, priemt hem met zijn punten. 

Eén golf, stampend, ramt zijn top. Een andere bekijkt het even, een eind- 
je buitengaats, kromt dan zijn rug, neemt een aanloop en valt aan, worstelt 
met hem en wast zijn top totdat die glanst, briesend en jankend als een boze 
geest. 

Zonder adempauze slepen zij zich terug, vallen weer aan, overladen de 
rots met ranselingen, mishandelen hem en maken een kabaal als beesten. 
Maar de rots verduurt het allemaal, laat hen begaan in hun hels misbaar … 

Jaar in. 

Jaar uit. 


Pierre A. Lauffer, ‘Laman di Nort’, in: Pierre A. Lauffer, Wiri-wiri. Willemstad, 
Curacao: z.n., 1961, p. 12; vertaling: Lucille Berry-Haseth, Sidney Joubert en 
August Willemsen. 
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Ik wil je 


Pierre A. Lauffer 


Ik wil je 

nemen in de avond 

vol van sterren en van helder maanlicht, 
met vuurvliegjes rondom ons, 

met de wildernis vol krekels en hun lied. 


Ik wil je 

nemen, als de kille wind 

elk vleselijk genot tenietdoet, 

met mijn mond die droog is van mijn smeekbeden aan jou, 
en met de geur van nachtdauw op je borsten. 


Ik wil je 

in mijn armen nemen, 

en terwijl je adem mij in het gezicht slaat 

zal ik een dwaallicht in de verte zien 

en zal ik voet zetten over de drempel van mijn paradijs. 


Pierre A. Lauffer, ‘Mi ke tumabo’, in: Pierre A. Lauffer, Kumbu. Willemstad, 
Curagao: Cultureel Centrum Curacao, 1955, p. 27; vertaling: Walter Palm, Sid- 
ney Joubert en August Willemsen. 
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Studie in grijs 


Pierre A. Lauffer 


In de tijd dat de droogte onbeweeglijk in de lucht hangt, de hitte de aarde 
stooft en de stenen doet sudderen, loop ik graag te dwalen door de wildernis 
om te horen hoe de straffe wind de bomen geselt met de zweep van zijn drs 
ge adem, om te zien hoe een sluwe wervelwind de aarde openkrabt en om te 
luisteren hoe hij het verpieterde pluimgras pest met roddel uit de regentijd. 

De vlammen van de zon verven de wildernis asgrauw, doden alle onkruid 
en laten slechts een bed van chimichimi’s met hun verdorde peuldoppen klep- 
peren als castagnetten, waarop een paar uitgeteerde schijfcactussen stijfjes en 
met moeite staan te heupwiegen, terwijl de zuilcactussen, onder de karwats 
van de wind, staan te schuddebollen als uitgeputte zatlappen. 

Heel in de verte blaat een schaap en om mij heen schieten kleine en gro- 
te hagedissen tevoorschijn van onder de skeletten van dode takken; met hun 
staart markeren ze het ingewikkelde patroon van hun jachtige bestaan. 

Twee, drie wolkenflarden, verwaaid in de indigoblauwe hemel, doen hun 
best zich uit te wringen, zonder ook maar een druppel te kunnen laten vallen, 
al was het maar om het laagje stof af te spoelen van de gehavende stammen 
van de indju- en wabibomen. 

Een dushikabeiboom had staan trillen van dorst, de armen ten hemel gehe- 
ven, totdat hij zich kromde in zijn doodsstrijd en stierf met zijn klauwen ver- 
lamd in de lucht, in een laatste kreet om regen. 

Een paar koppige geiten, met meer vertrouwen dan menselijke wezens, 
lopen eten te zoeken, en hun gelooide ruggen breken in het voorbijgaan de 
dunne, dorre takken. 

En boven heel dit grijze tafereel zit een spotlijster, op de top van een zuil- 
cactus, ons uit te lachen: ‘Veel geluk, luk, luk; veel geluk, luk, luk … ’ 


Pierre A. Lauffer, ‘Kwadro na sjinisji’, in: Pierre A. Lauffer, Njapa. Willemstad, 
Curacao: z.n., 1961, p. 17; vertaling: Sidney Joubert en August Willemsen. 


Ik ben moe 


Pierre A. Lauffer 


Wanneer jullie tenslotte aarde hebt gegooid 
Op mijn karkas, mijn kuil bedekt hebt, 

Blijf dan niet staan wachten op 

Een toespraak of op andere apekool 

Van deze of gene praatjesmaker 

Die zo nodig interessant moet wezen. 

Ga! Ga weg, laat mij alleen. 

Want ik ben moe. 

Laat mij met rust. 


Ik wil niet dat jullie een tamarinde 
Planten aan mijn hoofdeind 

Om mij te beschaduwen. Voor jullie zelf 
Zullen de vogels in zijn takken zingen. 
Leg ook geen bloemen op mijn graf. 


Hun zoete geur zal ik toch niet meer kunnen smaken. 


Ga! Ga weg, laat mij alleen. 
Want ik ben moe. 
Laat mij met rust. 


De wereld heeft met mij genoeg 

En tot vervelens toe gespeeld. 

Daarom wil ik niet dat jullie huichelachtig 
Valse tranen staan te wenen aan mijn graf. 
Nu is de zeeman teruggekeerd van zee 
Om morgen niet meer in te schepen. 

Ga! Ga weg, laat mij alleen. 

Want ik ben moe. 

Laat mij met rust. 
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Pierre A. Lauffer, ‘Mi ta kansá’, in: Pierre A. Lauffer, Patria. Willemstad, Cu- 
racao: z.n., 1944, p. 49; vertaling: Walter Palm, Sidney Joubert en August Wil- 
lemsen. 
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Klaagzang van de slaaf 


Pierre A. Lauffer 


Satan met je hart van steen, 
Zie de wonden op mijn rug. 
Heel mijn lijf is enkel bloed. 


Je hebt me gegeseld met de zweep, 
Je hebt me gesleurd over de grond, 
Je hebt me geslagen waar je kon. 


Je hebt me gescholden zonder reden, 
Je hebt me verwenst om niets, 
Je hebt mijn maïspap mij onthouden. 


Zie je hond hier voor je kruipen. 
Beul, je wens is nu vervuld. 
Nog even en ik zal creperen. 
Maar mijn ziel zal je bezoeken. 


Pierre A. Lauffer, ‘Keho di katibu’, in: Simadán, nr. 2, 1951, p. 28; vertaling: 
Walter Palm, Sidney Joubert en August Willemsen. 
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Mijn land 


Pierre A. Lauffer 


Dit stukje aarde | 
Dat God in een gril I 
Uit zee heeft op doen rijzen | 
Is van mij. | 
| 
| 


Mijn wortels zuigen 

Aan haar borst 

En leven op het bloed en op het zweet | 
Die zijn vergoten en die haar geschiedenis hebben getekend. 


En in vernedering gestoofd 
Op het komfoor van haat, 
Gestookt door een paar schurken. 


Ik ben gaargekookt in droefenis | 
| 


Daarom 
Als ik nu in opstand kom | 
En uitschreeuw ‘Diefstal!’ | 
Is het omdat dit stukje aarde 
Is van mij. 


Pierre A. Lauffer, ‘Mi tera’, Antillano, 3-3(1954):5; vertaling: Walter Palm, Sid- 
ney Joubert en August Willemsen. 
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Shi Kanina 


Pierre A. Lauffer 


Shi Kanina, zij van Rosaminta, 
zó'n wijf in haar gloriejaren, 
Shi Kanina heeft verdriet. 


Shi Kanina kent het leven, 

heeft gedronken en gedanst 

en als je het waagde Shi Kanina uit te dagen, 
tilde ze haar rok op, handen op de heupen, 
en je kon de wind van voren krijgen. 


Deze zelfde Shi Kanina, papillotjes in de haren, 
zit nu vroom de rozenkrans te bidden bij het Kruis. 


Wanneer je Shi Kanina naar de kerk ziet stevenen, 
kijk uit! Dan slaan haar rokken je nog steeds omver, 
hoezeer haar vurigheid ook is gedoofd. 


Opzij, opzij! Ze moet haar spullen 

op háár plaatsje op háár kerkbank leggen, 
Wat een egelvis, met al haar stekels 
opgezet tegen de hele wereld! 


Stegen van Punda, weten jullie nog 

hoe Shi Kanina doorging tot de ochtend? 
Hoe de jongens en de meiden dansten 
op het deinen van Kanina’s heupen? 


Toen Shi Kanina’s tong nog scherp was, 
sneden haar woorden door je ziel 

en brachten ze je zó van streek 

dat je de hemel om genade wilde vragen. 


En nu klappert haar kakebeen 

van onder haar karbonkelneus 

drie rozenkransen en een akte van berouw 

voor de kwajongens op de pont naar Punda uit haar jeugd. 
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Shi Kanina, zij van Rosaminta, 

zó'n wijf in haar gloriejaren, 

is verzadigd van de liefde. Ze is moe. 

Vrouw van het leven — ssst, daar komt ze aan. 
Shi Kanina heeft verdriet. 


Pierre A. Lauffer, ‘Sji Kanina’, Christoffel, 2-3(1956):111; vertaling: Sidney Jou- 
bert en August Willemsen. 
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Tambú dansen 


Pierre A. Lauffer 


Met vrouwen met een wespentaille 
Met dunne, dikke, lichte vrouwen 
Met allen heb ik de tambú gedanst. 

En als de hak dan in de aarde valt 

En als de trommelvellen jammeren: 
Dan moet je gaan, dan moet je grijpen 
Dan moet je gaan, dan moet je grijpen 
Heel mijn lichaam krijgt de kriebels 


O, de vlammen slaan me uit. 


Ik sloeg de trom al vóór de Kerst 

Pas na Nieuwjaar deed ik hem weg 
Met al zijn onheil van het oude jaar. 
En als de hak dan in de aarde valt 

En als de trommelvellen jammeren: 
Dan moet je gaan, dan moet je grijpen 
Dan moet je gaan, dan moet je grijpen 
Heel mijn lichaam krijgt de kriebels 
O, de vlammen slaan me uit. 


Pierre A. Lauffer, ‘Balia barf’, in: Pierre A. Lauffer, Kumbu. Willemstad, Cura- 
cao: Cultureel Centrum Curagao, 1955; vertaling: Sidney Joubert en August 
Willemsen. 
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Ballade van Buchi Fil 


Pierre A. Lauffer 


Buchi Fil, plantageslaaf, sterk als een stier, 

een jongen met een lijf van staal en trots van geest, 
had nooit de grond met zijn knieën ook maar geraakt 
voor een aframmeling met gesel of karwats. 


Elke vroege ochtend als de slaven langsgaan, 
buigen en hun hoed afnemen voor de meester, 
loopt Buchi Fil voorbij, blootshoofds en zelfbewust, 
gaat zonder op of om te kijken naar zijn werk. 


De wrede bomba vrat zich op van razernij, 

maar hij was bang van de enorme rug van Fil, 

en met de brute kracht van Fil in zijn gedachten 

kon hij slechts grommen en van woede tandenknarsen. 


‘Vandaag of morgen sla ik je gezicht tot moes,’ 

had bomba Jendi hem gezworen. Maar Fil lachte, 
stak zijn hand uit, trok een boomstronk uit de grond 
en vroeg aan Jendi waar ze elkaar zouden treffen. 


Op een dag werd Fil verliefd op Mosa Nena, 

‘t vurigste slavinnetje van de plantage, 
welgevormd en met twee levendige ogen. 

En kort daarna woonden zij samen, voor altijd. 


Maar de meester en ook de bomba, die al lang 

een oogje hadden op de mooie Mosa Nena, 

konden wel schuimbekken van woede en van wraakzucht 
en bedachten samen voor de slaaf een list. 


‘Laat hem zwoegen, laat hem kappen in het bos,’ 

zo zei de meester tot bomba Jendi, ‘als hij moe wordt 
kun je hem afranselen met de karwats. 

En wanneer hij crepeert, is hij voer voor de gieren.’ 


Buchi Fil begon te kappen met zijn hakmes, 

al vroeg in de ochtend, en ging door tot ‘s avonds, 
zonder eten, zonder drinken voor zijn dorst. 

De wrede bomba zat erbij en keek ernaar. 


Toen duisternis over het land kwam, hield Fil op, 
vroeg Jendi of de dag daarna het kappen voortging. 
‘Ben je gek geworden?’ schreeuwde bomba Jendi. 
‘Moet je zien, de maan komt op. Ga door met werken.’ 


Tot de ochtend bleef Fil takken snoeien, slepen, 

struiken kappen, totdat alles opgeruimd was. 

Bomba Jendi zag dat hij was uitgeput 

en dacht dat hij geen kracht meer had om nog te vechten. 


‘Buchi Fil’ zo schreeuwde hij, ‘ben je nog sterk? 
Vandaag is het mijn dag om je te laten huilen. 
Vandaag zul je het striemen van mijn gesel voelen.” 
En met woede spuwde hij in zijn gezicht. 


‘Kun je proberen,’ was het antwoord van de neger, 
‘maar mijn vuist zal als een koevoet in je maag zijn. 
Kom maar. Kom maar op, wanneer je je zo flink voelt, 
en ik zal je graag in de vernieling slaan.” 


Zo veel lef had Jendi niet kunnen verwachten 

en van schrik nam hij zo snel hij kon de benen, 

hield zich een week lang schuil, dorst zich niet te vertonen, 
doodsbang dat de slaaf hem zou vermorzelen. 


‘Toch is er een manier om hem te temmen, om hem 
klein te krijgen,’ zei de meester tegen de bomba. 
‘Volgende maand verkoop ik Fils Mosa Nena 

en dan zal hij voor ons kruipen in het stof.’ 


En terwijl Fil nog bomen kapte in het bos, 
bonden ze Mosa Nena op een ossenwagen 
en verkochten haar aan een scheepskapitein, 
die nog dezelfde namiddag vertrekken zou. 
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Toen Fil die avond, nadat hij zijn werk gedaan had, | 
tevreden terugliep naar zijn huis en naar zijn lief, | 
kwam hij een oude wasvrouw tegen die vertelde 
hoe de wrede bomba Nena had ontvoerd. 


‘Ellendeling! riep Buchi Fil, en huilde bitter. | 
‘Mijn Nena hebben ze geroofd om mij te breken,’ | 
en op dat moment was al zijn kracht verdwenen, 

zodat een kind hem zelfs tegen de grond kon slaan. 


Met zijn handen in de lucht liep Fil het bos in. | 

‘Mosa Nena’ riep hij huilend, ‘Fil gaat sterven. | 

‘tIs gedaan met Fil, negrita, ’t is gedaan, 

maar als de bomba mij wil slaan, heeft hij het mis.’ 
| 
| 


Op een rotsblok boven op de hoge berg 

stond Fil naar zee te staren, roepende om Nena, 
om zich dan te storten in de steile afgrond, 

met de naam van zijn negrita op de lippen. 


In donk’re nachten spookt een geest ginds op die berg. | 
De mensen zeggen, het is een bedroefde slaaf | 
die jammert en die roept wanneer de wind gaat waaien: I 
‘Mosa Nena, Mosa Nena, Mosa Nena … ’ | 


Pierre A. Lauffer, ‘Balada di Buchi Fil’, in: Pierre A. Lauffer, Kantika pa bjentu. 
Oranjestad, Aruba: De Wit, 1964, pp. 15-8; vertaling: Walter Palm, Sidney Jou- 
bert en August Willemsen. 
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Bij de dood van Zenobia 


Pierre A. Lauffer 


Negrita Zenobia, 

je mond is nu stil, 

je vlees is nu grijs, 
je borsten zijn dood. 


Je warme bloed zal wel 

gevlucht zijn, schuilgegaan 

om, op de straathoek van de hemel, 

alle littekens 

van zwart en blank 

van je fluwelen huid te wissen, 

voordat je daar binnentreedt 

en heupwiegend een plaats gaat zoeken. 


Ik ben gekomen, mijn negrita, 

om een plicht te vervullen, 

om mijn schuld te delgen 

en je te volgen naar het kerkhof. 

O sieraad van mijn bed, 

in het diepst van mijn lichaam 

roert zich nog altijd de lust te liggen 
in de vleugels van je armen. 


Vergeef me, negrita, 

om dat wat ik dacht 

bij je levenloos lichaam. 

Het is hard, mijn Zenobia, 

hard om de waarheid te slikken 

dat jij bent gestorven 

en mij hebt achtergelaten geladen met lust. 


Mijn lief, mijn gitzwart lief, 

wat ligt mevrouw daar nu te bidden, 
haar twee handen gevouwen, 

een goedkope rozenkrans 

in je vingers als klauwen? 

Is het voor mij, negrita, 

voor zo veel genot in de liefde, 


genot dat jij nam 

en ik gaf 

midden in de natuur 

op een bed van blaad’ren 

en onder gezang van vogels, 

met de wind die huilde 

terwijl wij kleiner werden, kleiner 
tot wij in elkaar versmolten? 


Zenobia, ik meen dat ik een zweem 

gezien heb van een glimlach, 

trillend rond je mond. 

Misschien heb je gelachen bij het zien van mijn verdriet, 
van mijn schors van herinneringen, 

van mijn woede zonder kracht, 

schim van een vochtig jaargetijde, 

zachte regen uit een lege wolk. 


Maar ik zou nog ééns, Zenobia, 
heel goed willen luisteren 

om je canailleuze kreet te horen 
als je lag achter de dam. 


Maar ik zou nog ééns, Zenobia, 

je zwarte huid, 

glanzend van zweet, 

willen aanschouwen 

en je vorstelijke vlees 

dat mij verleidde mijn sublieme dood 
te sterven, elke dag, 

en mij een stumper voelen 

terwijl jij, jij wel, 

nog altijd vuur hebt dat geblust moet. 
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EIN Ik heb een kleine hoop 
HEN nog ééns de oplaaiende vlam te voelen 
HIN in het golven van je flanken, 
| KN je gitzwarte dijen. 
NN Ik denk dat die golf mij weer kan wiegen, 
| HN mij de orkaan kan geven van een kronkelende buik, 
ij | Hi om dan te eindigen in niets 
| op het gebergte van je borsten, 


de tong begraven in de keel. 


| 

| | | Vrouwe Zenobia, 
HIN laat mij naar je smachten, 

laat mij naar je kijken met ogen van vroeger, 

IN naar bloemen van passie in twee staande borsten, 

EN! twee bollen van leven, 

HOI twee bronnen om daaruit 

HN de hitte des vlezes te drinken. 

| | | De tambú, Zenobia, zoekt je, 

If | de tarai, Zenobia, huilt om jou 

I IN met rum, met zweet, met bloed. 

| IEN Hoor hoe de trom zich roert 

AAN tot ver weg op het land, 

Ì | | roepend in de stegen van de rosse buurt van Willemstad, 
| | | opdat ogen genieten van de holte van je rug 

IN en handen kunnen grijpen naar je dijen, 

IN je granieten leest. 


| | Kom, kom mee, negrita, 

NN richt hem op en wind hem op en wieg je heupen, 
| graaf hem uit en draai je billen 

| Ni op de hoek, in een hoek. 


| Sla de trom, tamboer, 
BEN sla de trommel tot hij barst, 
BE opdat ik mijn negrita dragen kan, 
ME haar vast kan houden bij de flanken, 
| HINDI richt hem op en wind hem op en wieg je heupen, 
| 


INK schurk hem totdat ik hem melk voel zweten. 
LONEN Sla de trom, tamboer, sla erop los! 
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Negrita Zenobia, 
je mond is nu stil, | 
je vlees is nu grijs, 

je borsten zijn dood. 


| 
De zwarte, de blanke, | 
de meester, de knecht, 
zij die je hebben opgepeuzeld, | 
ingedronken, die om je gebedeld hebben, | 
die je hun verdriet hebben verteld | 
en je om troost hebben gevraagd … | 
Geen schim van ook maar één van hen | 
om je te vergezellen. | 

| 


Negrita Zenobia, 

ik, ja ík zal aan je blijven denken 
heel mijn leven lang. | 
En als het mogelijk is in droom, | 
zullen wij tweeën hem doen rijzen, 
hem uitgraven en hem doen zwiepen 
op het wiegen van je heupen! 


Pierre A. Lauffer, ‘Na morto di Zenobia’, in: Pierre A. Lauffer, Lágrima i son- 
risa. Willemstad, Curacao: z.n., 1973, pp. 7-10; vertaling: Walter Palm, Sidney 
Joubert en August Willemsen. 
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’'s Werelds loon 


Pierre A. Lauffer 


Dit is de ontgoocheling: 
buitensporig veel vergeven 

en ondanks alles moeten toezien 
hoe mijn hart 

slechts slagen oogst en hoon. 


Ik heb Zijn leer gevolgd, 

ik heb geloofd, gehoopt en mateloos vertrouwd, 
slechts om te zien hoe ik de strijd verloor. 

Noch brood noch spelen 

konden de verloren hoop vergoeden. 


Ik weet niet meer waarheen te gaan, 

Ik weet niet meer welk licht er in de nacht kan zijn. 
Ik voel mij leeg; 

met al mijn geloof en trouw 

blijf ik verlaten achter als een hond. 


Pierre A. Lauffer, ‘Skupi na laria’, in: Pierre A. Lauffer, Lágrima i sonrisa. Wil- 
lemstad, Curacao: z.n., 1973, p. 12; vertaling: Walter Palm, Sidney Joubert en 
August Willemsen. 
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Mijn taal 


Pierre A. Lauffer 


Mijn taal, 

Uit pure nood ontsprongen | 

Aan de harten van avonturiers, | 

Verder ontwikkeld in de mond van slaven, | 

Heeft haar vorm gevonden | 

In de verhalen van de baboe. | 
| 


Haar grenzeloze moed 

— het brute teken van haar oorsprong — | 
Heeft haar de muilkorf doen verbreken | 
En haar kracht van levensdrift | 
Heeft haar zich doen verheffen | 
In een wervelwind van woordenwisselingen. | 


Haar muziek heeft vuur, 

Haar eenvoud is vol kleur. 

En met haar woordenspel 

Kan ik je levend villen, 

Met haar rijkdom en haar ritme 

Kan ik zitten minnekozen. 

In mijn creoolse taal, 

Met heel haar klankenweelde, 

Is geen vreugde of verdriet voor mij onzegbaar, 
Noch is er ook maar één gevoel 

Dat ik daarin niet heb gedurfd te uiten. 


Pierre A. Lauffer, ‘Mi lenga’, in: Pierre A. Lauffer, Raspá. Willemstad, Cura- 
Cao: z.n., 1962, p. 31; vertaling: Walter Palm, Sidney Joubert en August Wil- 
lemsen. 
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Bonaire 


Pierre A. Lauffer 


Voorwoord 

Nu, na bijna dertig jaar, wil ik de sluier lichten van een paar herinneringen, 
Opdat anderen kunnen zien hoe veel vreemde, vrolijke en wrange dingen zijn 
gebeurd in de zes jaar dat ik politieagent ben geweest, in oorlogstijd. 

De meeste figuren die ik hier beschrijf hebben deze wereld voor een bete. 
re verruild. Maar ik herinner mij elk van hen. Voor degenen die mij het leven 
zuur hebben gemaakt, voel ik geen rancune. Want alles is gefilterd door de 
zeef des tijds, die alleen het plezierige gedeelte heeft behouden. Voor hen die 
de honing van de vreugde in mijn leven hebben gebracht, heb ik een vat vol 
dankbaarheid. Want zij hebben mij veel zoete herinneringen gegeven. Daar- 
om kan ik nog steeds in de lach schieten. 

Als er iemand mocht zijn met een bekrompen geest, iemand die denkt dat 
hij zelfs nu nog zich gekwetst zou kunnen voelen door de fragmenten die ik 
hem voorschotel, dan kan ik bij voorbaat zeggen hoe mijn reactie zal zijn: daar 
moet ik hard om lachen! 


Bonaire 

Wat Bonaire betreft zou ik ongetwijfeld stof hebben om tot in de vroege och- 
tend te zitten vertellen. Om te beginnen kan ik in één zin zeggen dat Bonaire 
een paradijs was van drank, vrouwen en gokken. In een kustwachter voeren 
we erheen. We werden zeeziek als torren. In de keuken waren ze eten en kof- 
fie aan het klaarmaken. We kregen geen hap naar binnen. Alleen de geur. 

Maar toen we in rustiger wateren kwamen, dichtbij Bonaire, klaarde ieders 
humeur meteen op. We zagen de huizen van Playa, de hoofdstad, en het klei- 
ne fort aan zee. Wij hadden allemaal de fantastische verhalen gehoord van on- 
ze vrienden die een geweldige tijd hadden doorgebracht op het eiland. Hier 
wachtte ons ongetwijfeld iets moois. 

In één van de ruimten van het Fort kregen we onze slaapplaatsen. Ik kreeg 
de kamer die ‘Mama's Hotel’ werd genoemd. Meteen nadat ik me had geïn: 
stalleerd, ging ik in de poort van het Fort naar zee staan kijken. Een jongetje 
kwam naar me toe en vroeg mijn naam. 

‘Ta, dat ben ik. Hoezo?’ 

‘Mama heeft me gevraagd u op te halen.” 

Ik zei bij mezelf: Kat in 't bakkie. Ik ging mee met de knaap naar het huis 
van zijn moeder. Het bleek dat ze op het eiland al van mijn komst op de hoog: 
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te waren. We begonnen een spelletje domino, waar nogal wat cognac bij te 
as kwam. En al aan het eind van mijn eerste avond op Bonaire moesten mijn 
vrienden me wegdragen en op bed leggen. 


% 


Het Fort verlieten we om wacht te houden in het kamp waar de Duitsers ach- 
ter prikkeldraad zaten. Onze eetkamer, slaapkamer en wachtpost lagen mid- 
den in het kamp. Aan de noordkant was het vrouwenkamp. Aan de zuidkant 
het mannenkamp. Rondom liep een weg van ongeveer vier meter breed. Een 
niemandsland. Alleen wij mochten daar lopen, wanneer de wacht werd ge- 
wisseld op de twee posten die er waren. De ene post bevond zich aan zee; de 
andere aan een kant van de weg tegenover het kamp. Eén ding was vreselijk 
op Bonaire. Zodra het tien uur had geslagen, ging het licht uit. De wegen wa- 
ren dan triest, verlaten. In het Fort gebruikten we lantaarns. In het kamp was 
een motor die voor licht zorgde. Ik moet wel toegeven dat al na zevenen alle 
wegen uitgestorven waren. Geen hond te zien. 


% 


Fincho en Dochi waren de twee koks in het Fort. Fincho liep en praatte als een 
nicht. Zijn gezicht glom van het vet. Zijn dikke buik hing als een buidel aan 
zijn lichaam. Dochi daarentegen was een macho, tot en met een lolbroek als 
geen ander. Hij had als huisdier een klein zwart varkentje, dat hem erg na aan 
het hart lag. Op een middag was ik ‘Mama's Hotel’ uitgegaan en liep over de 
voorplaats van het Fort. Toen ik me omdraaide en in de keuken keek, zag ik 
daar Fincho en Dochi zitten. En daar zat me Dochi met een pincet platjes te 
plukken uit Fincho’s wimpers. Elk platje stierf de vuurdood, op de gloeiende 
ijzeren plaat waarop de etenspotten werden gezet. Met open mond bleef ik 
een poosje naar ze staan kijken. En Dochi zei aldoor tegen Fincho: ‘Moet je ho- 
ren, viezerd. Neem straks een flitbad. Spuit je hele lijf onder de flit. Dat komt 
goedkoper uit dan wanneer je mij elke keer twee kwartjes betaalt om die bees- 
ten van je af te plukken.’ 

Een paar dagen later, terwijl ilk op bed een brief lag te lezen, zag ik hoe over 
de vloer van ‘Mama's Hotel’ een hele stoet platjes langstrok, als betrof het een 
optocht. Mijn hele lichaam begon te prikkelen. Ik sprong onmiddellijk over- 
eind, pakte de flitspuit en begon te spuiten. Het hielp niet veel. De plek was 
ervan vergeven. Daarom moest in het kamp ‘Platjesparade’ worden gehou- 
den. De dokter van Bonaire, een man met het figuur en het gezicht van een 
chimpansee, moest alle mannen onderzoeken. Het was een kabaal en gelach 
van jewelste. De majoor moest eraan te pas komen toen een van de agenten 
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tegen de dokter zei: “Gewoon doorgaan met kietelen, dokter. Moet u soms een 
kam hebben?’ 


% 


Eieren waren op Bonaire heel goedkoop. Een stuiver per stuk. De agent die 
placht te schilderen op Berg Altena had vijfentwintig eieren gekocht, had ze 
hard gekookt en achter elkaar opgegeten. Die nacht was er op zijn kamer nie- 
mand die fatsoenlijk had kunnen slapen. Vis was helemáál geen probleem, 
Op de kade gezeten heb ik heel wat vis gevangen. Waar je je lijn ook uitgooi- 
de, de vis hapte. Op een dag zag ik, in het kamp, een wasvrouw aan komen 
lopen met een schaal voor een van de agenten. Uit nieuwsgierigheid vroeg ik 
wat het was. Ze tilde het deksel van de schaal en liet me gebakken vis zien, 
gegarneerd met ui en tomaat. Een delicatesse. Ik vroeg haar meteen hoeveel 
dat lekkers kostte. 

‘Veertig cent.” 

‘Breng mij dat morgen ook maar.’ Zo heb ik me op Bonaire zat gegeten aan 
vis. 


Nu ik deze wasvrouw heb vermeld, moet ik ook nog vertellen van een andere, 
die ten oosten van Nikiboko woonde. Een vrouw met een onbehoorlijk dik 
achterwerk. Nadat ze verschillende malen mijn kleren had gewassen, begon ik 
te begrijpen dat ze niet alleen kleren waste. Ze had ook een goed en groot hart. 
Op een middag ging ik onder de brandende zon, over de zandweg, in ooste- 
lijke richting, naar de wasvrouw. Van tevoren had ik mijn vrienden mij laten 
uitleggen hoe de toenadering in zijn werk moest gaan. Ik was dus voorbereid. 

Op mijn eerste vraag was het antwoord: ’O nee, meneer, nee.” 

Maar dat kon mijn animo niet bekoelen. Want ik wist dat het spelletje zo 
werd gespeeld. Een jongetje dat wat hinderlijk rondhing gaf ik een kwartje 
om snoep te kopen. Daarna trok ik de kamerolifant haar slaapkamer in. Wel, 
ik kan niet anders zeggen: haar manier van liefde bedrijven was subliem. Of 
schoon een schip van dit formaat een sterkere kapitein nodig had dan ik, lukte 
het mij de orkaan te overleven. Als finishing touch zalfde ze mijn hele lichaam — 
met rozenwater. En zo, geurend naar bloemen, ging ik weer terug naar Playa, 
onder de brandende zon, over dezelfde zandweg. 


% 


Het duurde niet lang eer ook ik verwikkeld was in het gokken op de muur 
van het Fort. De dobbelstenen rolden dat het een aard had. In het Fort was 
geen sterke drank. Daarom gingen we naar een houten kroegje aan het water. 
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Dat zaakje is er nu niet meer. Het heette ‘Welkom’. Dan was er ook nog de 
kroeg van Buchi. Daar gingen we biljarten. Alcohol heeft voor heel wat vro- 
lijke momenten gezorgd op Bonaire. Op zijn verjaardag kocht Maarten twee 
flessen whisky van elk bijna vijf liter. Iedereen zat whisky te slurpen. Later op 
de avond tegen negen uur begon onze majoor te brullen dat hij te voet naar 
het vliegveld zou gaan. Het oude vliegveld lag ongeveer tussen Playa en Rin- 
cón in. 

‘Dat kun je niet’ wedden de anderen. 

De majoor trok zijn uniform uit, legde het neer en stond in zijn onder- 
broek, op blote voeten. Als een bezetene liep hij het Fort uit en vertrok richting 
Breedestraat, in Playa. Toen schrokken de mannen pas écht. De hele troep ren- 
de achter de majoor aan, om hem te smeken niet naar het vliegveld te lopen 
zoals hij gekleed was. Met veel pijn en moeite lukte het hun hem weer terug 
te slepen naar het Fort. Toevallig moest ik naar datzelfde vliegveld om wacht 
te houden. Ik was goed voorbereid op het doorbrengen van een paar uur een- 
zaamheid. In elke broekzak had ik een flacon rum. 


In Rincón kochten we altijd varkens, om te slachten en voor het eten te berei- 
den. Op een keer vertrokken twee agenten in onze groene pick-up met be- 
stemming Rincón. Maar bij elke kroeg op hun weg moesten ze even stoppen 
om een hartversterking te nemen. Het spreekt vanzelf dat, naarmate ze Rin- 
cón naderden, de pick-up als een slang over de weg slingerde. Zodra de var- 
kens achter in de pick-up lagen, keerden de mannen terug naar Playa. Maar 
… Ze moesten opnieuw elke kroeg aandoen. Hoe ze nog levend zijn thuisge- 
komen is een mysterie. Hoe het ook zij, ongeveer tegenover de katholieke be- 
graafplaats aan de Wilhelminastraat waren ze op een ezel gebotst. Het beest 
was aan de bumper van de pick-up blijven vastzitten en kon niet meer los- 
komen. De varkens achter in de laadbak krijsten. De godverdommes vlogen 
door de lucht. Met hun door rum benevelde hoofden stapten de mannen uit 
en probeerden de ezel los te krijgen. Het lukte niet. En zo moesten ze door de 
straten van Playa, tot aan het Fort. Daar schoten andere agenten de ezel dood. 
Ze hadden een koevoet nodig om het beest van de bumper te wrikken. 


% 


Ook tijdens patrouilles per zeilboot speelde rum een voorname rol. Ik zei: 
‘Patrouilles per zeilboot” En dat is de pure waarheid. Een van onze majoors 
Was op het fantastische idee gekomen dat we patrouilles moesten uitvoeren 
met een zeilboot, om uit te kijken naar … onderzeeërs! Twee agenten, met 
hun karabijnen, en twee Bonaireanen stapten laat op de middag in de boot en 


314 


voeren uit, om de zaak van die Duitse onderzeeërs te onderzoeken. Maar wij 
waren niet op ons achterhoofd gevallen. Zodra het bootje de noordkant van 
Bonaire had bereikt, zodat men ons vanuit het Fort niet meer kon zien, gooi. 
den we vlak onder de kust het anker uit. Daar nam iedereen zijn slokje rum 
en ging liggen om een uiltje te knappen. De volgende ochtend vroeg, wanneer 
de hoofden weer fris waren, voeren we terug naar Playa, om te melden dat we 
geen enkele onderzeeër waren tegengekomen. 
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Een ander briljant idee was om patrouille te lopen op de kust. Twee agenten, 
nog met karabijnen uit 1890, moesten twee uur lang rondlopen, in volslagen 
duisternis, om te zien of er niet een of andere Duitser aan land was gekomen. 
Moet je je indenken! De koraalstenen rolden weg onder onze voeten, zodat je 
niet eens normaal kon lopen. Heel in de verte kon je de lichten van het kamp 
zien. Op een keer moesten Chris en ik patrouille lopen op de Bonaireaanse 
kust. Het is te begrijpen dat we doodsbenauwd waren. Als er Duitsers aan 
land waren gekomen, zouden ze ons rustig kunnen afschieten. Op zeker mo- 
ment hoorden we iets bewegen op maar een paar meter voor ons. Mijn hart 
sloeg over. Op hetzelfde moment bleven we allebei doodstil staan. Met zijn el- 
leboog stootte ik Chris aan, om hem te waarschuwen. Hij stootte míj aan met 
de kolf van zijn karabijn. Zwijgend bleven we in het duister staan, wachtend 
op het moment dat een schot zou kraken in de stilte en ons zou doden. Sjrrr. 
Het geluid was weer hoorbaar. Allebei maakten we ons geweer schietklaar. 
Chris deed zijn zaklantaarn aan, ik schouderde mijn geweer. De lichtbundel 
viel op een vrij grote krab, die voortkroop tussen de koraalstenen. We schoten 
in de lach en gingen even zitten, om een sigaret te roken. Het geruis van de 
zee, die zacht op de kust sloeg, was goddelijk. 
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Maar de keer dat een echte onderzeeër het ons allemaal bijna in de broek deed 
doen, dat was wat anders. Ik had net mijn post aan zee verlaten, in het kamp. 
Ik stond op de veranda voor ons Bureau en hoorde de telefoon rinkelen in de 
kamer van onze Wachtcommandant. Het was zo’n koffiemolentelefoon. De 
twee agenten op de post aan het water hadden een onderzeeêr gezien, onge- 
veer tweehonderd meter uit de kust. De man die hem het eerst had gezien was 
een gevangene uit het kamp, die een praatje stond te maken met de agenten 
op de post. Hij had hen gewaarschuwd, en zij hadden de Wachtcommandant 
gebeld. Het zal zo’n tien over twee in de ochtend zijn geweest. Alle agenten 
kwamen aanhollen op de veranda. Zonder ook maar een geluid te kunnen ge- 
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ven, zagen we de zwarte schaduw van een onderzeeër op het water. Dries, die 
het silhouet van alle schepen in oorlogstijd kende, nam onze twijfel weg: hij 
had onmiddellijk gezien dat het een Duitser was. 

De stilte op de veranda was iets afschuwelijks. Ik dacht eraan hoe ik op 
zo stompzinnige wijze ging sterven. Zo jong nog. Aanstonds zouden de mi- 
trailleurs van de onderzeeër hun kogels op ons beginnen af te vuren. Er zou- 
den vreselijke kreten klinken. En even later zouden wij allemaal lijken zijn … 
Misschien was het maar twee of drie minuten dat de onderzeeër boven wa- 
ter bleef. Maar mij leek het een eeuwigheid. Toch dook hij weer onder en ver- 
dween. Op hetzelfde moment begonnen we allemaal door elkaar te praten. 
Hoe kon het dat hij niets had gedaan? Hij had ons allemaal kunnen doden en 
de Duitse gevangenen kunnen meenemen. Waarom had hij niet op ons ge- 
schoten? Wat waren ze komen bespioneren? 

Het antwoord op deze vragen hebben we nooit gekregen. 
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De dag dat ik een paar behoorlijk bange momenten heb doorgemaakt, was 
de volgende. Op een avond, omstreeks kwart voor tien, zat ik wat te vrijen 
met een meisje uit Nikiboko. Voordat ik verder ga deze episode te vertellen, 
moet ik zeggen dat het een van de mooiste meisjes was die ik in mijn leven 
ben tegengekomen. Door omstandigheden zijn we uit elkaar geraakt. Maar 
wanneer ik ook maar de naam Bonaire hoor noemen, verschijnt het gezicht 
van dat meisje weer in mijn gedachten. Goed. Midden in onze zoete vrijerij 
hoorden we een harde knal. Als van een kanonschot. Op hetzelfde moment 
verstomden alle gesprekken. Iedereen keek elkaar aan. Meteen daarop dreun- 
de nog een schot. Alle mensen in huis leken als door een wesp gestoken. Ze 
sprongen overeind en begonnen als razenden rond te rennen. Groepjes men- 
sen holden schreeuwend naar links en naar rechts. Een auto, zonder banden, 
scheurde voorbij. Een heleboel vrouwen gilden wanhopig. 

Het meisje hing aan mijn hals en bezwoer me in tranen: ‘Ga niet weg, lie- 
veling, ga niet weg.’ 

Op dat moment klonk het droge geknetter van een mitrailleur. Een rot- 
geluid. Als militair begreep ik dat ik onmiddellijk terug moest gaan naar het 
kamp. Het afscheid van het meisje was hartverscheurend. In mijn groene uni- 
form — we moesten toentertijd in uniform lopen — haastte ik me naar het kamp. 
Om er vlugger te komen, stak ik de vlakte over daar vlakbij. Een oude vrouw 
met drie kleine kinderen verscheen plotseling voor mij van achter een boom. 

Ze schreeuwde: ‘Een Duitser!’ en maakte dat ze wegkwam met de kinde- 
ren. 

Ik begreep waarom ze bang was. In het donker leek mijn uniform op dat 
Van de Duitsers. Toen ik de weg tegenover het kamp bereikte, hoorde ik op- 
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nieuw een mitrailleur kogels spuwen. Meteen liet ik me op de grond vallen en 
probeerde te horen vanwaar de mitrailleur zou kunnen schieten. 

Daarna riep ik: ‘Doe de deur open!’ 

De agent die de kampdeur bewaakte kwam te voorschijn hollen, zwaaide 
de deur open en ging snel weer naar binnen. Ik geloof dat ik de zandweg in 
minder dan twee seconden ben overgestoken. Uitgeput haastte ik me onze ka- 
mer in, greep mijn geweer en pistool, om gevechtsklaar te zijn. ledereen was op 
alles voorbereid. Een half uur later kwam het bericht dat het om een oefening 
ging. Het bleek dat onze majoor, samen met nog een paar agenten, dit grapje 
had uitgehaald, om te zien hoe gauw we in het kamp terug konden zijn. 

Alle agenten, zonder uitzondering, hebben hem stijfgevloekt. 
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De sfeer op Bonaire is iets wat ik nooit zal kunnen vergeten. Die weldadige 
rust, wanneer je op de muur van het fort zat, tegen de namiddag. Kijkend naar 
de ondergaande zon. Luisterend naar de golfjes die klotsten tegen de kade, 
Turend naar het bootje dat vastlag aan zijn boei, hoe het daar lag te schomme- 
len. Calitu Nicolaas, een vriend van mij, heeft nog een heel mooi gedicht aan 
dat bootje gewijd. Hij zag het met dezelfde ogen als ik! 


% 


Degene die onze rust kwam verstoren, was een ordinaire Curagaose. Ze moet 
hebben gehoord dat er op Bonaire geen hoeren waren. Daarom nam ze de 
boot en kwam naar Bonaire, om de agenten te gerieven. Al op de dag dat ze 
aankwam, paradeerde ze in alle glorie voor het Fort, om ons allemaal te laten 
zien wat ze te bieden had. Een schommelkont. Een glimlach en een lichaam 
om je pet voor af te nemen. Het gevolg was of je een steen in een wespennest 
had gegooid. De agenten raakten buiten zinnen. En diezelfde avond was het 
rode houten huis, op de weg naar het kamp, stampvol bezoekers. Maar de 
bacchanalen namen dergelijke vormen aan, dan na twee weken de Gezagheb- 
ber het mens kort en goed uit Bonaire zette. Deze zelfde vrouw stond later 
stevig gearmd met onze majoor in de Keukenstraat, op Curacao. 


a 


Ik heb, geloof ik, nog niet verteld dat wij kogels achterover hadden gedrukt 
tijdens oefeningen bij Hato, op Curacao. Welnu, mijn reserve aan kogels stelde 


Ì__ Verwijzing naar: Carlos A. Nicolaas, ‘Barco blanco’, Antillano, 1-8(1954):9; in vertaling onder 
de titel ‘Het witte zeilschip’ opgenomen in deze anthologie. 
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mij in staat op leguanen te schieten, even ten westen van Lac, op Bonaire. Op 
een ochtend moesten we erop uit, in een vuilniswagen, met een paar Duit- 
sers, die de weg naar Lac moesten opknappen. Terwijl zij stenen sjouwden, 
ging ik zitten om mijn sigaretje te roken. Toen het tijd was terug te gaan naar 
het kamp, zei ik tegen hen dat ik twee leguanen ging schieten die meestal in 
de buurt van een binnenwater lagen. Maar ze zouden er goed aan doen hun 
mond te houden, anders zou ik ze nog eens wat laten zien. Alle vier stemden 
in. Ze hadden geen zin naar de andere wereld te gaan. De wagen hield halt op 
enige afstand van het binnenwater, met de Duitsers achter in de laadbak. Ik liet 
de chauffeur en zijn maat de twee leguanen naar mij toe jagen, terwijl ik plat 
op de grond ging liggen en wachtte tot ze in mijn richting kwamen rennen. 
Het is eigenlijk een lelijk gezicht, een leguaan in volle vaart. Ik loste een schot. 
Niets. Eén leguaan rende vlak langs me en verdween. Het tweede schot, op de 
andere, was ook mis. Het beest schoot als een schicht voorbij. Ik had de pest in. 
Want ik bleef zitten met mijn zin in gestoofde leguaan. 
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Eendenmossels daarentegen waren er in overvloed. We gingen ze plukken 
van de rotsen aan zee en verzamelden ze in een groot blik. Daarna werden ze 
gekookt. Elk van ons zat daar met zijn zakmes, sneed het achterste deel van de 
eendenmossel af, strooide er wat cayennepeper op, en at zijn buik vol. Maar 
vergis u niet, want de eendenmossel heeft een bepaald, bijzonder effect. Het 
is nooit gebeurd dat we niet enig verschil voelden, na zo’n stuk of acht een- 
denmossels. 


Gedurende enige tijd hebben we op Bonaire een soort brood gegeten dat net 
kauwgum was. Al vóórdat je het begon te kauwen, voelde je hoe het plakte in 
je mond. Paardenvlees hebben we ook gegeten. Een van de agenten had een 
oud paard. Hoe hij het geflikt heeft weet ik niet, maar hij verkocht het paard 
aan de majoor. En zo aten wij het vlees van dat paard, zonder het te weten. 
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Op een oudejaarsavond waren we allemaal razend geworden. Nu moet ik 
eerst uitleggen dat wij in Rio Canario, op Curagao, op oudejaarsavond ge- 
Woonlijk krentenbollen met chocolademelk kregen. De Duitsers achter het 
Prikkeldraad kregen drank. Ze waren stomdronken. En wij kregen nog geen 
glaasje limonade. Dat soort vreemde dingen kwam voor. Nog vreemder was 
het geval van de nieuwsberichten. In de kamer van onze wachtcommandant 
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in het kamp was een radio. Daaraan waren twee luidsprekers verbonden. Eén 
in het vrouwenkamp. Eén in het mannenkamp. Ze konden dus de nieuwsbe. 
richten van radio Curacao horen. Op een ochtend kwam onze majoor net van 
de Duitsers vandaan. En hij zei tegen de wachtcommandant dat de Duitsers 
naar de Duitse radio wilden luisteren. 

Daarop trok de wachtcommandant — met de rang van brigadier — zijn pi. 
stool en zei tegen de majoor: ‘Dit is je radio. Stel hem maar af op een Duits 
station.’ 

De majoor begreep dat die vlieger niet opging. Hij slikte zijn woorden in 
en ging weg. De brigadier borg zijn pistool weer op. 
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Iets soortgelijks gebeurde op de trouwdag van Renno. Uiteraard had hij al zijn 
vrienden op de bruiloft uitgenodigd. Ik had niets anders dan mijn uniformen, 
omdat we in die tijd verplicht waren steeds in uniform te lopen. Mijn meisje 
ging ook naar het feest. Gezeten op de trap van onze veranda in het kamp, 
keek ik naar iedere agent die voorbijliep, om te zien of één van hen ongeveer 
mijn maat zou kunnen hebben. Tenslotte vond ik er een. Ik legde hem uit dat 
ik naar een trouwerij moest, maar dat ik geen pak en geen schoenen had. Hij 
haalde voor mij een donkerblauw pak en een paar zwarte schoenen uit zijn 
koffer. Het pak paste precies. De schoenen waren veel te groot, maar het be- 
langrijkste was dat ik met mijn meisje naar het huwelijk kon. Even voor tienen 
was ik terug in het kamp. En kort daarop arriveerden de anderen in een gam- 
mele auto die een van de agenten voor een habbekrats had gekocht. 

Onder kreten van: ‘Leve de Koningin. Weg met de rotmoffen!’ stormden 
ze het kamp binnen. Onmiddellijk kwamen de Duitsers uit hun barakken, om 
te protesteren en te zeggen dat wij hen hadden beledigd. Een hulpagent, die 
vroeger bij de Raffinaderij op Curagao had gewerkt, raakte buiten zichzelf. 
Want een zoon van hem was vliegenier. En de man had al in geen twee maan- 
den bericht gehad van zijn zoon. Hij greep in allerijl zijn geweer, stopte er vijf 
kogels in en vloog de deur uit, om elke Duitser op zijn weg dood te schieten. 
Twee andere agenten stortten zich op hem en legden hem uit dat hij zich zo in 
de nesten werkte. Ze slaagden er tenslotte in de man te kalmeren. Wilt u ge- 
loven dat de Duitsers de volgende dag een protestbrief stuurden aan de lui- 
tenant die onze commandant was op Bonaire? Chris bracht de brief over. En 
Chris bleef de luitenant strak aankijken. De luitenant begreep dat deze zaak 
echt te ver was gegaan. Zonder een woord te zeggen verscheurde hij de brief 
en gooide hem in de vuilnisbak, waar Chris bij stond. 
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Werkelijk niet te geloven is de reden waarom een van de agenten op de boot 
werd gezet naar Curacao. De man stond wacht te houden op zijn post aan zee, 
jn ons kamp. Volgens het consigne, geschreven op een stuk karton dat aan het 
wachthuisje hing, heeft hij gedaan wat hij doen moest. Een van de Duitsers 
was te ver uit de kust aan het zwemmen, op een moment dat ze verlof had- 
den te zwemmen. De agent, bewust van zijn consigne, riep de man toe dat 
hij dichter bij moest komen. Dat deed hij twee keer. Maar de ander lachte en 
zwom steeds verder weg. De volgende stap voor de agent (volgens zijn con- 
signe) was een waarschuwingsschot te lossen. De Duitser schrok zich rot en 
zwom meteen terug naar land. Maar de agent kon onmiddellijk inrukken naar 
Curacao. Hij was ‘ongeschikt’ voor Bonaire … 
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Maar de vrouw van een hoge baas, die ook pro-nazi gevoelens had, zat NIET 
in het kamp. Het (tot op heden raadselachtige) geval had zich voorgedaan 
betreffende haar echtgenoot, die met een zaklantaarn op de kust had staan 
schijnen. Naar verluidt om Duitse onderzeeërs te waarschuwen. Ik was er niet 
bij. Dus kan ik er niet over oordelen. Maar door puur toeval heb ik een ver- 
slag van het voorval gevonden in een bruine map, toen we aan de Penstraat 
24 woonden. 


Er waren schepen van neutrale landen, die olie kochten. Vervolgens, naar ver- 
luidt, tankten ze de olie over naar Duitse schepen en Duitse onderzeeërs. Er 
waren ook, naar verluidt, geheime brieven dienaangaande. Ik zei: ‘Naar ver- 
luidt” Want er zijn veel dingen die ik zeker weet, maar ik zal slechts in duide- 
lijke woorden spreken wanneer het moment daar is. Vergeet u niet dat in de 
Penstraat twee officieren zelfmoord hebben gepleegd! 
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Daar op de post op Bonaire praatten we over zo veel merkwaardige dingen 
die we wisten … En intussen trok de grote komedie aan ons voorbij. Een goed- 
kope en belachelijke komedie. De grote heren probeerden de schuld op ons 
af te schuiven, steeds wanneer een of andere zaak een beetje te netelig werd. 
Maar wij wisten ons wel te redden. Zo ook, bijvoorbeeld, toen de Duitsers van 
Bonaire waren gevlucht. Lang van tevoren hadden we al gewaarschuwd dat 
<T ontsnappingsmogelijkheden bestonden. Er was niet genoeg licht. Maar na- 
dat de Duitsers waren gevlucht aan boord van het zeilschip ‘Bellisima’, kwa- 
men de grote heren meteen naar Bonaire vliegen, om te constateren dat het 
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onze schuld was. Ik herinner me nog hoe de gouverneur schuimbekkend in 
onze kamer stond. Hij wist zeker dat het onze schuld was. Maar twee van ons 
lieten alle grote heren op post staan, terwijl twee andere agenten het kamp 
uitslopen. Geen van de bazen met hun grote mond heeft die twee agenten het 
kamp zien verlaten. Dat was onze redding. 


* 


De vlucht van de Duitsers was buitengewoon interessant. Tegenover het kamp 
hadden ze een sportveld. En al dagen van tevoren brachten ze daar conserven- 
blikken, in dekens gewikkeld, die ze verborgen onder de aarde op het veld. Tot 
tien uur ’s avonds was het elektrisch licht aan rondom het kamp. Tot aan die 
tijd moesten we met een accuschijnwerper het stuk Niemandsland verlichten. 
Het licht was als een nachtkaarsje, je kon nauwelijks iets zien. Bovendien was 
er een grote vlek waar olie op het Niemandsland was gemorst. Precies op die 
plaats kropen de Duitsers, op hun buik, het kamp uit, voor tien uur ’s avonds. 
Daarna bleven ze doorkruipen, op hun buik, de zandweg voor het kamp over, 
tot op het sportveld. Daar pikten ze de verstopte conservenblikken op. 

Ze maakten een grote omweg om dáár te komen waar de ‘Bellisima’ voor 
anker lag. Zachtjes zwommen ze naar het schip en sneden het ankertouw 
door, om te zorgen dat het anker geen geluid zou maken. Nadat de stroom 
het schip een eind weegs buitengaats had gedreven, maakten ze dat ze weg- 
kwamen. Dichtbij de Venezolaanse kust heeft een vliegtuig hen gevonden. Ui- 
teraard kregen wij, na dit alles, een enorm aggregaat met lampen van duizend 
watt op elke post. Als het kalf verdronken is … Maar waar het om gaat is dat 
géén van de grote heren toen een stok vond om de hond te slaan. 
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Maar laten we die vervelende dingen vergeten. Ik, voor mij, herinner mij lie- 
ver grappige voorvallen. Jacho en Dois, twee van mijn vrienden, waren on- 
geveer veertien dagen op Bonaire. En dus begerig een meisje te versieren. 
Maar het geluk was niet aan hun zijde. Met een pesthumeur kwamen ze Op 
een avond aanwandelen, in de richting van het Fort. Op dat moment kwamen 
ze langs het raam van een huis en zagen een indiaans getint meisje, met lang 
zwart haar, dat zich stond te kammen voor haar spiegel. Dat moet Jacho en 
Dois hun zelfbeheersing hebben doen verliezen. Allebei tegelijk sprongen Zé 
door het raam naar binnen en begonnen het meisje te omarmen en te zoenen. 

De verschrikte kreten van het meisje maakten dat ze allebei het raam weer 
uit sprongen en zich schielijk uit de voeten maakten, tot ze het Fort bereikten. 
De volgende dag verscheen het meisje bij onze adjudant, samen met haar vâ- 
der en moeder, om te zien wie de twee lomperiken waren die de gore moed 
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hadden gehad haar huis binnen te springen en haar onwelvoeglijk te betas- 
ten. De adjudant zette alle agenten in het gelid, zodat het meisje zelf de twee 
boosdoeners kon herkennen. Maar er was een detail waarmee ze geen reke- 
ning had gehouden. Toen Dois en Jacho door het raam sprongen, droegen ze 
een broek en een overhemd. Maar nu ze in het Fort in het gelid stonden, wa- 
ren alle agenten in uniform. En in uniform lijkt iedere agent op de andere. Het 
meisje liep langs ons en keek ieder van ons goed aan. Dois en Jacho stonden 
peentjes te zweten. Ze hadden op dat moment wel in de grond willen krui- 
pen. Toen puntje bij paaltje kwam zei het meisje tegen de majoor dat de twee 
niet in deze rij stonden. 

Daarop ontstak de majoor in woede. ‘Waarom komen jullie me dan lastig- 
vallen met die onzin en laat je me een heel stel mensen uit hun slaap halen?!’ 

Vader, moeder en het meisje dropen zéér beteuterd af. Dois en Jacho haast- 
ten zich een slok te nemen in de ‘Welkom’, om te vieren hoe ze met de schrik 
waren vrijgekomen. 


Weet u wanneer ik heb gelachen tot ik erbij moest gaan zitten? Op de dag dat 
een zeilschip vol vrouwen, uit de Dominicaanse Republiek, Bonaire aandeed. 
Wat hen ertoe had gedreven Bonaire aan te doen, hebben we nooit begrepen. 
Een van onze majoors, een rokkenjager als geen ander, zag die boot met vrou- 
wen toen hij op de muur van het Fort stond. Zonder aarzelen nodigde hij ons 
uit met de vrouwen aan de rol te gaan. Een paar agenten en ik zagen af van 
dit vermaak. Waarop de majoor ons schijterds noemde. Maar een paar dagen 
later was het onze beurt om te lachen. Want de majoor en de andere agenten 
hadden een ‘verkoudheid’ opgelopen die genezen moest worden met andere 
medicijnen dan kruidenthee, kwast of aspirine. 
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Weet u waarom zoveel agenten naar Bonaire wilden? Wel, omdat daar je leven 
vrijer was, er was minder militaire discipline. Je was in je vrije uren verlost 
van die vervloekte exercities. Je hoefde niet de hele tijd je geweer en pistool 
schoon te maken. Als je de agenten had zien aantreden voor de wacht, had je 
medelijden met ze gehad. Vuile schoenen. Het geweer één stuk roest. Ik weet 
niet meer hoe vaak ik verschillende van mijn vrienden heb moeten ondersteu- 
nen, wanneer we in het gelid stonden om op te gaan voor de nachtwacht. Ze 
Waren zo dronken dat ze gesleept moesten worden om ze op hun post te krij- 
gen. Maar er was geen gevaar. Want we waren altijd met z’n tweeën op wacht. 
Ook als er één snurkte, waakte de ander. Het ging zelfs zo ver dat we, later, 
erom lootten wie het eerst ging slapen. Op elke post waren twee dekens. De- 
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gene die aan de beurt was om te slapen, legde één deken uit op de vloer en 
vouwde de andere op als hoofdkussen. Maar er was een ongeschreven wet 
dat degene die ging slapen zijn pakje sigaretten moest geven aan de ander, 
zodat deze kon roken om de tijd door te komen. 


La 


In het kamp was een rij wc's. Beter gezegd: een stel gaten met daarop een 
plank en een deksel. Een dikke vrouw hield de we schoon. Het valt te be- 
grijpen dat ook deze dame stonk als de neten. Wilt u geloven dat een van de 
agenten (hij moet de wanhoop nabij geweest zijn) de vrouw van de we een 
keer in haar kont heeft genomen? En daarna beweerde dat het nog een lekker 
stuk was ook? 


Vlak naast de wc was onze douche. Daar hebben we een van onze vrienden in 
bad gedaan, de ochtend voor zijn huwelijk. Frans was een smeerlap tot in zijn 
merg. Hij was bang voor water. Zijn flanelletje droeg hij soms meer dan veer- 
tien dagen achtereen, tot het aardekleurig was. Alleen zijn gezicht gaf hij af 
en toe een kattenwasje. Op zijn trouwdag hebben we hem met ons vieren van 
zijn bed getild en naar de douche gedragen. Daar scheurden we zijn hemdje 
en onderbroek van zijn lijf, wreven zijn hele lichaam in met zeep en wasten 
hem om alle aanslag eraf te schrobben. Frans was weer als nieuw. Ik zou wel 
eens willen weten hoe hij eruit zag na zijn trouwen. 
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Toen het gebruik van rum de spuigaten begon uit te lopen, besloot de majoor 
een nieuwe order uit te vaardigen. Wie ook maar met drank werd betrapt, zou 
ter plekke worden gestraft. Maar Maarten kon de rum niet laten staan. Hij 
zocht en zocht, tot hij de oplossing had gevonden. Op een avond, in de eet- 
zaal van ons kamp, zette Maarten een zilverkleurige thermosfles op tafel. Met 
omzichtige gebaren schonk hij wat uit zijn fles, blies er vluchtig op en sloeg 
het achterover. De majoor, die met enkelen van ons aan de andere kant van de 
tafel zat, vroeg: ‘Lekkere koffie, Maarten?’ 

Maarten trok een vies gezicht, slikte, blies en antwoordde: ‘Eh … eh … Ja 
majoor.” De geur van rum vulde de hele eetzaal. 

Een andere agent, een ietsje pienterder dan Maarten, mengde koffie met 
rum, en deelde dat onder iedereen uit. Het smaakte rampzalig. Dat kan ik u 
zeggen. Maar de behoefte aan drank deed iedereen het mengsel slikken. 
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Aan alles komt een einde. De dag dat ik terugkeerde naar Curacao en Bonai- 
re achter mij liet, had ik wel kunnen huilen. Niet alleen omdat ik daar mijn 
meisje achterliet, maar Bonaire zelf had mijn hart gestolen. Tot op de dag van 
vandaag is Bonaire voor mij het ideale eiland gebleven, de plaats waar ik zo 
vele verrukkelijke momenten heb beleefd. 


Pierre A. Lauffer, ‘Bonaire’, in: Pierre A. Lauffer, Seis anja kaska berde. Oranje- 
stad, Aruba/Willemstad, Curacao: Van Dorp, 1968, pp. 34-45; vertaling: Sid- 
ney Joubert en August Willemsen. 
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Op de dag dat het mij lukt 


Pierre A. Lauffer 


HI Op de dag dat het mij lukt 
INN mijn meest volmaakte vers te schrijven, 


met daarin de meest nobele gevoelens 
| waartoe ik ooit in staat geweest ben, 
zal ik zijn gelijk de slaaf 
die, van zijn draagbaar opgestaan, 
zijn lichaam nog vol wonden 
maar met hemelwaarts geheven hoofd, 
tranen van blijdschap weent 
omdat zijn straf nu is gedelgd. 
Trots zal ik aan het water staan 
en het gedicht herhalen, 
opdat de fregatvogel kan dansen op de wind 
terwijl ik sta te reciteren. 
Ik zal de hele wildernis doorkruisen, 
de vogels vragende naar mij te luisteren. 
Ik zal over de wegen lopen zonder schroom 
en het gedicht herhalen, voor de mensen, 
opdat zijn ritme, zijn muziek dóórdringen 
in de harten van hen die mij horen. 
Op de dag dat ik de veelheid van gedachten 
die zich verdringen in mijn borst 
zal hebben weergegeven 
in vermetele akkoorden, 
zal ik hun klank over de wolken strooien 
en het nachtelijk firmament afsmeken 
dat het de gloed van mijn vervoering 
in dauw doet druppelen op aarde. 
En de rotsen zullen sidderen van schrik 
wanneer mijn kreet hen tot het ingewand doorboort. 
O, mijn Muze, wáárom laat ge niet 
mij de stoffering rukken van mijn ziel 
in de meest pure verzen, die mij martelen! 
Hoe vreselijk is mijn hunkeren, 
hoe wreed is mijn verlangen, 
wanneer ik moet blijven lijden, 
bezeten door een thema dat zich niet in woorden vangen laat. 
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Maar er komt een dag dat ik zal opstaan, 
los zal barsten uit mijn boeien, 

en aan het hek van de gevangenis 

zullen triangels en gitaren, 

monochord en hoorn en trom 

de poorten openen van mijn lied. 

Er zal een koor van zwarte meisjes zingen 
om mij te doen overlopen van geluk, 

en op de heuvels van hun borsten 

zullen zij de melodie meevoeren 

van dat lied dat mijn gevoel steeds heeft gezocht. 


Pierre A. Lauffer, ‘Rib'e dia ku mi logra’, in: Pierre A. Lauffer, Kantika pa bjen- 
tu. Oranjestad, Aruba: De Wit, 1964, p. 5; vertaling: Walter Palm, Sidney Jou- 
bert en August Willemsen. 
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Een zwart kind 


Pierre A. Lauffer 


Nadat hij een aantal boeken had gelezen over de vooroordelen met betrek. 
king tot rassentheorieën, kwam Henri tot de conclusie dat hij een Pikzwarte 
negerin moest zoeken, een zuivere, onvervalste negerin. 

In het restaurant van Lim Tung, met zijn vriend Johan, gaf hij uitleg van 
zijn probleem: ‘Het is een vaststaand feit, Johan. Een zuivere negerin is het 
ideaal van elke man die zijn verstand gebruikt. Zo is bewezen, bijvoorbeeld, 
dat alleen al de huid van een neger bescherming vormt tegen de stralen van 
de zon. De vlekken die een blanke op zijn huid krijgt zodra hij een zekere leef. 
tijd bereikt, zijn een gevolg van de straling van de zon. Ik ken een negerin van 
vijfenzestig jaar. Haar gezicht is nog helemaal glad; haar lichaam nog steeds 
welgevormd. En vergeet niet dat die vrouw acht kinderen heeft gehad. Be- 
grijp je wat ik bedoel?’ 

Johan, die met de asbak op tafel had zitten spelen, keek op en zei: ‘Maar 
hoe denk je vandaag de dag een zuivere negerin te vinden, hier op Curacao? 
Alle mensen hebben zich op dit eiland al eeuwenlang vermengd.’ 

‘Misschien zijn er nog een paar. Ík denk dat ze er nog zijn.” 

‘En wat vinden je ouwelui ervan? Want dat is altijd de ellende.’ 

‘Hoe bedoel je?’ 

‘Nou ja, je bent vrij licht van kleur en … je hebt sluik haar, ‘mooi haar’, zo- 
als men hier zegt.” 

‘Dat van mijn huidkleur en mijn haar is onzin. Ik in elk geval beschouw 
dat als een degeneratie. Je weet heel goed dat mensen die in koude streken 
zijn gaan wonen daar niet genoeg zon kregen. Daardoor is hun huid gebleekt. 
Ze zijn gedegenereerd. Er is niets lelijkers dan een blanke van boven de veer- 
tig. En welbeschouwd, kun jij me uitleggen waarom mannen als gekken ach- 
ter negerinnen aan lopen? Weet je dan niet dat er Amerikaanse toeristen zijn 
die helemaal naar Parijs gaan om negerinnetjes op te pikken om ermee naar 
bed te gaan?’ 

‘Een lekkere negerin met een stevig lichaam is de beste vrouw die een man 
in bed kan hebben!’ 

‘Hoor dat! Nu zeg je zelf wat je in wezen voelt. Dat betekent dus dat wij, er- 
gens diep in onze zintuigen, beseffen dat de negerin superieur is. Het is over 
al hetzelfde. Zowel hier op Curacao als in Amerika was het zo, dat de blanke 
zijn blanke echtgenote kon hebben, maar daarnaast zijn negerin, die hem echt 
helemaal bevredigde. Ik hoef geen namen te noemen. Op Curagao heb je zat 
van dat soort gevallen.’ 

‘God jongen, maak je niet zo druk. Met rustig praten kom je er ook.’ 
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‘Johan, ik moet zien terug te keren naar de ideaaltoestand. Mijn gedegene- 
reerde wezen moet ik weer sublimeren. En om dat te bereiken moet ik zelf de 
eerste stap zetten. Ik kan beginnen mij te sublimeren in mijn kind. Daarna zet 
mijn kind de tweede stap, mijn kleinkind de derde. En zo kan ik steeds zwar- 
ter worden, steeds volmaakter.” 

‘Je theorie klinkt heel interessant. Maar wat denk je te doen met de menta- 
jiteit van de mensen hier?’ 

‘Wat heb ik verdomme te maken met hun stomme mentaliteit? Ik ga een 
negerin zoeken, de zwartste die ik krijgen kan. Eentje met het lekkerste li- 
chaam, het meest stevige en gezonde lijf dat ik vinden kan. Om van haar te 
houden, met haar te trouwen en met haar een zwart kind te maken.” 

‘Succes kerel. Maar je familie zal het je verdomde moeilijk maken. Je moet 
één ding goed begrijpen, Henri. Een negerin om je mee te vermaken … nou 
ja, oké, dat beschouwen we als normaal. Maar om nou meteen met zo’n trut 
te trouwen, dat is andere koek. De hele goegemeente, althans wat wij zo noe- 
men, zal je de rug toekeren. Ze kunnen een neger tolereren. Maar niet meer 
dan dat. Wanneer jij je vertoont met een zwart wijf, zul je merken wat verhul- 
de discriminatie betekent.’ 

‘Je bent gek.’ 

‘Nee jongen, niet gek. Praktisch. Ik heb oog voor de werkelijkheid. Onder 
ons gezegd: ik ben heel blij dat mijn haar niet helemáál zwart is. Hoe het ook 
zij, ik ben dankbaar dat mijn vader tenminste een blanke was.” 

‘Johan, omdat je mijn vriend bent, kan ik je zeggen wat ik denk. Je moeder 
heeft geneukt met een blanke. Oké. Wat voor eer heeft die blanke haar daar- 
mee bewezen? Zeg op. Hè? Zij bleef dezelfde stomme voetveeg die ze altijd 
was geweest. En toen ze die klotevader van je niet meer kon bevredigen, is die 
pontjeswrikker met haar het bed gaan delen. Heb ik gelijk of niet?’ 

De hele tijd dat Henri zo tekeer ging, zat Johan heel rustig voor zich uit te 
kijken. ‘Weet je wat er met jou aan de hand is?’ vroeg hij na een korte stilte. ‘Je 
bent een beetje opgewonden. Een beetje in de war. Idealisme … Daarom neem 
ik niet eens de moeite me kwaad te maken. Drink je pils op, om je hoofd wat 
op te frissen. Want als je in dat soort lulkoek blijft geloven, kom je terecht in 
het gekkenhuis.’ 

Henri’s hand trilde toen hij het glas aan de mond zette. Johan bleef hem 
van onder zijn wenkbrauwen aankijken, tot hij het lege glas weer terugzette 
op tafel. 

‘Varkenskarbonade. Patat’ riep de Chinees achter de bar. Van achter uit de 
keuken riep een andere Chinees iets ten antwoord. 

‘Maken we een rondje langs de hoeren?’ stelde Johan voor, nadat Henri 
met zijn vinger figuren had zitten tekenen in een laagje water op tafel. 

‘Vergeet dan niet wat geld achter de hand te houden, om je sjanker en je 
druiper te laten behandelen,’ antwoordde Henri kortaf. ‘Tot ziens. 
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Johan schoot in de lach. Henri schoof zijn stoel naar achteren en haastte 
zich de zaak uit. 

Waar te beginnen met zoeken? … Waar zou de volmaakte negerin kun- 
nen zijn? … stevig lichaam, sterk, gezond … volle, harde borsten … flink ach. 
terwerk … vlezige lippen … zwart … pikzwart … schone tanden, goed gebit … 
fijne, zachte, fluwelen huid. Een negerin die echt kon liefhebben … die zich 
geheel kon geven … zonder aanstellerij … zonder leugens … En dan, het kind! 
Hoe zou het moeten heten? 

Henri sloeg de Columbusstraat in. Hij wist nauwelijks waar hij liep. Alleen 
zijn ogen speurden naar alle kanten. Elke negerin op straat werd met een blik 
gekeurd zonder dat zij het wist. 

Zonder er erg in te hebben was Henri op de rijweg gaan lopen. Een au- 
to passeerde hem rakelings. Van schrik schreeuwde de man aan het stuur: 
‘Klootzak. Kijk uit waar je loopt!’ 

Henri schrok zich rot en sprong op het trottoir … Waar was die negerin van 
zojuist gebleven? O, kijk, daar gaat ze. Nee, nee! Die niet. Waardeloos. Die 
heeft blank bloed, dat zie je zo. En het aapmens ontkroest d'r haar … Ze weet 
kennelijk niet, de stomme trut, dat in Europa een heleboel mensen juist van 
kroeshaar houden … Poesjkin was trots dat hij van negers afstamde … Maar 
wat weet dat stuk stront van Poesjkin? 

Madurostraat … 

Zou in die winkel daar iets zijn? Nee. Die daar? … Ook klote. Een graten- 
pakhuis … 

Hier dan? Kijk, daar staat er een aan de overkant. Ook huilen met de pet 
op. Veel te platte kont … stom smoel … 

Henri liep verder. Door de Heerenstraat. Over de Handelskade van Punda. 
Door de Breedestraat. Daarna door Pietermaai. De Penstraat. Verder gelegen 
wijken als Nieuw Nederland, Cher Asile, Marie Pampoen. 

Tegen acht uur in de avond kwam hij thuis en viel als een blok op bed, zon- 
der zelfs zijn kleren uit te trekken. Even later viel hij in slaap. 

Tambú! Er klinkt tambúmuziek. Het ritme wordt feller, wordt een rivier 
van woeste klanken. Een negerin danst vlak voor hem. Helemaal naakt. Haar 
lichaam. Haar armen en benen kronkelen als slangen. God, wat een lekkere 
meid. Ga door met dansen. Je borsten wiebelen niet eens. Aan die borsten zal 
een zwart kind melk drinken tot het niet meer kán. Tambú, hou nog niet op, 
nu nog niet … 

Dans, negrita. Beweeg je flanken. Wieg je heupen. Gesel de aarde met je 
voetzolen. Ik wil met mijn hand over je lichaam gaan, met mijn lippen over je 
huid. Je zweet doet je glanzen. Zie hoe druppels zweet langs je gezicht lopen 
en op je borsten vallen. Het zweet doet je tepels glanzen als parels. Ik wil je zó 
als je bent. Wild. Ruig, zonder poeder, zonder opmaak, zonder pruik, zonder 
leugens. Kom, kom dichterbij, dat ik je tegen me aan kan drukken, dat ik je 
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vlees kan voelen. Dat ik je kan liefhebben in mijn delirium. Dat jij mij geluk- 
kig maakt met … 

‘Een zwart kind!’ Henri’s kreet in de stilte van de avond deed iedereen in 
huis uit bed springen. Zijn moeder kwam zijn kamer binnen rennen, zijn va- 
der en de twee zusjes erachteraan. 

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg zijn moeder, hevig geschrokken. 

Henri schudde zijn hoofd. ‘Niets bijzonders. Ik zal gedroomd hebben.’ 

‘Je schreeuwde als iemand in doodsnood.’ 

‘Ga maar weer slapen; ik geloof dat het kwam doordat ik met een volle 
maag ben gaan slapen.’ 

‘Draai je kussen om.’ 

Henri bromde wat en de anderen gingen weer naar bed. Met veel moeite 
lukte het hem de slaap weer te vatten. 


De zon scheen nog fel toen Henri zijn kantoor verliet. Ietwat verveeld bleef 
hij in het koelere gedeelte, aan de schaduwzijde van zijn kantoor, naar het ver- 
keer staan kijken. Daar kwam het idee in hem op een eindje door Otrobanda 
te slenteren. Meteen liep hij de straat uit, ging de brug over en sloeg de Bree- 
destraat van Otrobanda in. 

Met zijn gedachten gefixeerd op zijn ideaal, ging hij voort elke negerin te 
taxeren die hij tegenkwam. Al maar doorlopend kwam hij tenslotte uit bij Kas 
Chikí. Daar voelde hij zich moe en zocht een plaats om te zitten en even uit te 
rusten. Maar omdat er nergens een plek was om te zitten, leunde hij tegen de 
muur van een huis en stak een sigaret op. 

Het slepende geluid van een paar touwschoenen trok zijn aandacht en 
haalde hem uit zijn gedachten. Een stel welgevormde zwarte benen was het 
eerste dat zijn ogen tegenkwamen. Hij keek op en zag nu het hele lichaam, ge- 
kleed in een goedkope katoenen jurk. Gevulde armen. Een schone hals. Glad 
gezicht. Volle lippen, een trotse uitdrukking om de mond. 

Henri maakte zich los van de muur en bleef staan kijken naar het achterste 
van de jonge negerin, terwijl ze voorbijliep. Haar billen wiegden onder haar 
jurk. Twee dansende halve bollen, met daarboven een slanke taille. Henri had 
kunnen juichen van blijdschap. 

Vastbesloten ging hij achter haar aan. Het duurde niet lang of de vrouw 
merkte dat Henri haar volgde. Ze draaide zich om, keek hem aan, glimlachte 
(een stel mooie witte tanden!) en sloeg een van de steegjes van Marchena in. 
Henri erachteraan. 

Nadat ze twee straten waren doorgelopen, bleef het meisje plotseling staan 
en vroeg Henri wat hij wilde. 

‘Ik ben verliefd op je,’ antwoordde Henri. 

Het meisje keek hem van onder tot boven aan en barstte uit in een nogal 
Canailleuze lach. 
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‘Kent u me soms?’ 

‘Vanaf het moment dat ik je zag, wist ik dat jij degene bent met wie ik moet 
trouwen.’ 

‘Mijn God! Wat zullen we nou hebben?’ 

‘Ik zal je alles uitleggen.” 

‘Maar ík heb nog helemaal geen trouwplannen. Ik ben pas twintig.’ 

‘Ik zei ook niet nu meteen. We moeten elkaar eerst leren kennen.” 

Het meisje sloeg, haar handen voor het hoofd en bleef Henri aankijken als- 
of ze met een gek stond te praten. 

‘Maar je hebt me nooit eerder ontmoet.” 

‘Mijn gevoel zei me dat jij mijn ideaal bent.’ 

‘Ideaal van wát dan wel, meneer?’ 

‘Van mijn leven.’ 

‘Godallemachtig. Het is vandaag wél m'n dag. Hoe heet je?” 

‘Henri.’ 

‘Ben je Curacaoënaar?’ 

‘Van top tot teen.” 

‘En je werd verliefd op me?’ 

‘Ja. Volkomen. Waar woon je? Waar werk je?’ 

‘Ik woon hier in Marchena, bij mijn zuster. Ik werk bij mevrouw Elena, op 
Pietermaai. Ken je dat rode huis met witte tralies?’ 

‘Ik geloof dat ik weet waar het is. En hoe heet jij?’ 

‘Ik? Amelia. Waarom wil je zo nodig al die dingen weten?’ 

‘Ik moet alle bijzonderheden weten van de vrouw met wie ik ga trouwen.’ 

‘Toe maar. Je bent niet goed bij je hoofd. Wat vond je dan zo aardig aan 
me?’ 

‘Alles.’ 

Bijna een half uur hadden Henri en Amelia staan praten. Aanvankelijk had 
het niet zo snuggere meisje het hele geval zeer vreemd gevonden. Ze ging er- 
| van uit dat Henri haar alleen voor het bed wilde. Maar gaandeweg deed Hen- 
ris overtuiging haar beseffen dat hier geen spelletje werd gespeeld. En toen 
ze elkaar aan het eind van het gesprek gedag zeiden, wist Henri dat hij de 
volgende dag met Amelia mee naar haar huis zou lopen, van Pietermaai tot 
| Marchena. 
| ‘s Middags kocht Henri een groot tablet chocola voor Amelia, en ging linea 
recta naar Pietermaai. Het meisje was keurig gekapt en netjes gekleed toen 
Henri aan het tuinhek verscheen. 

Terwijl ze de straat uitliepen, begon Henri het meisje beetje bij beetje uit te 
leggen hoe zijn ideaal er uitzag. Amelia begreep absoluut niets van wat Henri 
haar vertelde. In haar eenvoud koesterde ze slechts één verlangen, namelijk 
de eerste vonk van liefde voor deze jongeman met lichte huidkleur en sluik 
haar aan te wakkeren, totdat die vonk een vlam zou worden die haar naaf het 
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ped zou leiden. En terwijl Henri liep te filosoferen, bewonderde Amelia zijn 
rechte neus en zijn welgevormde mond, zijn ogen en zijn kostuum. En toen 
Henri haar arm ook maar heel even streelde, voelde ze dat iets in haar lichaam 
onmiddellijk reageerde. 

‘Gisteren was ik vergeten je te vertellen dat mevrouw Elena mij heeft ge- 
vraagd te blijven slapen,’ zei ze tegen Henri. ‘Op die manier kan iks morgens 
aan tafel helpen. Haar man is ontzettend vervelend, weet je.” 

‘Hoezo?’ 

‘Niet wat jij denkt. Maar, je weet wel, gewoon vervelend. Hij is erg precies. 
Als er ook maar een kruimeltje brood op tafel ligt, begint hij al te zeuren. Je 
moet hem zien lopen. Hij denkt dat ie heel wat is.’ 

‘En waar krijg jij een kamer?’ 

‘Achter in de tuin is een huis met twee verdiepingen. Beneden doe ik wel 
eens de was. Ik krijg de bovenverdieping om te slapen. Ik krijg ook mijn eten 
drie keer per dag.’ 

Henri vond het geen slecht idee. ‘Bovendien bespaar je zo het geld voor de 
bus,’ merkte hij op. 

‘Dat is waar. En die bovenkamer is lekker koel, weet je. Man, je moest eens 
voelen hoe heerlijk die frisse zeewind is.’ 

Op dezelfde plek waar ze de vorige dag elkaar hadden gesproken, praat- 
ten ze nu over de duizend-en-een onderwerpen die onder verliefden gebrui- 
kelijk zijn. Op een moment dat er niemand langskwam, gaf Henri haar een 
kus op haar voorhoofd en wenste haar goedenavond. Amelia voelde duidelijk 
hoe in haar buik iets bewoog en kriebelde. Ze bleef Henri nakijken totdat hij 
uit het gezicht verdwenen was. 

Haar gevoelens waren totaal verward door alles wat Henri haar had ver- 
teld. Maar in haar lichaam was een vuur ontvlamd. Het was voor haar moei- 
lijk te begrijpen hoe zo’n knappe jongeman haar zo fatsoenlijk kon behande- 
len. Geen moment had hij iets onbetamelijks of iets dubbelzinnigs gezegd. Hij 
had niet aan haar borsten gezeten. Hij had het niet over het bed gehad. Terwijl 
Icha, een vriendin van haar die even zwart was als zij, haar had verteld hoe 
een jongeman het met haar had aangelegd en haar zwanger had gemaakt in 
minder dan twee maanden dat ze hadden gevreeën. Daarna had hij haar laten 
stikken. Maar dit, dit was een nette, heel correcte jongen. En al die vreemde 
dingen die hij zegt! Hij zal wel een gestudeerd iemand zijn, van goede fami- 
lie. Maar hoe kan het dan, ondanks al die fijngevoeligheid van hem, dat ik nu 
al iets vreemds voel in mijn lichaam? 

Amelia kreeg een bed, een kast, een tafel en twee stoelen voor haar tuinka- 
mer. Het waren oude meubels die mevrouw Elena niet meer gebruikte, maar 
Ze waren in goede staat. Amelia sponste ze af, wreef ze in met was en maakte 
de hele kamer schoon. Want die avond zou haar Henri voor het eerst op be- 
Zoek komen. Alles moest piekfijn in orde zijn. 
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Amelia had een paar bougainvillebloemen uit de tuin geplukt en in een 
jampot op tafel gezet. Aangezien mevrouw Elena een draad tot in haar kamer 
had laten aanleggen, had Amelia elektrisch licht. Een peertje van vijftien watt 
zonder lampenkap, hing in het midden van het plafond. Á 

Nog nooit in haar leven was Amelia zo blij geweest. Ze had als een razende 
de was gedaan, en vanaf elf uur 's morgens hingen alle waslijnen al vol schoon 
goed. Om niet de hele middag werkeloos rond te hangen, had ze nog eens alle 
kamers van mevrouw Elena's huis geveegd. Maar om vier uur was ze opge- 
houden met haar werk, om een bad te nemen en haar haar op te maken, en 
te wachten op Henri. In de grote teil met water in een hoek van haar kamer 
streelde ze haar borsten en praatte ze ermee. 

‘Jullie twee zult van mijn Henri zijn, van mijn kinderen. Jullie zullen op 
Henri’s lichaam drukken, zodat hij voelt hoezeer ik vrouw ben. En daarna 
zullen jullie je vullen met melk, zodat mijn kinderen zo veel kunnen drin- 
ken als ze willen. Vanavond zal ik jullie tegen zijn borst drukken, wanneer hij 
mij kust, zodat hij ziet hoe veel ik van hem houd. Ha! Ik weet dat hij van mij 
houdt. En hij meent het serieus. Als hij mij vraagt mijn bloesje open te doen, 
doe ik het open en zal ik jullie laten zien. Als hij mij vraagt met hem naar bed 
te gaan, lig ik zó bij hem in bed. Ik zal me zonder angst aan hem geven, om- 
dat ik van hem hou … ’ 

Vrolijk ging ze voort zich te wassen, terwijl ze zong: ‘Ik hou van hem. 
Ik hou van hem. En op het ritme van haar geïmproviseerde liedje kneep ze 
zachtjes in haar tepeltjes. 


Henri hoefde geen twee keer te fluiten, want meteen na de eerste keer ver- 
scheen Amelia’s gezicht in het raam. Henri ging het tuinhek door, stoof de 
trap op en stapte Amelia’s kamer binnen. 

Hoe overmoedig Amelia ook was, toen Henri haar bij de armen pakte en 
haar zoende over haar hele gezicht, bleef ze angstig staan, zonder te weten 
wat te zeggen of te doen. 

‘Lieveling, dit heb ik voor je meegebracht’ En Henri liet haar een etui met 
een paar oorbellen zien. 

‘Zijn die voor mij? Wat mooi!’ 

‘Doe ze eens aan, dan kan ik zien hoe ze je staan.’ 

‘Is het niet beter dat ik ze bewaar om zondag te dragen?’ 

‘Welke dag je ze ook draagt, voor mij is het zondag.’ 

Amelia bevestigde de oorbellen aan haar oren en bewoog koket haar 
hoofd. 

‘Prachtig, liefje’ en Henri overdekte opnieuw haar hele gezicht met kussen. 

‘Maar … Henri, waarom hou je zo veel van me?’ 

‘Niet vragen. Liefde verlangt nooit een verklaring.” 

‘Dat is waar, maar … ’ 
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‘Je hebt je bed heel mooi opgemaakt.’ 

Het woord ‘bed’ deed Amelia even duizelen. Ze verwachtte dat Henri 
daarop door zou gaan. Maar hij ging op een stoel zitten en merkte op hoe aan- 
genaam het ruisen van de zee was. 

Tot tien uur bleven ze dicht naast elkaar zitten. Ze praatten, zoenden en 
omhelsden elkaar, en konden allebei hun geluk niet op. Steeds wanneer ze 
kans zag, drukte Amelia haar borsten tegen Henri’s lichaam, in de hoop dat 
hij zou reageren. Maar hij beheerste zich. 

‘Ik begrijp wat je wilt, Amelia,’ zei hij tegen het meisje. ‘Maar het moment 
is nog niet gekomen. Mijn liefde voor jou maakt dat ik je wil respecteren. Ik 
kan dit nog niet doen voordat we getrouwd zijn.’ 

Amelia keek beschaamd de andere kant op. Zo veel respect had ze niet 
verwacht. Het arme kind kon de verheven liefde niet begrijpen die Henri haar 
toedroeg. Nadat hij naar huis was gegaan, ging ze naar bed, om gedurende 
lange tijd steeds weer wakker te worden, denkend, verlangend. Om haar ver- 
langen tot rust te brengen, legde ze een kussen tussen haar benen en drukte 
haar dijen daartegen. 

‘Henri, Henri. Mijn lichaam vraagt om … ’ 

De volgende ochtend waste Amelia het sloop en hing het kussen in de 
zon. 


‘Ik heb begrepen dat je een affaire hebt met een zwart dienstmeisje.” 

Henri legde zijn vork en mes op tafel en hief zijn hoofd op om te horen wat 
zijn moeder te zeggen had. Zijn vader bleef dooreten, ogenschijnlijk ongeïnte- 
resseerd. Maar Henri merkte op dat zijn vaders hand trilde. Zijn twee zusters, 
ook aan tafel, zaten hem van onder hun wenkbrauwen aan te kijken. 

‘Ik zei dat ik begrepen heb dat je een affaire hebt met een foeilelijke nege- 
rin herhaalde zijn moeder met walging in haar stem. 

Henri dacht na voor hij iets zei. Hij wilde zijn moeder niet beledigen, maar 
hij kon niet zo gauw bedenken wat hij moest zeggen. 

‘Een foeilelijke negerin,’ herhaalde zijn moeder nogmaals, met nog meer 
verachting in haar stem. 

Henri probeerde zich zo veel mogelijk te beheersen en antwoordde toen: 
‘Mooi en lelijk is erg relatief. Intelligentie moet dat uitmaken. Onwetendheid 
gedijt uitsluitend op basis van gevoelens. 

‘Kom me niet weer aan met je filosofieën.” 

‘De mensen zijn over het algemeen voorbestemd om te denken.” 

‘Maar niet zoals jij doet, op dit moment. Je met een negerin afgeven is te 
stom voor woorden. Je tijd verdoen. Hoe kun je je zo verlagen? Ik zou wel 
eens willen weten wat mijn zusters, Sarah en Rebecca, hiervan denken als ze 
dit horen.’ 
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Henri kon wel ontploffen, want in een flits schoot hem te binnen wat er 
was gebeurd op een dag, toen hij een jongetje van negen was. Zijn moeder had 
hem en zijn oudere zusje gezegd een bezoekje te brengen aan hun grootvader, 
op een zondagmiddag. Henri herinnerde zich nog heel goed hoe hij en zijn 
zusje Elsa op het balkon zaten van het grote huis van hun opa. Een dienstmeis- 
je kwam even met hen zitten praten. Hun opa liep in pyjama door de woonka- 
mer. Hij liep met een schoteltje melk achter een zwart katje aan. Hij had hen 
al die tijd nog niet eens begroet. In gedachten zag Henri de blanke man weer 
achter het katje aanlopen. Hij gaf meer om het katje dan om zijn kleinkinde- 
ren. Dus dat was de man die zijn grootmoeder zwanger had gemaakt toen zij 
als dienstmeisje in dat huis werkte. Dus dat was de blanke man die nooit was 
getrouwd met zijn grootmoeder. Dus dat was de smeerlap die vader van Sa- 
rah en Rebecca was. Het lag op de punt van zijn tong te zeggen dat Sarah en 
Rebecca en alle anderen konden verrekken. Maar hij slikte zijn woorden in en 
antwoordde slechts: ‘De vrouw die zo stom is dat ze zich, zonder getrouwd te 
zijn, laat misbruiken door een blanke, bedrijft prostitutie.” 

Scherper kon het mes niet snijden. Zijn vader en moeder begrepen allebei 
meteen wat Henri bedoelde. Zijn vader slikte en zei niets. Zijn moeder was 
iets flinker: ‘Je moet elk geval op zich beschouwen.” 

‘Curacao is vol hypocrisie,’ zei Henri. ‘Heel veel mensen leven achter een 
gordijn van waanideeën. Als iedereen zich zou realiseren wat hij persoonlijk, 
als individu, waard is en presteert, dan pas zouden de mensen werkelijk ge- 
lukkig zijn. Maar nu, nu blijven ze iets ontlenen aan een grootheid die nooit 
heeft bestaan in de mannen die de oorsprong van hun leven zijn, een groot- 
heid die enkel gebaseerd is op misbruik van vrouwen. Trouwens, alles wat 
blank is, is gedegenereerd. Ik heb ze op heel wat plaatsen gadegeslagen en al- 
tijd kreeg ik aanvechting om te kotsen en op ze te spuwen.” 

‘Nu is het genoeg,’ onderbrak zijn vader. ‘Dat een negerin lichamelijk mis- 
schien aantrekkelijk is, dat kan ik nog begrijpen. Maar dat negers geestelijk 
iets zouden kunnen betekenen … Ik betwijfel het.” 

‘En Poesjkin dan? Ralph Bunch? Washington Carver?’ 

‘Uitzonderingen, meer niet.” 

En zijn moeder voegde er snel aan toe: ‘Wee je gebeente als je met een né: 
gerin aankomt in mijn huis. Ik stuur haar zó weer terug.’ 

Henri besefte dat hier niet meer redelijk te praten viel. Hij stond van tafel 
op en schoot zijn laatste pijl af: ‘Gelukkig hebben een heleboel zwarte MO6 
ders niet de gedegenereerde kinderen gedood die ze hebben gehad bij een 
blanke. Aju.” 

Hij bleef niet wachten om de rest van het commentaar te horen. In één ruk 
door zocht hij zijn kleren bij elkaar, verliet het huis en nam zijn intrek in e&ll 
pension. 
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Henri begon te sparen zo veel hij kon, om meubels te kopen voor zijn huis. In 
de Montanja-wijk had men hem een houten huis beloofd en hij had Amelia 
daarvan verteld. Maar Amelia had hem gezegd dat ze nog een paar maan- 
den bij mevrouw Elena wilde blijven werken, na hun huwelijk, omdat ze niet 
hield van nietsdoen. Henri ging daarmee akkoord. 

Maar het grote probleem, om te kunnen trouwen, was de toestemming van 
zijn ouders. Henri wist dat ze die vierkant zouden weigeren. Maar toen hij er 
eens goed over nadacht, begreep hij dat er in feite helemaal geen probleem 
was. Eerlijk als hij was, zei hij dit tegen Amelia. 

‘Maar, Henri, hoe doen we dat dan, als we willen trouwen?’ 

‘Heel eenvoudig. Wij trouwen onszelf.’ 

‘Wat praat je nou voor onzin?’ 

‘Wie heeft je gezegd dat het niet kan? Een man en een vrouw kunnen 
elkáár trouwen. Het is niet de priester die het doet. Alles wat de priester doet 
is zijn zegen geven.’ 

Amelia zette zulke ogen op. 

‘Moet je horen, lieveling,’ zo stelde Henri haar gerust. ‘Ik weet dat je nooit 
van deze dingen hebt gehoord. Maar zo is het en niet anders.’ 

‘Echt waar?’ 

‘Precies zoals ik zeg. Kijk. We hebben nu vijf maanden verkering. Ik heb 
het geld om meubels te kopen. Nou, dan stel ik voor dat we trouwen op 27 
september. Dat valt op een zaterdag. Over drie weken. Dan trouwen we, hier 
in deze zelfde kamer.’ 

Amelia bleef hem aanstaren en probeerde iets te zeggen. 

‘Nee. Je hoeft niet te twijfelen of je hoofd te breken. Hier in deze kamer 
trouwen we. Om twaalf uur ’s nachts. Ik koop een mooie witte jurk voor je.’ 

Plotseling zag Amelia in haar fantasie een witte jurk helemaal onder de 
bloedvlekken. En op hetzelfde moment dat ze een golf van verrukking door 
haar lichaam voelde gaan, leek het haar of een felle pijn haar buik deed tril- 
len. 

Drie weken lang, elke dag na vijven, richtten Henri en Amelia de kamer in. 
Henri schilderde de muren en de vloer. Amelia hing gordijnen op en een paar 
goedkope schilderijtjes aan de muur. De hele kamer rook fris. 

Op 25 september kocht Henri een nieuw pak en de witte jurk voor Amelia. 
Hij bracht een fles champagne mee, twee glazen en zijn taperecorder waarop 
hij de Bruidsmars van Lohengrin had opgenomen. Op het bed lagen nieuwe 
lakens en slopen en een groene sprei met kwastjes. 

Ondertussen hield mevrouw Elena alle bewegingen nauwlettend in de 
gaten. En omdat haar mond nogal naar roddelen stond, hadden zij en haar 
Vriendinnen heel wat commentaar te leveren, wanneer ze op de veranda za- 
ten te praten. 

‘En het is nog een jongen van goede familie óók,” merkte mevrouw Elena 
op. 
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Serafina, die tegenover haar zat, schudde het hoofd. ‘t Is treurig, héél treu- 
rig.’ 

‘Geloof jij niet dat negerinnen zwarte kunst bedrijven om een man aan zich 
te binden?’ 

‘Ik denk het wel. Is ze al zwanger, die meid?’ 

‘Ik zie niets.’ 

‘Blijft Henri bij haar slapen?’ 

‘Nooit. Hij is altijd vóór elven weg. Ik heb vaak genoeg achter de jaloezieën 
staan luisteren.” 

‘Ik begrijp niet wat die jongen ziet in een zwarte meid.” 

‘Ik ook niet. Weet zijn moeder van het geval?’ 

‘Helaas, ja. Het arme mens lijdt er verschrikkelijk onder. Ze had nooit ge- 
dacht dat haar zoon het zou kunnen aanleggen met een negerin. Maar weet je 
wat het geval is? Ik geloof dat negerinnen alle mogelijke vuiligheid uithalen 
met mannen. Daarom lopen ze er allemaal achteraan. Herinner je je niet dat ik 
je heb verteld hoe mijn man Jorge het had aangelegd met de meid die we toen 
hadden? Kind, ik betrapte ze in bad. Ik zal die afschuwelijke toestand nooit 
vergeten. Een pikzwarte negerin, zó’n mens, met een onbeschoft dik achter- 
werk. Gédver. Ik heb Jorge z'n huid volgescholden en het meisje op staande 
voet de laan uitgestuurd.” 

In de kamer achter in de tuin zaten de twee tortelduifjes te minnekozen, 
zonder de mening te kunnen horen van de twee vrouwen op de veranda. 


De 27ste, vanaf vijf uur, was Amelia gekapt en gekleed. Op haar haar had ze 
een beetje eau de cologne gesprenkeld uit een flacon die ze van Henri had ge- 
kregen. Het hart klopte haar in de keel. De gedachte aan haar Henri had haar 
helemaal nat gemaakt, zodat ze een ander broekje moest aantrekken. Het leek 
niet waar dat de tijd zo snel was gegaan. Vijf maanden terug had ze hem le- 
ren kennen. Deze nacht zou ze zich eindelijk helemaal kunnen verenigen met 
haar Henri, Henri op haar borsten kunnen voelen. Henri in haar lichaam voe- 
len. En ze begon weer de dingen te overdenken die Icha haar had geleerd: ‘Als 
je houdt van je vent, geef je dan helemaal. Zoen hem met je tong in zijn mond. 
Laat hem zachtjes je tieten kneden, eraan sabbelen, totdat je je hele lijf voelt 
kronkelen. Zorg dat je goed nat bent. Dat maakt het makkelijker.’ 

De hartstocht laaide weer op in Amelia, en ze begon haar dijen over elkaar 
te wrijven. Uren, ga voorbij! Ga snel voorbij, dat het gauw twaalf uur wordt. 
Ik wil Henri. Ik verlang naar Henri. O, ik wou dat hij mij vannacht al zwan- 
ger kon maken … 

Even na zevenen kwam Henri. Amelia sprong boven op hem en drukte 
hem tegen zich aan. Ze zou hem wel in zijn gezicht willen bijten, want hij zag 
er heel mooi uit in zijn nieuwe pak. 

‘Zo meteen, liefje,’ kalmeerde Henri haar. ‘Zo meteen krijg je alles. Kijk, ik 
heb nasi goreng voor het avondeten meegebracht.’ 


337 


Amelia had honger, maar het leek haar of ze geen hap door haar keel zou 
kunnen krijgen. Eén en al zenuwen schepte ze het eten op twee borden, en ze 
begonnen te eten. Daarna zette Henri zijn transistor aan. In elkaars armen za- 
ten ze naar muziek te luisteren en naar de zee te kijken. Maar Amelia kon niet 
stil zitten. Haar binnenste was al op het kookpunt. Ze drukte haar borsten te- 
gen Henri aan en duwde een dij tussen zijn benen. 

‘Lieveling,’ begon ze te smeken. ‘Over een paar uurtjes zijn we getrouwd. 
Wat maakt het uit als we het nu meteen doen? Ik heb zo’n zin. Leg me op bed, 
lieveling.’ 

‘Al zou je lichaam in vuur en vlam staan, ik doe niets voordat we getrouwd 
zijn.” 

‘Maar ik heb zo ‘n zin, lieveling.’ 

‘Ik ook. Nog éven wachten.’ 

‘Al is het maar een klein beetje, lieverd.” 

‘Geen klein beetje en geen groot beetje. Straks krijg je zo veel je wilt.” Ame- 
lia legde haar hoofd op Henri’s borst en bleef jammeren. Maar wat ze ook 
deed, Henri gaf niet toe. 

De grote klok in de achterkamer van het huis van mevrouw Elena sloeg 
elf uur. 

‘Nog één uurtje,’ zei Amelia tegen Henri, en in haar verschrikkelijke ver- 
langen drukte ze hem wanhopig tegen zich aan. Daarna duwde ze haar tong 
in zijn mond, sloot haar ogen en voelde genotvol hoe Henri haar tong zoende. 
Éven liet hij zich meeslepen door zijn hartstocht. Maar zodra hij zag dat Ame- 
lia aan zijn gulp begon te frunniken, stond hij op en ging voor het raam naar 
zee staan kijken. 

‘Ben je boos?’ vroeg Amelia. 

‘Helemaal niet.’ 

‘Waarom ben je dan opgestaan?’ 

‘Alles op zijn tijd. Maar luister nou, liefje. Ik heb je zo veel verteld en uit- 
gelegd in alle voorbije maanden. Nu nog een uur, en we zijn getrouwd. Maar 
voordat het beslissende moment daar is, wil ik je een soort … een soort exa- 
men afnemen.’ 

‘Een examen van wat?’ 

‘Ik wil weten of jij beseft wat er straks gaat gebeuren.’ 

‘Wij gaan iets heel lekkers doen.’ 

‘Denk jij aan niets anders?’ 

‘Maar jij bent het zelf die mij zo heet maakt, schat van me.’ 

‘Genoeg. Weet je waarom ik met je ga trouwen?’ 

“Nou zeg, dat weet je toch! Omdat we van elkaar houden.’ 

“En waarom houd ík van jou?’ 

‘Ik ben je ideale negerin.’ 

‘Juist. En waarom nog meer?’ 
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‘Jij wilt een zwart kind.’ 

‘Precies. Ga door.’ 

‘Een eh … zwart kind … dat jij zelf … maar dan zwarter … zodat jij, jouw 
wezen … O lieveling, ik weet het niet meer. Waarom zeg je ook zulke rare din- 
gen? We houden toch al heel veel van elkaar? Liefste, straks, wanneer je Mijn 
vlies breekt, hou ik je heel stijf in mijn armen. Zo heeft Icha me geleerd. Hoe- 
veel pijn ik ook voel, ik blijf je in mij drukken. Dan zal het fijne gevoel de Pijn 
verdrijven. Dan sluit ik mijn ogen en ik open mijn … ” 

‘Hou op met die onzin! Ik heb het over serieuze zaken.’ 

Amelia schrok even, toen ze Henri’s strakke gezicht zag. En heel bedeesg 
zei ze: ‘Praat maar liefje.’ 

‘Opdat ik de eerste stap kan doen in de richting van sublimering. Opdat ik, 
en later mijn kleinkind, zwarter zal worden, zuiverder, nobeler.’ 

‘Ja, lieveling.’ 

‘En wie trouwt ons?’ 

‘Wij trouwen elkaar.’ 

‘Wat moet je ons kind uitleggen, als ik zou sterven voordat het groot is?’ 

‘Dat het moet trouwen met een pikzwarte neger of negerin, om de tweede 
stap te kunnen doen.’ 

‘Heel goed. En nu, wat betekent liefde?’ 

‘Liefde? Nou, jezelf helemaal geven en jezelf vergeten in de persoon van 
wie je houdt. Zo goed?’ 

‘Kan niet beter.’ 

‘Maar er is één ding waarover ik me zorgen maak.’ 

‘Wat?’ 

‘Je familie.” 

‘Ik doe wat ik denk dat goed is. Mijn familie kan mijn lot niet bepalen.’ 

‘Maar stel dat ze me straks komen uitschelden, mijn kind komen beledi- 
gen. Dat moet iets verschrikkelijks zijn.” 

‘Leef je eigen leven en trek je niets aan van stompzinnige mensen.” 

‘Dat zeg jíj. Maar misschien kunnen ze mijn leven kapotmaken.” 

‘Hou op met die mallepraat. Zet liever de champagne en de glazen op ta: 
fel. Ons ogenblik komt eraan.” 

Amelia zette de fles champagne in de koelemmer en de glazen op tafel. 
Maar intussen woedde een orkaan in haar gedachten. Ze vond dat Henri alles 
heel mooi voorstelde. Maar Henri vergat hoe de mensen in werkelijkheid war 
ren. Zelfs mevrouw Elena had haar iets gezegd over Henri, toen ze in de keu- 
ken was. Mijn God, wat ben ik begonnen? Henri zijn hele familie zal hem in 
de steek laten. Ze zullen mij door het slijk halen. En als ik een kind krijg, kan 
dat schepseltje een vreselijk leven tegemoet gaan … 

Amelia keek naar Henri, die in het raam stond, en trok de sprei recht. Ze 
wilde iets doen, ongeacht wat, om haar zenuwen tot bedaren te brengen. 


339 


‘Kwart voor twaalf,” waarschuwde Henri haar, nadat hij op zijn polshor- 
Joge had gekeken. ‘Doe het licht uit” Het leek Amelia of Henri’s stem van heel 
ver klonk. Ze draaide het peertje los en bleef een ogenblik onbeweeglijk in het 
duister staan. 

‘Kom bij me, hier in het raam,’ zei Henri tegen haar. Amelia liep naar hem 
toe. Hij nam haar bij de hand en trok haar naar zich toe. Hij voelde hoe Ame- 
Jia’s lichaam trilde. 

De golven sloegen op de kust. Hun geruis was zacht, rustgevend. Ver weg 
voer een geheel verlicht schip voorbij. De hemel was bezaaid met sterren. 

De beide gelieven bleven onbeweeglijk staan, in de stilte, en keken naar het 
majestueuze schouwspel van zee en hemel. 

Eén voor één kondigden de slagen van de klok in de achterkamer twaalf 
uur aan. Heel ernstig hield Henri Amelia’s handen vast, keek haar recht in de 
ogen en vroeg: ‘Amelia, neem je mij tot echtgenoot, in alle geluk en in alle te- 
genslagen des levens, tot aan de dood?’ 

Amelia slikte en begon nog eens zo hard te trillen. Met een door emotie 
verstikte stem antwoordde ze: ‘Ja, Henri, mijn lief, ja. Met heel mijn lichaam, 
met heel mijn ziel en met alles wat ik heb. Mijn borsten zijn van jou, mijn li- 
chaam is van jou, mijn schoot is van jou. Je Amelia is helemaal van jou, tot de 
dag dat God mij wegneemt.’ Amelia voelde hoe tranen uit haar ogen begon- 
nen te vloeien. En in het vuur van haar verlangen wierp ze zich in Henri’s ar- 
men. Maar hij kalmeerde haar en zei dat zij nu dezelfde vraag moest stellen. 

Amelia schepte moed en vroeg haar geliefde: ‘Henri, liefde van mijn leven, 
neem je mij tot echtgenote, in alle dingen des levens tot aan de dood?’ 

‘Ja, Amelia, ja. En ik zal je mijn liefde blijven bewijzen totdat de dood mijn 
ogen sluit.” Hij sloot het trillende meisje in zijn armen en fluisterde haar in het 
oor: ‘Nu, ja nu kunnen we naar bed. Kom, laten we onze kleren uittrekken.’ 

Nog geen minuut later lagen ze in elkaar verstrengeld in bed. 

De sterren zagen het. 

De golven hoorden het. 

De twee glazen met een restje champagne trilden op tafel … door het trillen 
van de vloer … door het trillen en kreunen van het bed. 


Op de hoek van het douanegebouw kwamen Johan en Henri elkaar tegen. 

‘Allemachtig, jongen, ik had er geld voor over gehad om je te zien. Waar 
heb je uitgehangen?’ 

‘Ik ben getrouwd.” 

‘Je meent het! Met dat negerinnetje?’ 

‘Uiteraard.’ 

‘Jezus wat een kul. Hoe is ze in bed?’ 

‘Dat is mijn zaak.’ 

‘Moet je horen. Weet je wat er met jou gebeurd is? Die trut heeft je behekst, 
Man, die heeft je tot een vod gemaakt.’ 
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‘Hou op met dat soort taal, Johan. Gedraag je een beetje.” Johan barstte in 
lachen uit en vroeg wanneer de gedenkwaardige ceremonie had plaatsgevon- 
den. 

‘Al een paar maanden geleden.” 

‘Heb je haar al zwanger gemaakt?’ 

‘Toevallig zei Amelia me eergisteren dat ze deze maand niet ongesteld was 
geweest.” 

‘Fantastisch. Je zit gebeiteld. En wonen jullie al in Montanja, zoals je me 
een keer zei dat je van plan was?’ 

‘Nog niet. Amelia wil nog een tijdje blijven werken, totdat ze zes maanden 
zwanger is.’ 

‘Kom, laten we een biertje nemen om dit kutfeest te vieren.” 

‘Sorry, Johan. Amelia wacht op me.” 

‘Niet te geloven. Mijn vriend Henri de slaaf van een vrouw! Wat een trouw. 
Wat een toewijding. Genegenheid, liefde. Moet je horen, Henri, kun je echt 
niet ophouden met die lulpraat? Kom toch uit die droom, man. Zie toch in dat 
dat stomme mens het voor het zeggen heeft, dat ze je gebruikt als een voet- 
veeg!’ 

‘Ik weet wat ik doe.” 

‘Nou, ik weet ook wat ik ga doen. Er zijn een paar lekkere jonge meiden 
aangekomen in het hotel. Ga je mee?’ 

‘Wat Amelia mij geeft is precies hetzelfde, maar dan met echte liefde. Dat 
is het verschil.” 

‘Enfin, jij zult het wel weten. Vermaak je met je negerinnetje.” 

‘Het ga je goed, Johan.’ 

Henri keek Johan na tot hij de Columbusstraat insloeg. En hij voelde geen 
greintje spijt. 


Amelia was niet met haar hoofd bij het werk. Ze stond naast de wasmachine 
en dacht alleen maar aan Henri. Op den duur hoorde ze niet eens meer het 
geluid van de wasmachine … Zoveel vreemde dingen … Henri die zo waan- 
zinnig veel van haar houdt … elke nacht gaf ze zich aan hem … uren achtereen 
… totdat ze zwanger werd … Het zwarte kind dat Henri wilde zit nu in haar 
schoot … Henri houdt ervan haar buik te strelen … te kussen … Maar zelf kan 
zij het niet begrijpen … Negers hebben het er altijd moeilijk mee dat ze negers 
zijn … Hadden niet verschillende van haar vriendinnen blanke mannen uitge: 
zocht om met hen naar bed te gaan? Was zij zelf niet daarom ook voor Henri 
gevallen? Hij is niet blank, maar wel heel licht van huidkleur … Henri’s our 
ders. Zou dit alles een komedie kunnen zijn? Het kind in haar buik. Vijf maal 
den nu. Nog één maand werkt ze bij mevrouw Elena. Hoor, mevrouw Elena 
zit in de salon met een van haar vriendinnen te praten. Het zal wel weer over 
haar gaan. Meerdere malen al had mevrouw Elena toespelingen gemaakt op 
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haar buik. Waarom? Wat zou mevrouw Elena tegen haar kunnen hebben? 
Houdt Henri echt van mij? Nee. Ja. Ja, hij houdt van me. We gaan in Montanja 
wonen. Dan hoeft ze niet langer de steken onder water van mevrouw Elena te 
verduren. ‘Sommige mensen zijn onmogelijk,’ had mevrouw Elena zelfs een 
keer gezegd. Daarmee zal ze dit kind hebben bedoeld. Amelia streelde met 
beide handen haar buik. En plotseling merkte ze dat ze stond te praten met 
haar kind: ‘Ik wil niet dat je ongelukkig wordt. Ik doe wat Iris heeft gedaan 
om haar kind te verliezen. De trap! Ik klim tot halverwege de trap … en spring 
eraf. O, mijn God, hoe heb ik mij dit kunnen aandoen! Nee, springen, dat kan 
ik niet. Ik ben bang dat ik zou sterven. Iris is nét aan de dood ontsnapt. Ik wil 
niet sterven. Ik wil niet dat mijn kind sterft. Maar wat moet ik doen? 

Vier lange dagen van bittere gedachten hadden Amelia verschrikkelijk ner- 
veus gemaakt. Henri deed niet anders dan haar vragen wat er was gebeurd. 
Maar Amelia loog dat het was omdat ze moest denken aan de geboorte van 
het kind en aan de pijn. Henri kalmeerde haar, stelde haar gerust, en zei haar 
hoe heerlijk ze het zouden hebben in hun huis in Montanja. Maar vier dagen 
Jater was Amelia weer helemaal overstuur. En in haar overspannenheid nam 
ze een besluit. 

Kort nadat Henri de deur was uitgegaan tegen half acht ‘s morgens, zei ze 
tegen mevrouw Elena dat ze zich niet goed voelde en dat ze naar de dokter 
ging om te zien wat het was. Vastbesloten liep ze naar het Brionplein en nam 
daar een bus naar Bándabou die haar afzette voor het huis van haar tante. 

“Wat kom jij hier doen?’ vroeg haar tante haar. ‘Voel je je niet goed?’ 

Amelia dwong zich te glimlachten en antwoordde dat ze een vrije dag had 
gekregen. 

‘Waarom is Henri dan niet meegekomen?’ 

‘Henri moet werken. Vanmiddag zie ik hem weer, bij mij.’ 

‘Doe of je thuis bent. Ik moet naar de keuken. Ik heb iets op het vuur 
staan.” 

‘Dan ga ik intussen even wandelen, een luchtje scheppen,’ loog Amelia. ‘Ik 
ben in lang niet op de rotsen geweest.’ 

‘Pas op dat je niet uitglijdt, met die dikke buik.’ 

‘Ik zal voorzichtig zijn, tante.’ 

Amelia ging weg, in de richting van de rotsen. Haar hoofd gloeide als 
vuur, ze was volkomen in de war. Ze probeerde te bidden, maar tegelijk werd 
Ze door dat vreselijke voornemen achtervolgd. In gedachten zag ze Henri. 
Henri die leefde in dat krankzinnige idee van zijn zwarte kind. Maar zij had 
in haar hoofd gezet dat dit onmogelijk was. Dit kind mag nooit geboren wor- 
den. Hem wachten alleen maar treurigheid en ellende. Het zal Henri’s leven 
volledig ruïneren. God, vergeef mij, bad ze, vergeef mij wat ik ga doen. Maar 
Ik kan niet anders. Mevrouw Elena heeft gelijk. Het is onmogelijk. Henri’s 
idee is onmogelijk. 
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Amelia klom op een rots van ongeveer twee meter hoog en keek omlaag. 
Het leek haar een enorme diepte. Maar ze sloot haar ogen en sprong. Ze viel 
op haar voeten. Op hetzelfde moment voelde ze een felle pijn in haar buik, 
Tranen sprongen haar uit de ogen. Maar ze vermande zich en keerde bijna 
kruipend terug naar het huis van haar tante. 

Op de drempel van het huis bezwijmde ze, en viel op de grond. Het ge- 
luid deed tante naar binnen rennen, waar ze Amelia zag liggen in een zee van 
bloed. 


Toen Henri in de namiddag thuiskwam, ging hij op bed een tijdschrift zitten 
lezen, in afwachting dat Amelia zou komen. Hij maakte zich niet ongerust, 
omdat mevrouw Elena had gezegd dat Amelia naar de dokter was. Wel vond 
hij het een beetje vreemd dat ze zo lang wegbleef. Maar hij zei bij zichzelf dat 
ze misschien bij een vriendin of een bekende was langsgegaan. 

Toen het echter acht uur sloeg, begon hij een voorgevoel te krijgen dat 
er iets raars kon zijn gebeurd. Meteen daarop begaf hij zich naar Marchena. 
Amelia’s zuster zei hem dat ze Amelia niet had gezien. Henri dacht erover de 
politie te waarschuwen. Maar hij besloot dit niet te doen, om een schandaal 
te vermijden. Nadat hij Marchena weer had verlaten, liep Henri alle plaatsen 
af waar Amelia vrienden had, om naar haar te informeren. Geen van hen had 
Amelia gezien. Op van de zenuwen ging Henri terug naar huis, om te zien of 
Amelia misschien was thuisgekomen. De kamer was zoals hij die had achter- 
gelaten. Hij overwoog mevrouw Elena te vragen of zij misschien Amelia had 
gezien, maar omdat het al over elven was, wilde hij haar niet lastigvallen. 
Hals over kop ging hij weer de deur uit en zette zijn zoektocht voort, overal 
informerend waar Amelia geweest had kunnen zijn. 

In zijn wanhoop ging hij een kroeg binnen en sloeg twee whisky's na el- 
kaar achterover. In zijn nu geheel verwarde brein kwam het idee op dat er 
misschien een andere man in het spel was. Maar hij liet die gedachte onmid- 
dellijk varen, omdat hij wist dat Amelia hem daarvoor te veel liefhad. Op den 
duur kon hij het niet langer harden. Hij verliet haastig de kroeg en zocht een 
huurauto, om hem naar het huis van Amelia’s ouders te brengen, een heel 
eind buiten de stad, in Barber. 

Dodelijk verschrikt kwam haar moeder aan de deur nadat Henri had aan- 
geklopt. 

‘Amelia? Nee, meneer Henri. Ze is hier niet geweest. Ik weet niet waar Zé 
zou kunnen zijn. Als het kind maar geen ongeluk heeft begaan.” Ook haar va 
der kwam aan de deur, om te zien wat er aan de hand was. Terwijl de moê- 
der begon te huilen, gaf de vader Henri de raad om te gaan kijken bij Ame- 
lia’s tante. 

‘Tante is erg op haar gesteld. Het kan heel goed zijn dat ze daarheen is ge- 
gaan.’ 
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‘Waar woont die tante?’ vroeg Henri. 

‘In Groot Santa Martha. Vraag maar naar Eloisa van Fema. Iedereen weet 
waar ze woont.’ 

Henri bedankte de ouders, wenste hun goedenacht en sprong weer in de 
auto, die was blijven wachten. 

‘Groot Santa Martha,’ zei hij de chauffeur. ‘En vlug.’ 

De lichten van de auto dansten over de weg. Henri trilde van de zenu- 
wen, vrat al zijn nagels op. Zonder veel moeite vond hij het huis, na over een 
smal zandweggetje te zijn gereden. De huisdeur was gesloten. Er kwam nog 
net een klein beetje lamplicht door de kier van een deur en een raam. Henri 
sprong de twee stoeptreden voor het huis op en sloeg hard op de deur. 

‘Wie is daar?’ riep iemand van binnen. 

‘Henri. Waar is Amelia?’ 

Het bleef even stil in huis. Henri legde zijn oor tegen de deur om scherp te 
luisteren. Het leek hem dat hij iemand hoorde huilen, terwijl iemand anders 
heel zachtjes iets zei. Op dat moment begreep hij dat Amelia daarbinnen was. 
Hij schreeuwde: ‘Doe open, gauw, anders trap ik de deur in.’ 

‘Ik kom, meneer Henri. Ik kom,’ antwoordde Amelia’s tante. ‘Ik doe even 
een jurk aan.’ Meteen daarna ging de deur op een kier. In het weinige licht van 
een petroleumlamp op een tafel in de hoek zag Henri een dikke vrouw staan. 
Daarop duwde hij de deur open en stapte binnen. 

“Waar is Amelia? Hoorde ik haar huilen?’ 

‘O, meneer Henri, het arme kind is erg ziek,’ begon de tante te jammeren. 
‘Ze ligt op bed. Ze was net in slaap gevallen.’ 

‘Hou op met die stomme leugen. Amelia!’ En Henri duwde de tante op- 
zij, stootte de deur van de slaapkamer open. Amelia, op bed, had haar gezicht 
met het laken bedekt en begon onbedaarlijk te huilen. Woedend kwam Henri 
aan het bed staan en zei haar dat ze onmiddellijk mee naar huis moest. 

‘Ik kan niet, Henri,’ snikte Amelia. ‘Ik kan niet. Ga weg, laat me alleen.’ 

‘Waarom kun je niet? Wat is er gebeurd? Ben je niet goed bij je hoofd?’ 

‘Ik kan het je niet zeggen, lieveling. Ga, ga, laat me alleen. Probeer me 
nooit meer te vinden.’ 

Intussen was haar tante, dodelijk geschrokken, in de slaapkamerdeur blij- 
ven staan. Henri draaide zich plotseling om en verlangde van haar dat ze hem 
vertelde wat er was gebeurd. 

‘Wel, eh … ziet u … Ik geloof … ’ 

‘Wat verdomme geloof je? Zeg op. Snel.’ Henri was buiten zichzelf, trok 
het laken van Amelia af en zag zijn vrouw liggen zonder dikke buik. Alles tol- 
de in zijn hoofd. Zijn lippen trilden en hij voelde dat zijn benen hem begon- 
hen te begeven. Maar toen tot hem doordrong wat er was gebeurd, slaakte hij 
ten kreet: ‘Amelia, mijn kind!’ 

Amelia hief haar beide armen in de lucht, alsof ze wilde opstaan en iets 
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zeggen. Maar ze kon geen woord over haar lippen krijgen. Henri nam haar bij 
de armen en tilde haar op. 

‘Waar is mijn kind, Amelia? Zeg op. Gauw!’ Maar Amelia barstte weer in 
huilen uit: ‘Lieveling, ik heb zó'n pijn. Ik kan niet opstaan. Laat me alsjeblieft 
liggen. Ik heb een miskraam gehad!’ 

Henri begreep de bittere waarheid en voelde op hetzelfde moment hoe heel 
zijn lichaam brak. In uiterste vertwijfeling liet hij zich op bed vallen. Tranen 
stroomden uit zijn ogen. Maar een ogenblik later ging hij weer tekeer als een 
bezetene. Woedend sprong hij overeind en schreeuwde Amelia toe hem alles 
te vertellen. Beetje bij beetje kwam hij te weten wat er was gebeurd. In tranen 
legde Amelia hem uit waarom ze het kind had gedood, dat ze dat had gedaan 
om het een ongelukkig leven te besparen. Henri voelde hoe een bittere droef. 
heid zich van zijn geest meester maakte. Zijn eigen stem klonk hem toonloos 
in zijn oren. Zijn hoofd begon te draaien. Hij was een gebroken man. 

‘Dus jij, Amelia,’ snikte hij, met woede en met walging. ‘Jij, die ik zo lief- 
had. Jij was mijn ideaal. Ik heb je op een voetstuk gezet. Ik heb je laten zien 
wat ware liefde was. Je hebt het niet willen begrijpen. Het kind waar ik zo 
naar hunkerde. Dat wezentje dat ik liefhad in je buik. Je bent wreed. Je hebt 
mijn kind gedood. Je leven lang zal je geweten je achtervolgen voor de smeri- 
ge misdaad die je hebt begaan. Twee misdaden. Want geestelijk heb je ook mij 
gedood. Door die stomme ideeën van je. Angst voor de maatschappij. Angst 
voor domme mensen. Angst voor beestachtig gepeupel dat alleen in stom ge- 
lul gelooft. Je hebt bewezen dat je net zo’n beest bent als zij allemaal. Waar 
hebben jullie mijn kind begraven? Zeg op, nu, voordat ik je wurg.’ En hij stort- 
te zich op Amelia. Maar haar tante snelde toe en trok hem van haar af. 

‘Op het kerkhof van Soto.’ zei ze Henri. ‘In een oostelijke hoek, aan de 
noordkant.’ 

Henri spuwde op Amelia, duwde de tante opzij en ging weg. 

‘Ik ben klaar,’ zei hij de chauffeur, en betaalde. ‘Dank u.’ 

Terwijl hij wegliep over het zandweggetje, kon hij horen hoe Amelia luid- 
keels huilde. De tante deed niet anders dan gillen. 

Henri liep de grote weg op, voorbij de kerk, in oostelijke richting. Een koe- 
le wind deed zijn bezwete lichaam rillen. Vlug sprong hij over de omheining 
van het kerkhof, ten oosten van de kerk. Vervolgens streek hij verscheidene 
lucifers af, om het verse graf van zijn kind te vinden. Het weinige licht van de 
lucifers deed de kruizen mysterieuze schaduwen op de grond werpen. Zijn 
broekspijpen raakten vol zaadjes van kleefgras. Maar al Henri's gedachten 
waren gericht op één ding: de plaats vinden waar zijn kind begraven lag: Hij 
zocht en zocht, met wanhoop en woede. 

Totdat hij, helemaal in een hoek aan de noordkant, het kleine hoopje aarde 
vond op een pas gedolven graf. Vliegensvlug trok hij zijn colbert uit, legde het 
op de grond en begon te graven met zijn handen. Tranen stroomden uit zij 
ogen terwijl hij de aarde opzij wierp. 
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Zodra hij het hout van de kist voelde, begon hij met nog meer razernij te 
graven. Een klein, blauw kistje kwam te voorschijn. Henri rukte het deksel 
eraf en stak een lucifer aan. Het was alsof zijn hart even stilstond, toen hij het 
zwarte wezentje in de kist zag. 

‘Mijn kind. Mijn zwarte kind,’ was alles wat hij zeggen kon. 

Met de grootst mogelijke tederheid tilde hij het lijkje uit de kist, drukte het 
tegen zijn borst en gaf zich over aan een ongeremd huilen. 

Een paar dagen later vertelde een boer aan de politie dat hij een man over 
de rotsen aan de noordkust had zien lopen, tegen zeven uur ’s ochtends. 

‘En heeft u kunnen zien wat voor soort man het was?’ vroeg de agent. 

‘Ja meneer, licht van huidkleur.’ 

‘En verder?’ 

‘Hij liep met gebogen hoofd.’ 

‘Heeft u iets vreemds kunnen opmerken?’ 

‘Tets vreemds? Eh, ja. Hij droeg een bundeltje in zijn armen, tegen zijn borst 
gedrukt. Het leek of hij iets in zijn jasje had gewikkeld. Ik zag dat een mouw 
omlaag hing.’ 

‘In welke richting ging hij? 

‘Recht naar het noorden. Over de rotsen. 


Brigida en Satronilia, twee zwarte dienstmeisjes, stonden wat te roddelen over 
de haag van zuilcactussen die hun twee tuinen scheidde. 

‘Nou kind, moet je horen. Toen de politie bij Amelia kwam, hè, toen zeiden 
ze haar dat iemand Henri had gezien op de rotsen van San Pedro.’ 

‘Weet je dat ik nu pas van die hele zaak hoor?’ 

‘Jij weet ook niks. Eloisa, die tante van Amelia, is misschien een ouwe vrij- 
ster, maar die heeft ‘t óók achter de ellebogen. Haar huis is maar twee stappen 
van ons vandaan, maar ze heeft er ons geen woord over gezegd.’ 

‘Het is niet waar … 

‘Ja zeker, precies als ik je zeg. Nou, en toen kwam een soort treurigheid 
over Amelia. Ze zag het niet meer zitten. Ze wilde ook niet meer eten. Binnen 
twee weken was ze vel over been. En voordat ze doodging heeft die slet ook 
nog het Heilig Oliesel gekregen.’ 

‘Maar waar hebben ze dan voor haar gebeden?’ 

“Weet ik veel! Ik in elk geval zal niet bidden voor zo’n mens. God beware 
me.’ 


Pierre A. Lauffer, ‘Ju pretu’, in: Pierre A. Lauffer, Kwenta pa kaminda. Oranje- 
stad, Aruba: De Wit, 1969, pp- 63-80; vertaling: Sidney Joubert en August Wil- 
lemsen. 
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Boemerang 


Pierre A. Lauffer 


‘Buchi! Hei, Buchi!’ riep iemand, terwijl ik mij zigzaggend een weg baande 
tussen de vele voetgangers op het trottoir. 

Ik had het roepen wel gehoord, doch het drong eerst niet tot mij door, dat 
een medemens mij zo vroeg in de ochtend nodig kon hebben. En daar ik niet 
de enige Buchi was op dit eiland, schoof ik rustig verder tussen de kakelende 
vrouwen en mannen, die elkaar op het smalle trottoir verdrongen. 

‘Buchi!’ klonk het weer, harder en gebiedender. 

Ik keek om en zag een gore figuur staan onder de flappende zonnescher- 
men van de fruitbarkjes op de Ruyterkade. Hij wenkte nerveus, alsof hij een 
laatste wilsbeschikking wilde doorgeven voordat hij in elkaar zou storten, en 
schreeuwde: ‘Ik moet je spreken.” 

Vóór een langzaam rijdende auto zwenkend, bereikte ik de overkant; een 
minder schoon woord incasserend van de slaperige bestuurder, die blijkbaar 
geschrokken was door mijn plotseling voorbijflitsen. Met een allervriende- 
lijkste glimlach op zijn gul breed gezicht greep de man mijn hand en drukte 
die zo hard, dat ik een ontwrichting van al mijn vingers verwachtte. Herken- 
ning simulerend, bladerde ik haastig in de archieven van mijn hersens om zijn 
verschijning thuis te brengen. 

‘Amigu, waar zat je toch?’ vroeg hij en legde zijn andere hand amicaal op 
mijn schouders, ‘we zijn eergisteren van Klein Curacao aangekomen met een 
flinke vracht vis. Ik had voor jou een dradu klaargelegd, maar je was nergens 
te vinden. Sjorombu heeft me verteld, dat hij jou een paar dagen niet gezien 
heeft. En die vis woog wel vijftig kilo. Het is echt jammer, dat ik die dradu aan 
iemand anders heb moeten geven.’ 

Terwijl de onbekende vriend de afmetingen en lekkere smaak van de vis 
beschreef, was ik nog steeds wanhopig bezig om hem te plaatsen. Ik kende 
wel twintig Sjorombu'’s, maar gedurende de laatste twee weken had ik zeer 
zeker geen enkele ontmoet. Had ik deze soms één of andere dienst bewezen? 
Was hij misschien één van de vissers die mij op Westpunt aan wat aas had ge- 
holpen, in ruil voor een borrel? Nee, een beroepsvisser was hij toch niet; daar 
was zijn hand niet eeltig genoeg voor. En hij stonk meer naar rum dan naar 
vis. Dat vettige gezicht van hem en die vuile stoppelbaard konden niet veel 
zeewater hebben gehad. Hier klopte iets niet. 

‘De volgende keer zal ik een paar kreeften voor je meenemen,’ vervolgde 
hij, met de hand nog steeds op mijn schouder geklemd, ‘nu ga ik koffie drin 
ken bij de Chinees. Heb je misschien een kwartje voor me?’ 

Ik stond zelf versteld van mijn snelle reactie op zijn vraag. Met uitgestre- 
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ken gelaat gaf ik hem het verhaal van mijn zeer geliefde grootmoeder, die net 
overleden was; hoe ik als enig kleinkind de hoge begrafeniskosten had moe- 
ten betalen en nu met de handen in het haar de hele lange maand op de vol- 
gende salarisuitbetaling zat te wachten, zonder zelfs een sigaretje te kunnen 
roken. 

Of hij dat slikte of een geslepen komediant was, weet ik niet. Maar met een 
doodgraversgezicht liet hij zijn hand van mijn schouder glijden, greep toen 
mijn beide handen vast en condoleerde mij met dat onherstelbare verlies. 

‘Dat is echt jammer,’ zei hij hoofdschuddend. 

En ik liep weer door, niet wetend of zijn spijt mijn grootmoeder betrof of 
het niet gekregen kwartje. 


Pierre A. Lauffer, ‘Zo is Curacao; Boemerang’, Amigoe di Curagao, 23 septem- 
ber 1961. 
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Cantabile 


Pierre A. Lauffer 


Wanneer ik eenzaam naar de verten zit te staren, voel ik mij gelukkig. En ik 
breek uit mijn gevangenschap, om als een zeilschip uit te varen over zeeën 
van oneindigheid. Want een zwerver zal ik altijd zijn, zwalkend tussen anker- 
plaatsen in de ruimte, waar ik steeds weer nieuwe verten zoek. 

Dat is voor mij de heerlijkste verrukking: aldoor grenzen te zien wijken, 
telkens grijpen naar de einder, altijd hunkeren om in verschiet het beeld, het 
lied, het klankenspel te vinden, dat geen dromer ooit ervaren mocht. 

Ik hoor dan, als de sluiers zijn gevallen, een gitaar in arabesken de varian- 
ten zingen op het thema dat in mij geslagen werd: begeerte naar volkomen- 
heid. 

Langs de hemelkoepel wil ik drijven, als een kleine wolk, geheel alleen in 
dat onmetelijke blauw. En met verwondering genieten van ’t ballet van dui- 
kende makuaku’s ver beneden mij. 

Ik weet wel dat de havens die ik mij heb voorgesteld niet te bereiken zijn. 
Maar deze drift hier in mijn binnenste laat mij niet rusten. Verder moet ik, 
steeds weer verder, voortgejaagd door fantasieën die ik zelf heb opgeroepen, 
naar de spiegelingen aan de horizon. Ze moeten de houri’s! van ragfijn weef- 
sel zijn, die met hun adem de gedachten van de dichters stromen doen. Ik wil 
ze zien. Ik wil ze strelen, de leegten van mijn handen met hun voorhoofd vul- 
len en de schimmen, die mijn ziel baart, bloesemende verzen laten worden 
aan hun borsten. 

Is mijn verlangen om te vluchten zo intens omdat ik op dit eiland werd 
geboren? En zijn het de geluiden van de wind, de zee, de vogels, die hun ver- 
ten in mij hebben omgekanteld tot enorme diepten? Nee, geef mij geen ant- 
woord als er één bestaat. Laat mij maar mijmeren en dromen. Want de roes 
van vreugde welt in mij op als ik mezelf terugvind in illusies. En ik voel mij 
vloeien naar het eindeloze, als ik gans verlaten op een rotspunt aan de zeekant 
zit, en de orkaan van mijn gevoelens vrije teugels laat. 


Pierre A. Lauffer, ‘Zo is Curacao; Cantabile’, Amigoe di Curacao, 15 September 
1962. 


1 
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Het schemert al 


Pierre A. Lauffer 


Het schemert al, mijn lief. 

De zon, met zijn penseel, heeft heel mijn middag 
grijs geverfd met rode strepen 

en nu verschijnen sterren aan de hemel 

om mijn avond aan te kondigen. 

Maar mijn hart popelt 

om al was het maar het laatste restje te drinken 
van een dauw van liefde. 


Ik zal je de vruchten geven van mijn land, 
water uit mijn beek over je haren sprenkelen 
en op elk van je borsten zal ik 

het pluimgras planten van mijn droom. 


Opdat wij later in de nacht 

gaan zitten op de heuveltop, 

ik met mijn hoofd geborgen in jouw schoot, 
en wachten tot de maan opkomt 

opdat ik kan verdwijnen. 


Pierre A. Lauffer, “Ta sukuritu kaba, prenda’, in: Pierre A. Lauffer, Lágrima i 
sonrisa. Willemstad, Curacao: z.n., 1973, p. 26; vertaling: Sidney Joubert, Wal- 
ter Palm en August Willemsen. 
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IN Het zal niet lang meer duren 


Pierre A. Lauffer 


Het zal niet lang meer duren. 

De schaduwen van de namiddag 
strekken zich over hun hele lengte uit; 
de vogels zoeken hun plek in het bos 
en geiten keren naar hun kraal terug. 


Ik zelf voel reeds 

op mijn gezicht de aarde 

van de dodenakker vallen. 

Aanstonds is het tijd vaarwel te zeggen. 


Maar één wens wil ik richten 

tot jullie die achterblijven: 

waar de hak mijn hand ontvalt, 

raap hem daar op, 

ga voort de vette aarde om te woelen 
en onze speelse moedertaal 

te zaaien, te verzorgen en te oogsten. 


Hoe zoet moet het zijn om, 
Hi later, 
staande naast de eeuw’ge Vader, 
stoeten landskinderen te mogen horen 
die aan komen stormen, 
IN dansend en het nieuwe oogstlied zingend, 
| in de levende taal van ons allen. 


Pierre A. Lauffer, “Ya no ta falta muchu mas’, in: Pierre A. Lauffer, Lágrima t 
sonrisa. Willemstad, Curacao: z.n., 1973, p. 27; vertaling: Sidney Joubert, Wal- 
ter Palm en August Willemsen. 


Prijs de dichter 


René A. de Rooy 


Bij het verschijnen van [de dichtbundel] Wiri-Wiri door Pierre Lauffer 


Ik zou een lied van dankbaarheid willen aanheffen, een lofzang van helle en 
donkere klanken, die mij diep uit de borst wellen naar de keel om uit te breken 
in klare jubelkreten. Een hymne voor Pierre, die de moedertaal ongeschon- 
den heeft weten te bewaren en behoeden, en wederom wil bestendigen in de 
literaire kruimels, die zijn Wiri-Wiri [kruimels] bevat. Want eens ben ik bevan- 
gen geweest van de schrijnende vrees, dat dit talent, dat deze begenadigde 
dichter in de waarste zin van het woord, zichzelve niet trouw zou blijven en 
zijn zuivere roeping zou versmaden. Doch sedert het vreugdevolle weten, dat 
niet alleen de vriend maar ook de zanger gebleven is, viel dit van mij weg en 
de bevrijding, de zijne evenzeer als de mijne, betekent een onzegbaar geluk. 

Al wie Pierres ontsterfelijke verzen uit Patria [vaderland] gelezen heeft, 
zijn bijdragen in [het literaire tijdschrift] Simadán, grotendeels gebundeld in 
Kumbu [dwaallicht], zal met mij en zijn andere vrienden aan wie Wiri-Wiri op- 
gedragen is, delen in de oprechte blijdschap, die dit hart vervult. Wij op de 
eerste plaats, Djul en Chal, Jei en Tip en Nikolas,! die hem kennen, aan wie hij 
op de meest uiteenlopende plaatsen zijn verzen voorlas op straat, ergens aan 
de kust, of onder een boom: wij, die hem meegemaakt hebben in uitbundig- 
heid en verslagenheid, ontroerd of schijnbaar onverschillig, maar nooit zon- 
der de geheime wetenschap, dat Pierre altijd de dichter Pierre was. 

Om uiting te geven aan mijn gevoel van dankbaarheid jegens hem, nu hij 
nog in ons midden is, deze luttele regels, waartoe ik gedreven word, na uit 
zijn nieuwe bundel schetsen niet méér gelezen te hebben dan het volmaakte 
prozafragment ‘Laman di Nort’? dat mij reeds toen hij het enige maanden ge- 
leden terug voorlas, trof om zijn gaafheid, de taalbeheersing en de grote liefde 
voor zijn moedertaal. Daarom prijs ik Pierre met een dankbaar hart. 


René A. de Rooy, ‘Prijs de dichter’, Amigoe di Curacao, 11 februari 1961. 


Ì__Bedoeld worden: Jules Ph. de Palm, Charles Corsen, Luis H. Daal, Tip Marugg en Nicolas 


Pifia. 
Î_ Onder de titel ‘De zee aan de Noordkant’ opgenomen in deze anthologie. 
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Ad fundum! 


IN! Jules Ph. de Palm 


Eens zal ik me zo goddeloos bezatten 

| dat ik geen kant meer uit kan. 

| Dat vervloekte bloed mag dan 

KIN voor mijn part uit mijn aderen wegvloeien. 
| Tot de laatste druppel! 


Belaster me maar, maak me te schande 

Ik zal er heus niet om jammeren. 

HI Een roofvogel wordt immers ook niet geraakt 
WINN door een steen uit de katapult? 


| Als ik de drukte en de herrie opzoek 

| om mijn hersens te verpulveren 

Ii dan is dat de enige manier om te vergeten 

| dat ik ben geboren om lijdend door het leven te gaan. 


Ii Ach, maak jezelf maar wijs 

| dat er een God bestaat 

en vier eindeloos je dansfeest. 
| Ik hou het liever voor gezien 
IN en rommel maar wat aan. 


Jules Ph. de Palm, ‘Beter bay’, in: Pierre À. Lauffer, (red.), Di nos; Antologia di 
nos literatura. Willemstad, Curagao: Salas, 1971, p. 160; vertaling: Jules Ph. de 
IN Palm. 


Afkeer 


Jules Ph. de Palm 


Ik heb een hekel aan de zon van Holland 
Hij is mij te flemerig … 


Ik heb een hekel aan de fletse maan 
die haar tranen blijkbaar niet kan intomen. 


Ik heb een hekel aan de sterren 
die uit plichtsbesef verschijnen 
om meteen weer te verdwijnen. 


Ik heb een hekel aan de wispelturige wind 
die nog steeds niet weet uit welke hoek 
hij moet waaien. 


Ik heb een hekel aan de arrogante bomen: 
ze weigeren het hoofd te buigen voor mijn God. 


Ik heb een hekel aan de vunzige zee: 
Zij denkt land en mens schoon te wassen 
maar vergeet zichzelf. 


Grilligheden van de natuur waag ik niet te begrijpen 
maar als het toegestaan is te kiezen 
slinger mij dan maar op Curacao. 


Jules Ph. de Palm, ‘Rabia’, in: Pierre A. Lauffer (red), Di nos; Antologia di nos 


literatura. Willemstad, Curacao: Salas, 1971, p. 160; vertaling: Jules Ph. de 
Palm. 
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Toni Gonsalez 


Jules Ph. de Palm 


Toni Gonsalez was een benijdenswaardig man … 

Hoewel Venezolaan van geboorte had hij kans gezien volkomen opge- 
nomen te worden in de Curacaose gemeenschap. Een grote, rijk gesorteerde 
kruidenierszaak had hem in enkele jaren zeer vermogend gemaakt. Men wist 
maar al te goed dat Toni’s rijkdom voornamelijk te danken was aan een ge- 
slaagde smokkelhandel maar men praatte hier niet over. Trouwens over zul. 
ke dingen wordt niet gesproken als men — zoals Toni — goedlachs, royaal en 
beminnelijk was. Daar kwam nog bij, dat Toni gehuwd was met een klein, 
mollig vrouwtje, dat hem regelmatig met zoons verblijdde. Dit tweejaarlijkse 
gebeuren werd, zonder enige tegenspraak, aan Toni’s viriliteit toegeschreven. 
Wanneer hij ‘s zondags op het kerkplein van de kathedraal na de kindermis 
zijn vijf spruiten opwachtte, glom hij van trots onder de bewonderende blik- 
ken van de vrouwen en de jaloerse opmerkingen van de mannen. 

Hij vond altijd een gewillig oor dat bereid was te luisteren naar confiden- 
ties, die hij — hevig gesticulerend — op luide toon ten beste gaf. Hij kon dan in 
details de geboorte van zijn kinderen beschrijven omdat hij erop stond oog- 
getuige te zijn wanneer zijn vrouw deze in een particuliere Venezolaanse kli- 
niek ter wereld bracht. Van een ander zou men gezegd hebben, dat hij ken- 
nelijk weinig vertrouwen had in de medische wereld van Curacao; van Toni 
werd dit feit niet alleen geaccepteerd maar als een daad van wijs beleid aan- 
gemerkt. 

Toni bezat ook een zestal huizen, dat hij tegen f 400,- per maand verhuur- 
de aan hogere ambtenaren en lagere-school-onderwijzers, die voor korte tijd 
op het eiland vertoefden. Zelfs het feit, dat hij nooit zijn huizen aan Curacao- 
enaars verhuurde, werd met de mantel der liefde bedekt. Toni liet zich nooit 
hierover uit maar iedereen kon, zelfs met een zekere verontwaardiging, vertel- 
len dat het kwam omdat de Nederlanders hun huur prompt vooruitbetaalden 
en hun huis keurig onderhielden terwijl veel Curagaoënaars de onhebbelijke 
gewoonte hadden te wachten totdat zij een achterstallige huur hadden en pas 
na herhaalde aanmaningen schoorvoetend over de brug kwamen. Bovendien 
riepen zij bij elk wissewasje de hulp in van de huisbaas. 

Waar had deze kleine gedrongen man met zijn zwartgeverfde plakharen 
en zijn eeuwige grijns zijn populariteit toch aan te danken? ‘Je moet je nooit la- 
ten verleiden om in conflictsituaties beslissingen te nemen. Wie beslist, maakt 
een keuze en wie een keuze maakt, trapt altijd op de eksterogen van de lange 
tenen van de Curagaoënaars. Mijn charmes en mijn tact zijn de wapens die 
ik hanteer om zonder vijanden door het leven te gaan.’ Hij vertelde er echter 
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nooit bij dat, indien er eens iets gedaan moest worden waarvan de gunstige 
uitslag niet bij voorbaat vaststond, zijn factotum hiermee belast werd. Deze 
man was het tegenbeeld van zijn baas. Omdat hij nooit lachte had hij de bij- 
naam ‘Buster Keaton’ en omdat hij van alles deed noemden de Nederlanders 
hem ‘Manus’. (Zo'n grote vent kun je moeilijk manusje-van-alles noemen,’ 
lichtte eens een van de huurders toe.) Buster Keaton of Manus was een breed- 
geschouderde zwarte reus met een melancholische blik in zijn donkerbruine 
ogen. Op zijn hoofd had hij steevast een rood baseballpetje waarop ‘Casa An- 
tonio’ in gouden letters was geborduurd. 

Voor Toni was hij ‘hermano’, een benaming, die velen tot de conclusie 
bracht, dat Toni lid was van een loge van vrijmetselaars waar het gebruik 
van ‘broeder’ bij de aanspreking usance is. Over deze misvatting kon de an- 
ders zo beminnelijke Toni zich mateloos opwinden. Hoewel hij besefte dat het 
lidmaatschap van een loge zijn aanzien alleen maar zou kunnen verhogen, 
vreesde hij, dat hij als Venezolaan genoegen zou moeten nemen met het lo- 
gegebouw dat in een achteraf-straatje gelegen is. Hij gruwde bij de gedachte 
dat hij dan op zijn wekelijkse wandeling naar de tempel, uitgedost in avond- 
kleding, een of ander onooglijk vrouwtje tegen zou kunnen komen, dat net op 
weg was om een kerosineblik — op het hoofd balancerend — in het Rifwater te 
gaan legen. Deze vrouwtjes voorzagen weliswaar in een behoefte omdat zij 
we-loze bewoners van hun behoeften verlosten maar als Toni Gonsalez vrij- 
metselaar zou zijn dan zou hij broeders willen ontmoeten in dat majestueuze 
gebouw waar in de gevel het alziend oog over het Wilhelminapark staart. 

Hij wist zelf niet meer hoe hij ertoe gekomen was de reus met zijn basset- 
kop bij hun eerste ontmoeting met ‘hermano’ aan te spreken maar hij merkte 
wel onmiddellijk, dat hij een voltreffer had gescoord: zijn spreekwoordelij- 
ke charme had hem een medewerker bezorgd met een zeldzame toewijding. 
Aanvankelijk was ‘hermano’ in dienst genomen als chauffeur om bestellingen 
af te leveren maar van lieverlee ontplooide hij zelf initiatieven die door Toni 
met gloedvolle bewoordingen werden gewaardeerd. Zijn medewerker — niet 
zijn chauffeur of bediende — die zijn leven had gesleten, hunkerend naar een 
blijk van affectie, voelde zich door Toni’s optreden zo gevleid, dat hij voor 
Zijn baas door het vuur ging. Niets was hem teveel; bij nacht en ontij stond hij 
klaar om oneffenheden op Toni’s pad te slechten. 


Het gebeurde dat de huurder Stoop, die ook collectant was in zijn parochie- 
kerk, de pastoor toevertrouwde dat hij Curacao ging verlaten. Kleine oorzaken 
hebben soms grote gevolgen. Deze loslippigheid van Stoop bracht donkere 
Wolken boven Toni’'s hoofd want voordat hij een Nederlandse opvolger kon 
Uitzoeken, werd hij verrast door de pastoor, die er bij hem op aandrong het 
Vrijkomende huis te verhuren aan twee dames aan wie de parochie onnoeme- 
lijk veel te danken had. De pastoor was een man van weinig woorden. Indien 
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het waar is, dat de ogen de spiegels van de ziel zijn, dan had de pastoor wel 
brandschone spiegels: vriend en vijand konden duidelijk lezen wat er in hem 
omging. Ook Toni kon in de ogen van de grijze herder maar al te goed zien, 
dat een eventuele weigering zou leiden tot het verlies van de lang niet te ver. 
smaden klandizie van de R.K.-missie. 

Zoals het meer gaat op Curacao wist niemand precies hoe deze dames 
heetten. Men noemde hen gewoon ‘Bles en Pony’ omdat ze eeuwig en altijd 
samen waren. ‘s Morgens gingen ze samen naar de mis, om twaalf uur gingen 
ze samen een rozenhoedje bidden in een andere kerk en ’s avonds gingen ze 
samen naar het lof. Ze stonden zieken bij, hielden biddend de wacht bij ziel. 
togende parochianen en zorgden er nauwlettend voor, dat de pastoor op de 
hoogte bleef van de chronique scandaleuse … 

Wat Toni gevreesd had, werd bewaarheid. De dames woonden al drie 
maanden in zijn huis en hadden nog geen cent huur betaald. Men vertelde 
dat de meubels ook niet betaald waren maar de leverancier durfde geen geld 
te vragen omdat hij de scherpte van de tong der dames vreesde en een even- 
tuele lichting van zijn doopceel niet bepaald bevorderlijk zou zijn voor zijn za- 
ken. De dames waren zo ongenaakbaar dat ze de man tot wanhoop brachten. 

Dit alles werkte zichtbaar op Toni’s zenuwen. Toen hij dan ook, na een gul 
onthaal in Lido aan het Gomezplein, door zijn vrienden was bespot en men 
het smalend had gehad over zijn liefdadigheid, moest de arme Manus het ont- 
gelden. Toni was ziedend. Hij verweet zijn ondergeschikte dat hij zich op z'n 
kop liet zitten door een paar ‘ouwe taarten’, dat hij feitelijk overbetaald werd, 
ja, dat hij maar eens een voorbeeld moest nemen aan zijn baas, die alles, maar 
dan ook alles gedaan kreeg. Eén moment keek Manus hem aan, boog daarna 
het hoofd en met zijn blik op de tegel waarin het monogram van Toni Gonsa- 
lez stond, zei hij duidelijk, hard en bits: ‘Zorgt ú dan maar eens, dat Bles en 
Pony betalen … ’ 

Na een ferme trek aan zijn sigaar barstte Toni los: ‘Goed! Best! Ik ga er zelf 
naar toe … Het is nu half twaalf … je zult eens zien, dat ik mijn geld wel kan 
innen of mijn naam is geen Jesus Maria Antonio de Padua Gonsalez … Maar 
weet dan ook dat jij in kunt rukken als ik terugkom … ” 


Terwijl hij het Schottegat omreed, kwam hij door de koele bries en het op- 
gewekte deuntje uit zijn autoradio geleidelijk aan tot bezinning en toen zijn 
blauwgele Oldsmobile voor de deur van de dames stilhield, was hij weer de 
beminnelijkheid zelve. 

‘Jullie weten zeker wel, waarvoor ik kom?’ vroeg hij met zijn strooien hoed 
in de hand terwijl hij breed glimlachte. De dames keken hem sprakeloos aan, 
sloegen de handen in elkaar en omhelsden elkaar vervolgens heel innig. Eén 
haalde een scapulier voor de dag, dat zij hartstochtelijk kuste, de ander maakte 
met een palmtakje een groot kruis. Toni stond verbouwereerd toe te kijken. 


‘Ons gebed is verhoord,’ zei de scapulierdame, ‘God zij geloofd!’ 

‘Geloofd zij Zijn heilige naam,’ mompelde de ander met een gebogen 
hoofd. 

‘Moeder Maria zij geprezen,’ hernam de scapulierdame en om te voorko- 
men dat Toni zou denken dat ze aan een litanie bezig waren, greep ze hem 
vast en ratelde aan een stuk door: ‘Goeie, beste, brave shon Toni, we hadden 
vanmorgen niet eens geld om een kop koffie te drinken … we hebben nog 
niet eens ontbeten … enkel maar gebeden om uitkomst en zie … de Heer is 
ons genadig want hij heeft ons redding gebracht. Want goeie, beste, brave 
shon Toni, u zult ons een kopje koffie toch wel gunnen, nietwaar? Misschien 
ook wel een boterham, misschien wel een belegde boterham, nietwaar? Uw 
vriendelijkheid, uw goedmoedigheid en uw grote liefdadigheid zijn zelfs 
ons ter ore gekomen. God zal het u lonen! Kom goeie, beste, brave shon To- 
ni, tast eens in uw portemonnee en sta niet te kijken alsof u Satan en Beëlze- 
bub gezien hebt … ’ 

Toni Gonsalez stond de dames met open mond aan te staren. Hij voel- 
de, terwijl het angstzweet hem uitbrak, dat hij een nederlaag geleden had en 
dat hij op het punt stond zijn met zorg opgebouwde reputatie te grabbel te 
gooien. Het liefst had hij die kwezels met de hoofden tegen elkaar geslagen. 
Hij liep op de dames af en … omhelsde hen teder. Hij zuchtte diep, dacht een 
paar seconden na en zei met een schorre stem van ingehouden woede: ‘Jullie 
hebben gelijk, ik ben door God gezonden Uit zijn portemonnee viste hij een 
briefje van f 25,- dat hij een van de dames in de hand duwde. 

De dankbetuigingen, die over hem werden gegoten, weerde hij resoluut 
af terwijl hij op zoetsappige toon vervolgde: 'Wij zijn op de wereld om elkaar 
te helpen. De ene dienst is de andere waard. Hebben jullie een enveloppe bij 
de hand?’ 

In een lichtpaarse enveloppe stopte hij een som gelds gelijk aan drie maan- 
den huurschuld, plakte deze zorgvuldig dicht en zei: ‘Als straks Buster Ke- 
aton komt willen jullie wel zo vriendelijk zijn om hem deze te overhandigen, 
nietwaar, maar denk erom: mondje dicht. Geen woord!' De dames klapten in 
de handen en riepen kirrend uit: 'U bent een grappenmaker, we begrijpen er 
niets van maar u kunt op ons rekenen.’ 


Toen Toni zich even later bij zijn vrienden had gevoegd riep hij opgewekt uit: 
Bartender, geef alle aanwezigen een drankje van me want er valt wat te vie- 
ren!’ Hij liep op Manus af, die aan een tafeltje in de hoek zat met een glas bier 
voor zich, pakte hem bij de schouders en zei breed lachend en luid genoeg 
zodat iedereen zijn woorden kon verstaan: 'Hermano, je weet toch, dat Casa 
Antonio je niet kan missen. Mijn excuses voor wat ik daarnet in mijn boosheid 
tegen je heb gezegd. Je weet dat ik de naam heb dat ik alles kan regelen. Wel, 
om met Red Skelton te spreken, 'I dood it again’. Ga naar de dames toe en ik 
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kan je verzekeren dat zij zullen betalen of mijn naam is geen José Maria Anto- 
nio de Padua Gonsalez … ' 


Jules Ph. de Palm, ‘Toni Gonsalez’, in: Pierre A. Lauffer (red), Di Nos; Antolo- 
gia di nos Literatura. Willemstad, Curacao: Boekhandel Salas, 1971, pp. 162-4; 
bewerking naar het Nederlands: Jules Ph. de Palm, oorspronkelijk verschenen 
in: Jules Ph. de Palm, Antiya. Amsterdam: De Bezige Bij, 1981, pp. 35-43. 


Elis Juliana in Roxy; Ster aan de Curacaose hemel 


Gisteravond trad onder auspiciën van de Stichting Cultureel Centrum Cura- 
gao en Sociedad Pro Arte Escénico in het Roxy Theater de Curagaose dichter- 
voordrachtkunstenaar Elis Juliana op. Elis Juliana, thans de meest besproken 
kunstenaar op Curagao, wist gisteravond het aanwezige publiek gedurende 
twee en een half uur te boeien met een programma van eigen werken. Ie- 
dereen die Elis Juliana reeds door de radio had gehoord, of deze kunstenaar 
reeds eens in besloten kring had gehoord of een enkele keer in Roxy wanneer 
hij met een enkel gedicht naar voren kwam, koesterde hoge verwachtingen. 
Het zou voor het eerst zijn, dat een Curacaoënaar een dergelijk programma 
geheel voor zijn rekening ging nemen. Maar dat hij dat met zoveel succes zou 
doen, dat overtrof ieders verwachting. 

Het programma vóór de pauze was uit wat ernstige gedichten samen- 
gesteld, na de pauze ging het over naar het komische. Degenen die de Papia- 
mentse taal beheersen, kunnen zeggen dat ze werkelijk hebben genoten van 
de goede woorden in de stukken gebruikt, maar ook zij die het Papiaments 
niet machtig zijn, konden hun hart ophalen aan de gebaren en vooral de mi- 
miek die de woorden accentueerden en de bedoeling zeer goed tot haar recht 
lieten komen. Elis Juliana werd aan de piano begeleid door de heer Norman 
Moron, die ook het zijne bijdroeg om het geheel te doen slagen. 

De heer Jossy L. Martina, die de conférence verzorgde, leidde de heer Ju- 
liana in. Na de aanwezigen te hebben verwelkomd, zei hij o.a. in zijn ope- 
ningswoord, dat vooral de aanwezigheid van het publiek zeer op prijs wordt 
gesteld, want dat geeft Elis Juliana de morele steun die hij nodig heeft om het 
Curagaose volk te geven wat hij denkt dat goed is en de moed om verder te 
gaan met datgene waaraan hij bezig is. Op een zeer duidelijke wijze, zodat 
iedereen tevoren wist waar het over zou gaan, gaf de heer Martina een korte 
uiteenzetting vóór elk nummer. 

Het publiek toonde zich erg dankbaar, wat ook niet anders kon, want Elis 
heeft zich niet alleen bekend gemaakt door zijn gedichten en voordracht voor 
de radio, maar hij heeft gisteravond getoond zeer goed voor het publiek te 
kunnen optreden. Elis Juliana is een kunstenaar van kaliber, die bewezen 
heeft zijn goede gaven niet onder de korenmaat te houden. Onmogelijk is het 
de nummers te noemen — wat de woorden betreft — die het beste waren, want 
ze waren in een woord gezegd allemaal goed, wat ook bewezen werd door het 
daverende applaus van het publiek. 

De komische gedeelten na de pauze deden de aanwezigen brullen van de 
lach. Elis Juliana is de dichter die het volkstafereeltje tot in de meest pikan- 
te finesses onder woorden weet te brengen en niet verlegen zit om climaxen. 
Het pikante moet hierbij verstaan worden in de meest ruime betekenis van het 
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woord. De dichter spiegelt selectief wat iedereen in feite dagelijks kan waar- 
nemen, hij verdicht de waarheid. En dat doet hij op een zo oorspronkelijke 
wijze door het uitbuiten van vergelijkingen, tegenstellingen, ritmen en ook 
van een zwijgen, dat soms meer zegt, of meer aan de verbeelding overlaat dan 
woorden kunnen duidelijk maken. 

Elis Juliana maakt niet alleen snapshots, hij concentreert de snapshots die 
hij neemt in een zeer sterk eindproduct, waarvan het geheel meer is dan de 
som der delen. Eén ding is jammer. De vraag van het publiek, zoals dat meer 
het geval is, is groter dan het creatieve vermogen. En hoewel aan de ene kant 
daarvan het gevolg is dat Elis Juliana zijn creaties bij herhaling voordraagt, en 
zij zijn de moeite van het meermalen beluisteren ten volle waard, aan de an- 
dere kant is Elis Juliana kunstenaar genoeg om zich door de publieke vraag 
niet te laten overhaasten met het gevaar van kwaliteitsdevaluatie van zijn cre- 
aties. 

Uit de voordracht van gisteravond willen wij, al valt het moeilijk een keu- 
ze te maken, toch noemen ‘Amor pa Mama’ en vooral ‘Coma Katrien’, voor- 
stellende een oud vrouwtje, zwarte sigaret omgekeerd in de mond, dat links 
en rechts haar smoesjes begint om een kopje koffie los te pingelen. ‘Telefon’, 
de uitbeelding van de ambtenaar in zijn dagelijkse bediening van kantoorap- 
paratuur, was kostelijk. Als toegift werden twee bekende stukken gereciteerd, 
waarbij vooral de belangstelling (en de roep) uitging naar ‘E Coco’, een pa- 
rodie op twee bekende politici, waarbij Juliana's pantomime en prononciatie 
geen twijfel overlieten aan de identiteit van de beide ‘slachtoffers’. 

Eén ding betreuren wij bij Elis Juliana: dat hij zijn volksminiatuurtjes niet 
in het Nederlands brengt. Misschien kan hij een goede vertaler vinden, die 
de gekruidheid ervan weet te behouden. Het zou zijn publiek aanzienlijk uit- 
breiden. Nadat het programma afgewerkt was, lieten de aanwezigen zich niet 
onbetuigd. Het geklap en gestomp ging zolang door totdat Elis Juliana twee 
toegiften beloofde. Wij danken Elis Juliana voor deze genoeglijke avond en 
weten zeker, dat hij het hierbij niet zal laten, want aan hem was te zien, dat de 
aanwezigheid en dankbaarheid van het publiek voor het gebodene hem nieu- 
we moed heeft gegeven. 


‘Elis Juliana in Roxy; Ster aan de Curagaose hemel’, Beurs- en Nieuwsberichten, 
3 mei 1957. 


Tambúfeest bij Ma Fin 


Elis Juliana 


Tralalele tralalele 
tralalele tralala 
tralalele tralalele 
tralalala tralala 


Broeders en zusters, 

steun me door handgeklap, 

help me te huilen met mijn trom, 
geef me de moed om te gaan brullen 
en zingen over de ondankbare. 


De doden bij de doden op het kerkhof, 
de levenden bijeen op het feest, 
Nieuwjaar is een geweldige dag, 

mijn plezier is onuitputtelijk. 


Sla, mijn trommelslager, sla, 
bespeel de drum totdat hij breekt, 
hij is je moeder noch je vader, 

een stuk schapenvel, meer niet. 


Als ik niet jammer om mijn Mama 
jammert er niemand om haar. 

Ze is mijn kleine witte zakdoek, 
ze veegde mijn tranen af. 


Als de totolika geen veren heeft, 

komt dat door gebrek aan moederwarmte, 
maar als het vlees van mijn botten valt 
komt dat door die vuilspuiterij. 


Als de kip naar het dorpsplein gaat, 
dames en heren, stuurde de wind haar, 
maar als je lief je verlaten wil 

vindt hij vast wel redenen voor bonje. 
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Ai, mijn naam is garnaal, 
ik woon in het slijk, 

als je mij op het land ziet 
verspreid ik roddels. 


Ik ben niet bang voor wespen, 
schorpioenen doen me niets, 
tegen mijn vijanden gebruik ik 
mijn nest vol adders. 


Jij vleide mij toen het jou slecht ging, 
ik hielp je zoveel als ik kon. 

De kip sprong bij jou in de pot, 
daarom wil je mij nu niet meer kennen. 


Ik eet mijn maïspap met suiker, 

drink mijn eigen water, slaap zorgeloos, 
zodat wanneer de eigenaar zijn kip mist 
hij niet in mijn tuin komt zoeken. 


De grote radio doet je duizelen 

van geluid, ijskast, gasfornuis, 

aan het eind van de maand wordt het zwaar, 
dan kun jij de huur niet betalen. 


En ik, ik verplicht me tot niets, 

het is beter dat ik doodarm blijf, 
eigenaar werd boos, nam de radio mee 
maar de antenne hangt er nog steeds. 


Pauw, pas op voor de zwarte vogel, 

val hem niet lastig, laat hem met rust 
anders zal hij de wildernis verklappen 
hoe het komt dat jouw benen zo dun zijn. 


Overdag koket zijn om groot te doen 
is witpapieren rozen, 
als de hen naar haar nest zoekt 


worden haar eieren verkocht aan de krab. 
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Men zocht het meisje overal, 

ze was nergens te vinden. 
Achter de heuvel vond men haar 
bezig de sterren te tellen. 


Kijk niet scheef naar mij, 

ik heb het niet gedaan. 

Het was de bulldozer die het bos rooide 
hij vond de begraven geheimen. 


Zwarte vogel schreeuwde in de savanne, 
witte vogel stond op en riep terug. 

Er wordt gepraat over dansen met de duivel 
om achterstallige schulden te kunnen betalen. 


Als mijn hond je kwaad zou doen 
moet je hem er niet om haten, 

als hij een stuk droog vlees ziet 
moet hij er vanzelf in bijten. 


Je liefje werd in een stil hoekje gezet 
en kreeg een kop bouillon. 

De arme ziel werd een meubelstuk, 
een ding waar je hoeden op hangt. 


Je kunt gezouten vis verstoppen 
maar niet de walmen van de geur. 
Als de huiskat spreken kon 

werd hij door zijn baas gevild. 


Elis Juliana, ‘Tambú na Ma Fin’, in: Elis Juliana, Flor di anglo. Willemstad, Cu- 
racao: z.n., 1961, pp. 78-80; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Zwarte engel 


Elis Juliana 


Het kindje vroeg op moeders schoot: 
‘Mama, kunnen engelen zwart zijn?’ 
‘Slaap maar, mijn kindje, droom fijn.” 
Was het enige dat haar te binnen schoot. 


IN Elis Juliana, ‘Angel pretu’, in: Elis Juliana, Flor di datu. Willemstad, Curacao: 
IN z.n., 1956, p. 10; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Papieren bloem 


Elis Juliana 


‘Mag ik deze dans van u?’ 
(de pijl van een glimlach) 
‘Ah! Het is of ik zweef!’ 
‘Watte?’ 

‘Je danst heerlijk, weet je dat?’ 
‘Maak dat de kat wijs.’ 
‘Jijzelf bent trouwens ook heerlijk.’ 
‘Hou je mond.’ 

‘H … hoe heet je?’ 

‘Ik heb geen naam.’ 

‘Ook geen koosnaam?’ 
‘Mm-mm.’ 

‘Carmen?’ 

‘Nee.’ 

‘Rosana?’ 

‘Nee.’ 

‘Magda?’ 

‘Ook niet.” 

‘Hoe dan wel?’ 

‘Geen een’ 

‘Ik heb er een voor je.’ 

‘Hoe dan?’ 

‘Loesje.’ 

‘Hoezo Loesje?’ 

‘Rijmt op snoezepoesje.’ 
‘Ggh. Je bent gek.” 

‘Gek op je … / 

‘Nou, waarop?’ 

‘Op je schoonheid.” 

(stilte) 

‘Ik heb zin je in je oor te bijten.” 
‘Kijk uit!’ 

‘Ik voel je hart kloppen.’ 
‘Omdat ik bang van je ben.’ 
‘Waarom?’ 

‘Dat weet ik niet.” 

‘O, wat jammer!’ 


‘Wat?’ 

‘Dat de muziek ophoudt.’ 
‘Er komt nog meer.’ 
‘Mmmm. Liefje, liefje … ” 
‘Ze kijken naar je.” 

‘Geeft niet.” 

‘Voor mij wel.’ 
‘Waarom?’ 

‘Het is iemand … ’ 

‘Wie?’ 

‘Mijn … verloofde.” 

‘Hm, hm. Dank u zeer, juffrouw!’ 
‘Geen dank.’ 


Elis Juliana, ‘Flor di papel’, in: Antilliaanse Cahiers, 3-3(1959):30-1; vertaling: 
Sidney Joubert, Hubert Lemmens en August Willemsen. 
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Wasvrouw 


Elis Juliana 


Wie kan zich de tijd nog herinneren van zware tobbes die op het hoofd wer- 
den getild om aan zee ‘de was te slaan’? God zij genadig! Here, hoe de was- 
vrouwen werkten als ezels! En ga eens na wat ze verdienden. Hoe konden ze 
anders dan verminkt sterven? De huisvrouwen van tegenwoordig weten niet 
poe dankbaar ze de moderne techniek moeten zijn. 

Vandaag de dag pak je je bundel vuil wasgoed, smijt die in de wasmachi- 
ne, en laat maar draaien. Zet je radio aan en luister naar je lievelingsprogram- 
ma, of ga je krant zitten lezen. De machine wast helemaal zelf: hij ververst het 
water, spoelt, centrifugeert, en rinkelt met een bel om je te zeggen dat-ie klaar 
is. Alles wat je hoeft te doen, is de halfdroge kleren aan de waslijn hangen. En 
nog steeds klaag je. 

Vroeger werden de kleren, om het vuil los te laten weken, ‘s nachts al in 
een tobbe water gelegd met in blokjes gesneden blauwe waszeep. ‘s Mor- 
gens vroeg werden ze uitgespoeld om het lichtste vuil te verwijderen, daarna 
moest men ze uitwringen, terugdoen in de tobbe, en de tobbe op het hoofd 
tillen om het proces van wassen aan zee voort te zetten. Daar werden de kle- 
dingstukken er een voor een uitgehaald en in zeewater gedompeld. Daarna 
werden ze tot een bal gerold en op een platte steen gelegd, waarna ze werden 
geslagen met een wasstok: een zwaar stuk hout waarmee je een os zou kun- 
nen vellen. Oude timmermannen, zoals Oom Pe bijvoorbeeld, maakten zulke 
wasstokken vroeger. Ze waren ongeveer vijftig centimeter lang en vier centi- 
meter dik; de steel was rond en de andere helft was plat met een breedte van 
ongeveer tien centimeter. 

Natuurlijk moesten de kleren van heel stevig materiaal zijn om zoveel sla- 
gen te kunnen weerstaan. ledere slag ging vergezeld van een diepe zucht van 
de wasvrouw. Wanneer de wasvrouw klaar was met slaan (om het zwaardere 
vuil kwijt te raken), werden de kleren weer uitgewrongen, in de tobbe gelegd 
en naar huis gedragen. Daar werden de kleren in zoet water gedaan om het 
zout eruit te wassen. Vervolgens werden ze weer een keer uitgewrongen en in 
zoet water gelegd. Dan pas kon het wassen met dikke staven blauwe zeep en 
een paar brokken soda beginnen. De kleren werden gewreven met een was- 
steen, een borstel of op een wasbord. 

Een wassteen is een steen die plat is aan de onderkant en rond van boven; 
een afgesleten stuk koraal dat ongeveer zo groot is als de palm van een gewo- 
ne hand. Hij was van het soort koraalsteen met botte gladde nerven zodat de 
kleren niet werden opengehaald. Daarna werden de kleren uitgespoeld, om 
de schuim van de blauwe zeep te verwijderen, en met een beetje wasblauw in 
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schoon water gedaan, om uiteindelijk uitgewrongen te worden en in de tobbe 
meegenomen te worden om over de omheining of aan de waslijn uitgehangen 
te worden of aan zee op de grond over koraalsteentjes te worden uitgespreid. 

Dat laatste was, als er niet iemand achterbleef om op de kleren te Passen 
de meest riskante manier. Dieven zijn er altijd geweest, maar het moet gezegd 
worden dat in die dagen meer respect bestond voor het bezit van anderen, 
Het grootste risico was het grote aantal geiten dat genoten zou hebben van 
een hemdsmouw, de zoom van een jurk of een broekspijp, aangezien de felle 
zon de kleren droogde en bleekte als papier. 

In de namiddag werden de kleren naar binnen gebracht om ze te stijven en 
daarna werden ze, meestal thuis, uitgespreid of uitgehangen om te drogen. In 
de late namiddag werden ze naar binnen gebracht om een voor een met water 
besprenkeld te worden, dan tot ballen te worden gerold en in een diepe hou- 
ten bak te worden gelegd, om ze de volgende dag te kunnen strijken. 

De eerste strijkijzers bestonden uit massief ijzer dat verhit moest worden 
op een met houtskool gevulde stoof, het ‘stoofstrijkijzer’. Daarna volgde het 
type strijkijzer dat de vorm van een halve ponton had en gevuld was met 
brandende kooltjes, vervolgens het benzinestrijkijzer en uiteindelijk het elek- 
trische strijkijzer, ofwel ‘lampstrijkijzer’. 

Het stoofstrijkijzer moest om het roesten te voorkomen telkens ingesmeerd 
worden met vet. Vroeg in de morgen werd het vuur aangemaakt en werden 
vier of vijf strijkijzers even op de stoof gezet om het vet te laten smelten. Hier- 
na werden ze schoongewreven met een grove lap en vervolgens werden ze 
weer op het vuur geplaatst. Wanneer men dacht dat ze heet genoeg waren, 
werd een lap om de handgreep gewikkeld om het hete strijkijzer te kunnen 
oppakken. Om de temperatuur te controleren voordat met strijken begonnen 
werd, werd het strijkijzer over een witte lap gehaald. Dit gebeurde ook om er 
zeker van te zijn dat het strijkijzer geen vlekken zou achterlaten. Men kon ook 
een vinger natmaken met speeksel en er de onderkant van het strijkijzer mee 
aanraken. Sommige mensen pakten het strijkijzer op en hielden het bij hun 
wang om de hitte te voelen. Wanneer alles in orde was, werd het kruisteken 
geslagen, waarna het strijken begon. 

Een professionele wasvrouw had haar koffiepot altijd klaarstaan op een bak- 
steen naast de stoof, om haar energie op peil te houden tijdens de lange uren 
van het wisselen van strijkijzers, kooltjes bijvullen, even strijken, strijkijzer ver- 
wisselen, enzovoorts, zonder tijd om te gaan zitten eten, en er waren dagen dat 
het aan een stuk door doorging, van de ochtend tot middernacht. Daarom is het 
een bekend feit dat veel wasvrouwen van vroeger verminkt stierven. 


Elis Juliana, ‘Labadera’, in: Elis Juliana, Wazo riba rondu. Willemstad, Curagao: 
z.n., 1981, pp. 9-10; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 


pe eend 


glis Juliana 


De eend wiegt haar kontje 
en kijkt uit naar voer 

haar kuikens die volgen: 
met moeder meedoen! 


Hé pa ki 
Hé pa ya 
Hop sasa 
Hei sasa. 


De eend schommelt verder 
met achter d’r aan 

de draaiende staartjes 

die doen moeder na. 


Hé pa ki 

Hé pa ya 
Hop sasa 
Hei sasa. 


De eend ziet wat eten 

een bakje op ‘t erf 

nu hierheen mijn kind’ren 
schiet op en kom snel! 


Hé pa ki 

Hé pa ya 
Hop sasa 
Hei sasa. 


De moeder eet restjes 
haar kuikens doen mee 
tot ‘t bakje weer leeg is 
in ‘n hoek op ’t erf. 
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Nou kind’ren, zeg eerlijk 
wat vond je d'r van? 

Zijn al jullie buikjes 

nu rond helemaal? 


De eend schort haar rok op 
om verder te wag’len 

haar kuikens die volgen 
haar mooi in de rij. 


Hé pa ki 
Hé pa ya 
Hop sasa 
Hei sasa. 


Elis Juliana, ‘E patu’, in: Elis Juliana, Flor di datu. Willemstad, Curacao: zn, 
1956, pp. 51-2; vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart G. Broek 
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Catan het negerinnetje 


glis Juliana 


Catan: een negerinnetje 

met een wespentaille, 

grote ogen, zwarte, 

een mondje als een rozenknop 
en pareltanden, witte — 

nou ja, om kort te zijn 

een geslaagd exemplaar. 


Catan dient bij vrouw Mies 

en bij haar man heer Wimpie. 
Ze buffelt als een ezel; 

vrouw Mies vergunt haar meid 
geen momentje rust; 

zelfs ‘s nachts kan Catan 

niet rustig slapen. 


Zodra de hanen kraaien 

springt Catan overeind: 

ze kamt haar haren in een knot 
van het type aardkloot, 

doet in: haar grote oorringen, 
doet aan: haar bonte noppenrok, 
haar strakke blouse, 

haar hoge hakken, 

en gaat naar de markt 

scherp zwaaiend met haar heupen 
van ‘wie doet me wat!’ 
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De hele dag hoor je: 
Catan, ik moet weg, 
poets mijn schoenen, en: 
Catan, zoek een handtas 
die past bij mijn jas, en: 
Catan in de kastla 

ligt mijn ketting, 

Catan, zoek een schaar 
en knip mijn nagels, 

en breng de fles mee 

en polijst ze meteen. 


Catan, de hitte is te belastend, 
wrijf me in met Glacial. 
Catan, ik heb koppijn, 

geef me Saridon. 

Ai, Catan, ik ben zo moe 

dat ik niet kan slapen; 

breng het boek met verhalen 
of kom hier en vertel zelf iets. 
Catan, ik heb een pijntje 
precies bij mijn knie. 

Pak de Vicks en masseer 

mijn hele been. 

Ai, Catan, doe dit. 

Ai, Catan, doe dat. 

Ai, Catan, doe het zus. 

Ai Catan, doe het zo. 


Op de dag dat vrouw Mies 
haar diamanten ring miste 
kreeg ze bijna een toeval 

op de rug van Catan. 

Vrouw Mies tierde en raasde 
met haar ogen vol tranen, 
Catan doorzocht lade na lade 


tot haar handen gevoelloos waren. 


Toen na al dat zoeken 

de ring nog steeds kwijt was 
nam vrouw Mies de telefoon, 
sprak Engels, sloot het huis af, 
en ging weg. 


Catan, die heel moe was, 

klom naar haar kamer, het bed in, 
de arme ziel bedacht niet 

wat vrouw Mies van haar dacht. 


Wat tijd ging voorbij 

en toen klonk er kloppen; 
heer Wimpie kwam binnen, 
gezicht boos en rood. 


‘Catan, ik moet zoeken 

in jouw kamer, jouw plekjes.” 
Catan bleef liggen waar ze lag. 
De kamer doorzocht hij, 

hij maakte een puinhoop, 
zelfs de pot met één oor, 

de piespot, doorzocht hij. 


Toen was Catan zelf aan de beurt. 
Heer Wimpie begon. 

Terwijl hij het deed 

werd hij roder en roder, 

zijn zo boze gezicht 

verloor boosheid … 


Catan, het negerinnetje, 
ja, het negerinnetje Catan. 
Wat een mooie negerin, 
ai, wat een Catan. 

Ai, mijn negerinnetje, 

ai, mijn Catan! 

Aaiaaiaai, kleine Catan. 
HHHHHH aaaai, Catan! 


Toen vrouw Mies thuis kwam 
vertelde heer Wimpie: 

ik ben moe van het zoeken 
maar ik vind die ring wel! 


De dag daarop ging vrouw Mies uit 

en heer Wimpie bleef thuis 

om de diamanten ring te zoeken; 

zijn verdenking ging nog uit naar Catan. 
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Ai, wat een lastige ring 
en wat een Catan. 

Wat een kwaaie negerin, 
ja, wat een Catan! 

De negerin Catan, ja! 

Ja, de negerin Catan! 
Maar wat een negerrrrin! 


Hhhhhhhhhhaiii, Catan! 


De ring werd uiteindelijk gevonden. 
vrouw Mies vond hem zelf. 

Zijzelf wist opeens 

waar zij hem verstopt had. 


Heer Wimpie gaf Catan 

een huis van steen en een stuk land. 
Dankzij de diamanten ring 

werd Catan: shon Catan. 


Elis Juliana, ‘E negrita Catan’, in: Elis Juliana, Flor di datu. Willemstad, Cura- 
gao: z.n., 1956, pp. 77-80; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 


375 


Zijne Majesteit geld 


glis Juliana 


Van geld moet ik wel houden! 
Ik moet het wel aanbidden! 
Wat heeft immers hier op aarde 
na God, meer waarde? 


Als je geld hebt, ben je overal 
gezien, hoe je ook bent. 

Het geeft niet wat je doet, 
men blijft je respecteren. 


Je kunt lomp zijn, onbehouwen, 
het wordt immer goedgepraat. 
Men neemt het altijd voor je op: 
‘ach, de ziel is wat nerveus!’ 


De grootste onzin kun je praten 

of stommiteiten zelfs verkopen; 

om maar de vriendschap te behouden 
krijg je altijd weer gelijk. 


Heb je maar een schijn van hoofdpijn 
direct wordt je omsingeld. 

Zeven doktoren om je bed 

die smeken: ‘blijf toch rusten’. 


Zeven lieve zusters 

om je telkens weer te vragen 
met stemmen, zacht en warm: 
‘nog altijd last van hoofdpijn?’ 


Op de soos of in de stad 

wordt je naam genoemd 

in droefheid, als door een vriend 
die zich zorgen om je maakt. 


376 


In de krant het laatste nieuws: 
‘Onze teerbeminde vriend 
heeft de nacht vrij goed doorstaan. 
Wij wensen hem een vlug herstel.” 
Van geld moet ik wel houden! 
I Ik moet het wel aanbidden! 

| Wat heeft immers hier op aarde 
Hi na God, meer waarde? 


Elis Juliana, ‘Su Mahestad placa’, in: Elis Juliana, Flor di Datu. Willemstad, le 
HN racao: z.n., 1956, p. 43; vertaling: Jules Ph. de Palm, oorspronkelijk in Jules 
de Palm en Hugo Pos (red), Kennismaking met de Antilliaanse en de Surinaamse 
poëzie. Amsterdam: Sticusa 1973, p. 12. 
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Lach, mijn negerin, lach 


Elis Juliana 


Lach, negerin, lach 

en laat me in je ogen, 
schitterend en donker, 

die ondeugende vonk zien. 


Lach, mijn negerin, 

lach opdat ik kan dansen 
op de cadans van je stem 
en mijn verdriet kan vergeten; 
lach opdat ik mij kan baden 
in de warmte van je gelaat 
en de kille dauw 

van mijn hart optrekt. 

Lach, negerin, en leid mij 
naar het vuur van illusie 
om mijn smart 

als pinda's te roosteren; 
lach, mijn negerin, lach. 


Elis Juliana, ‘Hari negrita’, Simadán, nr. 3, 1961, p. 22; vertaling: Lucille Berry- 
Haseth en Aart G. Broek. 
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Kijvende wijven 


Elis Juliana 


Scheldkanonnades zijn uit de tijd. Vroeger, wanneer twee vrouwen die lange 
tijd heel fijn met elkaar als buren leefden, ruzie kregen, kon zelfs een circus 
niet zoveel toeschouwers trekken als die twee. Iedereen wil horen en zien hoe 
zij elkaar voor rotte vis uitmaken en de een de ander flink de les leest. 

De ochtend na de woordenstrijd staan de tegenstanders op met gezwollen 
keel, een afgemat lijf, rode ogen, hartkloppingen, en plakken ze nat Pakpapier 
op het voorhoofd om de hoofdpijn te verzachten. Soms moeten ze zelfs een 
dokter raadplegen en twee tot drie dagen het bed houden. Maar als je denkt 
dat de strijd voorbij is, dan heb je het helemaal mis. De krijg gaat verder met 
evenveel bezieling, hoewel in een andere vorm die je ‘een stille oorlog’ zou 
kunnen noemen. Een guerrilla van sarcastische uithalen en valse vertoningen 
die evenveel effect kunnen hebben als zoutzuur. Langzaam maar zeker doet’ 
het venijn z'n werk en het kan soms een fataal einde tot gevolg hebben. 

De ene vrouw hangt een verfomfaaid en misvormd lappenpopje aan het 
hek van haar erf. Als haar buurvrouw mager is dan is de pop ook uitgespro- 
ken mager. Is zij dik dan is het poppetje dat ook heel erg — een sterk overdre- 
ven nabootsing dus. Zij zal met de pop praten en wel zo dat de buurvrouw het 
kan horen door de immer geopende ramen: ‘Oh, m’n prachtpoppetje, wat ben 
je lelijk, oh, wat ben je lelijk, m'n poppetje wat ben je lelijk!’ 

In stilte kijvende wijven hangen soms ook bezems, dweilen en oude potten 
met één oor op. De pop is een extraatje. Weldra hangt, dat spreekt, de buur- 
vrouw ook een lappenpop op, die nog lelijker is. Als de pop van de eerste 
aan het hek gespijkerd is, dan hangt die van haar met een touw om d'r nek. 
En, pratend tegen de poppen, vliegen de verbloemde verwensingen heen en 
weer. 

Het gebeurt ook, dat een van de vrouwen een hond neemt en hem een 
uitzonderlijke naam geeft, bij voorbeeld Schoft, Schorpioen, Duivel, Vuilak, 
kortom, een naam om de ander mee te kunnen treiteren. Wanneer de buur- 
vrouw voorbij gaat, dan komt de eigenaresse van de hond naar buiten en 
alsof ze haar hond toeroept, hoor je dan: ‘Vuilak! Vuilak! Wanneer de hond 
naar de eigenaresse komt toegerend, heet het: ‘Kom maar, Vuilak. Laat me je 
vastbinden, opdat je bij niemand in huis verdwijnt en besmet wordt met hun 
schurft.” 

Het duurt natuurlijk niet lang voor de buurvrouw antwoord geeft aan 
de eigenaresse van de hond. Ze gooit twee botjes van gezouten vlees voor 
haar eigen deur en wanneer de hond een stukje bot wil pakken, schreeuwt zij: 
‘Jeeeetje! Wat heeft die arme drommel toch een honger.’ En terwijl zij nog een 
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stukje gezouten vlees voor de hond gooit: ‘Hier, Vuilak, deel dat maar met die 
grote vuilnisbak thuis!’ 


Elis Juliana, ‘Kanga saya’, in: Elis Juliana, Maka taka. Willemstad, Curacao: 
van Dorp, 1961, pp. 17-8; vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart G. Broek. 
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Restje schraapsel uit de pan 


Elis Juliana 


Bespaar je de moeite 

de [volgende] bladzijde te lezen 
als je niet wilt weten 

hoe zelfzuchtig 

en hoe bezopen wij, 

| stoutmoedige mannen, 

II kunnen zijn! 


HE Elis Juliana, ‘Napa di kolokólo’, in: Elis Juliana, Kolokólo di mi wea. Willemstad, 
| | Curacao, 1977, p. 30; vertaling: Lucille Berry-Haseth. 
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jaloers 


Elis Juliana 


Hou je smoel, hoer van een hoer! 
Goedkope vrouw, slet die je bent. 
Waarom sta je verdomme te janken 
om een paar klappen van een vent? 


Heb je nog altijd niets geleerd? 
Hoor je niet wat ik zeg? Hou op 
met dat gezeik, als je niet wilt 
dat ik je kont aan flarden schop. 


Je bent niets méér dan een stuk stront. 
Probeer niet mij te maken tot 

jouw ouwe lul. Het lukt je niet, 

zelfs al studeer je je kapot. 


Jij weet zelf wat een beest ik ben, 

dat niets en niemand voor mij heilig is. 
Als je een watje van me wilt maken, 
dan heb je het behoorlijk mis. 


Wáárom stap je verdomme 

in zijn auto? Wie ís hij dan 

dat jij niet kunt zeggen: Val dood, 
ik sta te wachten op mijn man? 


Opgehouden zei je? Jezus! Opgehouden? 
Ben ik de baas soms van de straat? 

Heb je het verkeer dan niet gezien? 

Je liegt dat het geschreven staat. 


Jij wilt mij alleen maar zieken, 

want je kent niet eens zijn naam. 
Vrouw, vrouw, wat wil je me aandoen? 
Zo zet je me toch echt voor paal! 
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En zeg mij niet dat ik lieg, 

want hoe kwam het dan dat je daar zat, 
je ene hand over zijn schouder, 

bijna op hem vastgeplakt? 


De auto rijdt heel langzaam, langzaam, 
en jullie twee maar raaskallen, 

naar elkaar toegedraaid, betoverd, 

als twee verliefde slijmballen. 


En ik, als een lul de behanger, 

moet achter jullie beiden aan, 

een hondje braaf achter zijn baas; 

o, ik denk daar liever niet meer aan. 


Genoeg gejankt, heb ik je al gezegd, 
anders verlies ik mijn geduld. 

Zie je? Dat ene blauwe oog 

is helemaal je eigen schuld. 


Laat me eens kijken. Doet het pijn? 
Ik zal lauw water voor je zetten, 

en de blauwe plek verdwijnt 

door die met mijn zakdoek te betten. 


Ik heb ‘t je duizend keer gezegd 
maar jij probeert ‘t niet eens te snappen: 
ik kan en wil geen enkele vent 


nog niet eens lángs mijn wijf zien stappen. 


Want ik word woest, wild, gek, 

ik heb ze dan niet meer op een rijtje … 
Laat me dat oogje even betten; 

kom een beetje dichterbij, m'n wijfje. 


Ai, wat is je lichaam warm. 

Jij maakt me écht gek, zeker weten. 
Kom, kom slapen in mijn armen, 
liefje, probeer te vergeten. 
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Staat mijn eten koud te worden? 
Laat maar staan voor later, laat dat maar. 


Jij, jijzelf, jij bent mijn eten; 
Ik vreet je op, met huid en haar. 


Elis Juliana, ‘Yalurs’, in: Elis Juliana, Kolokólo di mi wea. Willemstad, Curacao, 
1977, pp- 30-2; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Ik ben in de sneeuw gevallen 


Frank Martinus Arion 


Wiegeliedje 


Ik ben in de sneeuw gevallen 
Kun je me niet redden? 


Val dan neer naast mij 
En help me huilen. 


Als je Papiamentu kon spreken 
Noemde ik je DUSHI 

Vroeg ik je me met een zoen te redden 
Maar je kunt niet zwart worden. 


En ze hebben me gezegd 

En ze hebben me bezworen 
Trouw je met een blanke vrouw 
Kom je je zwarte land niet meer in. 


Ik ben in de sneeuw gevallen 
Kun je me niet redden? 


Val dan neer naast mij 
En help me huilen. 


Frank Martinus Arion, ‘M’a kai den sneeuw’, in: Frank Martinus Arion, Ta 
amor so por. Willemstad, Curacao: Libreria Salas, 1961, p. 16; vertaling: Nydia 
Ecury en Esther Jansma. 
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Maar als de zon en de maan jou doorlaten 


prank Martinus Arion 


Maar als de zon en de maan jou doorlaten 

Naar je eigen land — ben je nog niet gered: 

Je werd ondertussen half mens half vreemdeling — 
Een van je ogen ziet funchi 

Het andere oog ziet aardappelen — maar 

Geen van beide lust je. 


‘s Nachts droom je, schrik je wakker 

Denkend dat je door het ijs bent gezakt — 

Om ’s morgens door en door bezweet op te staan 
Omdat je in een oven hebt geslapen. 


Als je van je verblijf in Holland terugkeert 
Blijf je voorgoed een slecht geankerd schip 
Dat elk moment los kan slaan 

Met veel mensen maar zonder vrienden 
Noch lievelingsplekken — omdat je 
Nergens lang kunt blijven. 


Sla dan maar de handen aan je hoofd 
En huil hardop: Je hebt jezelf veroordeeld 
Met al dat studeren dat je deed. 


MAAR BLIJF PROBEREN! Spring niet 

In wanhoop van de brug. En als je werkelijk 
Niet meer weet waar je het zoeken moet 

Sla dan de handen aan de ploeg en schaterlach. 


Frank Martinus Arion, ‘Ma ora solo ku luna lagabo pasa’, in: Frank Martinus 
Arion, Ta amor so por. Willemstad, Curacao: Libreria Salas, 1961, p. 21; verta- 
ling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Ik schrijf 


Frank Martinus Arion 


Ik schrijf om mij te bevrijden 

van het kwaad 

en te ontsnappen aan de pijnen 

van elke dag — 

gedichten zonder wrok 

om een wereld te ontdekken 
waaruit nieuw leven is op te snuiven 
wanneer dit ademen stokt. 


Ik schrijf 

om de zon te achtervolgen 
tot ver voorbij 

daar waar ze ondergaat, 

in het zweet mijns aanschijns, 
zo nodig met bloed — 

maar zonder woede. 


Ik schrijf om te ontdekken 
wat een mens is, 

wie ik ben, 

om tussen de dood en mij 
vrede te sluiten — 

om geen angst te hebben — 
voor de kracht van elke dag, 
om de naam van de liefde 

te heiligen 

in de hemel en op de aarde — 
daartoe schrijf ik. 


Frank Martinus Arion, ‘Mi ta skirbi’, in: Frank Martinus Arion, Ta amor so por. 
Willemstad, Curagao: Salas, 1961; vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart G. 
Broek. 
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Een daad van wanhoop? 


Frank Martinus Arion 


Wanneer het ooit zover zou komen, dat de kunsten zouden ophouden te be- 
staan, zouden daarvoor op de Antillen waarschijnlijk niet veel tranen gelaten 
worden. Het ingewortelde materialisme en de daarmee gepaard gaande bur- 
gerlijkheid is een bijna inherent bezit van de Antillen. Van de Antilliaan beter 

ezegd, want de Antillen als land zijn het hoogtepunt van poëzie. Ze zijn ge- 
zegend met een goed klimaat, een diepblauwe, mooie zee, en een frisse wind. 
Is het, hoe paradoxaal het ook klinkt, juist aan deze gratuite eigenschappen 
van het Antilliaanse leefmilieu te wijten, dat de kunst hier haast niet van de 
grond komt? Het kan zijn. Als een regel — de regel zou dan zijn, dat een goed 
Jeefklimaat per definitie nadelig is voor de kunst — hoeven we dit echter niet 
te beschouwen, omdat we, om maar een ding te noemen, het voorbeeld van de 
Grieken hebben. Daar is de zee ook blauw, zij het misschien iets lichter blauw 
dan de zee van de Antillen, en het leven is er zonnig en open en vrij: toch heb- 
ben de kunsten daar gebloeid. Eeuwenlang. 

Een andere reden? Misschien de associatie met Nederland. Ik wil opzette- 
lijk onaangenaam zijn en opmerken, dat in de driehonderd jaren dat er op de 
Antillen Nederlanders zijn geweest, bitter weinig kunst door Nederlanders 
is voortgebracht. Dit is natuurlijk allesbehalve een pluim voor de Nederlan- 
ders die hier in de zeventiende eeuw hebben rondgelopen. Stelt U zich voor, 
in drie honderd jaren niet één dichter, beeldhouwer, schilder op de Antillen. 
Het moet dus een verschrikkelijke rottijd zijn geweest. En dit gebrek kan niet 
goedgepraat worden door Luc Tournier, die het met zijn schets van de Cura- 
gaose beschouwingsgeschiedenis gebaseerd op Freyre [Het Curacaose patroon, 
1948] heeft geprobeerd: Van de prachtige, brede landhuizen zou de cultuur 
over het omliggende landschap van slavenhutten zijn uitgestraald. Mijn goe- 
de God, die zeventiende-eeuwers hier, en de achttiende- en de negentiende- 
eeuwers voor wat dat betreft, waren harken, beesten: op mijn woord van eer. 
En ze bezaten zelfs minder cultuur dan de slaven, die zij in hun bezit hadden. 
Vooral als het waar is dat die slaven hun hutten bouwden volgens patronen, 
die in hun stamland mode waren. Misschien is de associatie met Nederland, 
tot voor de komst op de Antillen van Dr. Ch[ris J.H.] Engels rond 1940, de eni- 
ge Nederlandse dichter op de Antillen in driehonderd jaren, weinig stimule- 
rend geweest; en de situatie is ondanks de aanwezigheid van Luc. Tournier 
[pseudoniem van Chris Engels] in beginsel hetzelfde, d.w.z. weinig stimule- 
rend voor het artistieke leven op de Antillen. Trouwens, dit is eigenlijk alle- 
maal gekheid! Artistiek aangelegde mensen houden er geen slaven op na. En 
we zitten dus met de contradictie: terwijl aan een kant de zeventiende eeuw 
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het culturele hoogtepunt schijnt te zijn van het merendeel der Europese vol- 
keren, is ze ook de eeuw waarin deze volken hun culturele dieptepunt berei. 
ken: ze houden slaven. Terwijl aan de ene kant het zeventiende-eeuwse hu- 
manisme de mens centraal stelde, besteedt een andere kant van de zeventien- 
de eeuw al haar tijd en geld om over de hele wereld koninkrijken te verwoes- 
ten en mensen te knechten. Een contradictie die we overigens ook bij de Grie- 
ken vinden, die tenslotte ook slaven hielden, hetgeen maakt dat we de mooie 
woorden afkomstig van Europa, de Europese cultuur, altijd met een scheef 
oog moeten bekijken. In de laatste instantie kunnen de joden daarover oorde- 
len. Ze zijn door een volk van Europa bijna uitgeroeid. Maar ja, ook de joden 
hebben in de zeventiende eeuw slaven gehad. Dat is waar. We zeggen dus dat 
de kunsten op de Antillen en in het Nederlands slecht gebloeid hebben, om- 
dat de Nederlanders die hier kwamen, en die hier komen, een klein aantal uit- 
gezonderd, barbaren waren en zijn. Dat zeggen we. En dat herhalen we. Want 
in de Spaanse sectie is er wel het een en ander voortgebracht. En ook het een 
en ander, dat mooi en belangrijk is. 

Kunnen we dus aannemen, dat het materialisme, zo niet het barbarisme, 
van de Antillen, een typisch Nederlands exportartikel is — het barbarisme, dat 
maakt, dat een hedendaagse Antilliaan, en ook wel in de kringen van de gecul- 
tiveerde Antillianen, als bekroning van het leven beschouwt het bezitten van 
een huis, een automobiel en een fernseher, ik bedoel geen verrekijker maar te- 
levisie? Zo ja, dan is het uitgeven van een tijdschrift dat zich bezighoudt met 
de kunst en niet met autoonderdelen (of met auto’s) misschien toch niet een 
daad van zo’n grote wanhoop, als dit op het eerste gezicht zou lijken. Het is 
dan gewoon een daad van vrijmaking, vrijmaking van het Nederlandse, ste- 
riele, onproductieve, oncreatieve barbarisme. Het is aansluiting zoeken bij de 
slavenhutten daarbeneden in het dal. Het is kloppen op de ramen, die kleine 
groene ramen van die onhandig gebouwde schuine huizen die geverfd waren 
volgens motieven, die afkomstig waren uit het oude stamland. En waar een 
motief te vinden is, ook het kleinste, in die buurt is kunst, is hart. Want tussen 
u en mij: iets van kunst kan ik, in onze lompe landhuizen niet ontdekken. Het 
zijn veeleer forten. Ze moeten de indruk van bouwvallig hebben gemaakt, op 
de eerste dag al dat ze gebouwd waren. De muren zijn dik en de brede porch 
is niet om er ’s avonds op te gaan zitten en te genieten van een koele dronk 
— want werkelijk genieten van een koele dronk kan men alleen maar doen als 
men een verduiveld goed geweten heeft. De porch is breed gebouwd, opdat 
de negerslaaf als hij zijn meester wilde aanvallen en vermoorden, niet meteen 
bij de deur zou zijn. Wie weet hoevelen van hen midden op dat fortplein zijn 
neergeknald in de aanvalshouding. 

We gaan dus een tijdschrift maken voor degenen, voor wie kunst een nood- 
zaak is, een even grote noodzaak als een auto, of misschien een grotere. We 
hopen daarmee de vrijmaking van de Antilliaan van het materialisme te be- 
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reiken, zij het maar een pietske. We houden onze kolommen daarbij ook open 
voor een enkele Nederlander, die een goed gedicht heeft. (Rijmpjes kunnen 
ze gevoeglijk in [het dagblad] de Beurs- en Nieuwsberichten blijven publiceren. 
Die rijmpjes in de Beurs zijn het begin van de pornografie op de Antillen, om- 
dat ze voor de jeugd smaakbedervend werken. Ja. Ja.) En voor de een of an- 
dere Nederlandse schilder. In de driehonderd jaar verbintenis tussen Neder- 
land en de Antillen zijn er niet meer dan drie of vier schilders van betekenis 
geweest, en die zijn dan ook van de moderne tijd. In de oude tijd is er maar 
één geweest. Een niet onbegaafde marineofficier, Voorduin, die mooie gezich- 
ten van de haven en toenmalige zeilboten heeft getekend. Wat stijf allemaal, 
maar de man had in ieder geval een van de beste hobby's die een man zich kan 
kiezen. Hij was waarschijnlijk beschaafd. 

Kennen we elkaar nu een beetje? Aan de Nederlandse architectuur van de 
zeventiende eeuw hier op de Antillen hechten we voorlopig weinig waarde. 
We laten dat ter bewondering over aan de Amerikanen, en merken op dat he- 
laas, van de kunsten, de architectuur het burgerlijke het meest benadert. Ar- 
chitecten moeten dan toch maar galgen en schavotten ontwerpen, hetgeen de 
schilder, de beeldhouwer, de dichter en de musicus niet hoeven te doen. Les 
architectes ont les mains sales! 


Frank Martinus Arion, ‘Introductie; een daad van wanhoop?’, Ruku, 1-1(1969): 
1-2. 
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Veelkleurig schouwspel 


Pierre A. Lauffer 


Niemand op de wereld kan mij vertellen dat Curacao niet een zeer vruchtbare 
bodem vormt voor degenen die willen schrijven. En dit om meerdere rede- 
nen. 

Kijk om te beginnen eens naar onze geschiedenis, die een veelkleurig 
schouwspel oplevert: de Arawak indianen komen in aanraking met de Span- 
jaarden wanneer Ojeda op Curagao aankomt. Daarna maken de Hollanders 
zich meester van ons eiland. Strijd tussen Hollanders en Spanjaarden. De En- 
gelsen bezetten ons land tweemaal. De Fransen proberen het, zonder succes. 
Meer strijd en botsingen volgen. 

Nu hebben we al vier verschillende groepen. Elke groep met zijn eigen ge- 
woonten en alle met hun honger naar macht. Hoeveel thema's liggen daar al 
niet voor het oprapen, om te gebruiken in langere of kortere verhalen? 

Wanneer je je geroepen voelt te schrijven, neem dan een duik in onze ge- 
schiedenis en je zult onderwerpen in overvloed vinden. Wanneer we kijken 
naar de modernere tijd, is daar een andere zee van mogelijkheden. Zoveel 
mensen van zoveel nationaliteiten die zich hier hebben gevestigd! Ik herinner 
me dat er een paar jaar geleden op de Venezolaanse radio een serie was over 
de verschillende nationaliteiten in Venezuela. Dat was erg interessant om te 
horen. 

Merk op hoe de Poolse joden, de Arabieren, de Hindoestanen, de Vene- 
zolanen, de Colombianen, de Surinamers, de Italianen en de Grieken zich zo 
goed als ze konden hebben aangepast in onze gemeenschap. Hoor hoe ze on- 
ze taal uitspreken. Let eens op de verstandhouding tussen de Surinamer en 
de Curagaoënaar. Zie de eenzame Griek, die op een zolderkamer woont en ’s 
avonds kaartjes afscheurt bij de bioscoopingang. Denk aan de Nederlandse 
marinier met zijn geliefde mulattin, de Hollandse agent met zijn aanbeden 
negerin. En al die anderen die op Curacao zijn blijven hangen. Onderwerpen 
zat om over te schrijven! 

En nu de omgeving, waarin al deze figuren te plaatsen: onze aarde, ons 
landschap, onze natuur, de zee, de grotten, vlakten, akkerlanden, woeste stre- 
ken, stranden, oude forten, smalle steegjes. Er zijn zoveel soorten huizen op 
het land, van herenhuizen tot lemen hutjes met maïshalmendak. Kijk eens 
goed naar Scharloo, de stille straten met al die witte pilaren. Ga ‘s avonds 
eens de heuvel van Dòmi op, of de heuvel bij Scharloo, om te genieten van de 
schoonheid van Punda en Otrobanda. Ga het Fregatvogeleiland zien. Neem een 
bootje over het Spaanse Water. Ga Buena Vista in, of Bonam, of ga tot voorbij 
Kas Chikí. Blijf dan staan bij Watamula of op de rotsen van de noordkust. 
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Wil je een thema of een gegeven om over te schrijven? Ziehier: de piraten 
die Curacao aandeden, de slaven die hun Afrikaanse cultuur meebrachten, de 
Fransen, die maar kort op Curagao zijn geweest, de joden die met hun gods- 
dienst kwamen, met hun gewoonten en hun Portugese taal, de Hollanders 
van Negropont, Bullenbaai en Julianadorp, Bonaireanen in Fleur de Marie, 
Brits-Westindiërs in Cher Asile en Nieuw Nederland. Al deze mensen wonen 
in de smalle straatjes van Otrobanda. Het vissersvolk in de Sint-Michielsbaai. 
De mensen van Santa Martha en Lagoen (bijna allemaal familie van elkaar). 
De sfeer bij Hala Kanoa. Samí Liber, een volk op zich. Op het marktplein kun 
je drinken zoveel je wilt en ondertussen kijken naar allerlei opmerkelijke fi- 
guren. Wil je iets heel moois zien, ga dan een heilige mis bijwonen in de ka- 
pel van Lagoen. Als je daarentegen moderne mensen wilt zien, in hun dwaas- 
heid en hun najagen van geneugten, ga dan op een zondag naar Westpunt, of 
naar het strand van Santa Barbara, of neem een kijkje in de nieuwe hotels. Er 
is materiaal in overvloed, met alle mogelijke achtergronden, voor gebruik in 
onze eigen literatuur. 

Zo is er de geschiedenis van Papaatje Sassen, Doortje Gorsira, en Granco, 
de Haïtiaanse keizer die op Curagao heeft gewoond. Er zijn al diegenen die 
hun land zijn ontvlucht om bij ons rust te vinden. Zie de Chinees, de Portu- 
gees, hoe ze zich hebben opgewerkt. 

Het ontbreekt hier op Curacao niet aan interessante figuren. Bijvoorbeeld: 
de yaya, het zwarte kindermeisje, de ‘baboe”’, 

de plantageopzichter, 

het liefje van de blanke meester, 

het meisje dat in een protestants gezin is grootgebracht, 

het buitenechtelijk kind, in een joods gezin, geliefd en verwend, 

de landman, strijdend tegen de droogte, 

de lichte vrouw die later haar leven betert, 

de jonge Curagaoënaar met zijn Europese echtgenote, 

de blanke met zijn heimwee naar de goede oude tijd, 

de neger in de politiek, 

de zwarte magiër en degene die in hem gelooft, 

de Hollander die iets van het Papiamentu heeft opgepikt, zoals ‘plaka-dag’ 
(betaaldag) of ‘sushi-bak’ (vuilnisbak), 

degenen die invloed hebben uitgeoefend op anderen (de joodse ‘shiva’ lijkt 
op onze ‘ocho dia’ tot besluit van een novene). 


‘Maar,’ zul je me nu direct voor de voeten werpen, ‘waarom zijn er dan zo wei- 
nig schrijvers?’ Het antwoord is eenvoudig: luiheid heeft een hoop mensen 
die hun gedachten op papier zouden willen zetten in zijn greep. Materialisme 
is voor velen wurgend. En tenslotte: een ongegrond schaamtegevoel vormt 
een rem voor velen van ons. 


394 


Schrijven is niet zo moeilijk als sommigen denken. Alles wat je hebt te doen 
is: zien, luisteren, observeren. Het leven is vol onderwerpen, hetzij grappige, 
trieste, tragische, romantische of vrolijke. Ik weet dat schrijven, op de machine 
of met de hand, een beetje saai kan zijn. Het neemt veel tijd. Maar wanneer de 
inspiratie zot is, is het schrijven licht. 

Werkelijk, we hebben een heleboel om over te schrijven. Maak er, alsje- 
blieft, gebruik van. 

Want we kunnen het over ‘identiteit’ hebben zoveel we willen, maar in- 
dien er geen schrijvers zijn om het veelkleurige schouwspel van Curacao op 
papier te zetten, zullen we ons erbij moeten neerleggen dat we over een paar 
jaar helemaal geen ‘identiteit’ meer hebben, geen cultuur, geen literatuur en 
geen eigen taal. 


Pierre A. Lauffer (onder het pseudoniem van Ben Balente), ‘Kwadro na multi- 
koló’, La Cruz, 25 september 1969; vertaling: Sidney Joubert en August Wil- 
lemsen. 
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Mijn negerinnetje Papiamentu 
(fragment) 


Guillermo E. Rosario 


Mijn negerinnetje 


Ai, mijn negerinnetje Papiamentu, 
ik houd van jou op de manier 
waarop ik van mijn vaderland 

de zoete creoolse vrouw bemin. 


De creoolse met pit, vriendelijk 
en eigenzinnig, waardig, 
energiek, trots als een volbloed. 


Die met het hoge voorhoofd, 

de brede mond, de ogen, donker 
vuur schietend als zij 

heel blij is of heel boos. 


Die met de slaperige blik 

wanneer ze met je vrijt, haar lippen 

als rijpe druiven en haar kus 

die naar overrijpe knipvruchten smaakt. 


Tanden als parels, neus 
enigszins recht, de neusbrug 
boven de twee gaten van de oven. 


Die met de borsten rechtopstaand en hard — 
iets tussen limoentje en grapefruit in — 

de enorme reet, de brede heupen: brik, 
geschikt voor zware lasten. 


De lichtvangende huid van haar buik 

die aan vele, vele dingen denken doet, 
het kunstwerk van haar lange armen, 
haar gevoelige handen om mee te strelen 
of allerlei werk mee te doen. 


I Die met de sterke benen, hun kegelvorm 
I als suikerbrood, de gladde huid 

| | met de kleur van rijpe mispels, chocola, 

I het sensuele lichaam, de prachtige gang — 
mijn lust en mijn leven. 


Papiamentu, jij bent als de zwarte vrouw: 
zaad dat nergens anders wordt gevonden 
dan op deze grond waar weinig water 
uitkomt, maar wat smaakt het goed: 
bronwater dat kokosmelk nadoet. 


Mijn zoet negerinnetje Papiamentu, 
alles is anders geworden, 

in dure hotels propageren wij 

de tambú en funchi met vis: 

prijzen ze aan bij vreemden, 
prijzen ze aan bij elkaar. 


Wij, meerderheid, schamen ons niet meer 
voor ons haar, het kroeshaar. 

Daarom nu Afrostijl; wij doen niet meer 
het ‘goede’ haar na. 


Touwschoenen zijn chic geworden. 
We versieren ze wel met pomponnetjes 
om dat te bereiken. 


Ik wil dat je eindelijk zoals onze geit wordt, 
onze stoofpot, onze ritmische drum, 

die vissoep en tumba van ons, 

onze okra met maïs, onze vruchtencake, wiri, 
onze triangel, pindarotsjes. 


Nu des te meer, nu zelfs diegenen 
die bang waren jou uit te spreken 
zeggen dat ze specialisten zijn, 
voorvechters van jouw zaak als taal. 


Ik weet het zeker: op een dag zal jij, 
mijn zoete taal, op eigen kracht 
tussen vreemde talen staan en, 
schitterend, uniform, praktisch, consistent, 
in alles in het voordeel zijn. 


Dan zul je kreten van bewondering horen, 
he, he, he, gefluit, fwuiii, fwuooo, 

en zullen zij die jou niet wilden kennen 
naar je toekomen en jouw waarde belijden. 


En die erkenning komt er echt niet 

omdat je op het Spaans lijkt, of het Nederlands, 
Engels of Portugees, maar op grond, 
Papiamentu, van jouw eigen merites. 


Uiteindelijk zal men op precies deze wijze 

de creoolse vrouw waarderen om haar moed. 
En als het zover is, de transformatie 

is geschied en jij herkend wordt 

tussen duizend-en-een andere talen, 
schreeuwt men zwellend van trots: 


Jij bent van ons 
Jij bent helemaal van ons. 


HELEMAAL VAN ONS! 


Guillermo E. Rosario, Mi nigrita papyamentu, Willemstad, Curacao, z.n., 1971, 
Pp- 2-6, 34-43; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Onze oorsprong verloochent zich niet 
(fragment) 


Guillermo E. Rosario 


Toussaint Ouverture 

Kato had ervoor gezorgd om drie uur al klaar te zijn voor zijn bezoek aan 
Toussaint. Hij kon niet eten, zo opgewonden was hij en hij had zich bij Malila 
laten verontschuldigen; bovendien had hij er geen zin in met Brunning en Ca- 
spar aan tafel te zitten samen met Lala. Klokslag drie uur kwam Lala naar zijn 
kamer, op het moment dat hij met een wit overhemd worstelde dat Lala hem 
gestuurd had om samen met andere kleren en de schoenen aan te trekken. 

Op Curagao had hij als slaaf nooit schoenen gedragen, tot de dag waarop 
hij naar Hispaniola kwam. Hij was meestal blootsvoets, of hij droeg touw- 
schoenen. Maar vandaag begreep hij zelf dat hij met gepaste kleding moest 
verschijnen voor de grootste man ter wereld. Hij was er zeker van dat hij, nor- 
maal gesproken, nooit zou hebben toegestaan dat Lala hem met wat dan ook 
zou helpen, maar in dit geval wilde hij zich wel met zorg kleden en daarna 
was hij zelf tevreden met hoe hij eruitzag en uit de glans van Lala’s ogen be- 
greep hij dat zij trots op hem was. 

‘Je moet opschieten, want Papa Toussaint is zeer stipt, André Christophe 
komt je zo meteen met het rijtuig halen … ’ 

‘Wie is André Christophe, nog zo’n verovering van je … ? vroeg Kato, terwijl 
hij zijn jacquet nog wat naar beneden trok, zoals hij shon Henki had zien doen, 
als deze zich in zijn aanwezigheid, bij Maladi thuis op Curagao aankleedde. 

‘Je hoeft niet jaloers te zijn; André is een zoon van de grote Christophe, een 
generaal van Toussaint, en net zoals wij, komt ook hij uit Elmina. Hij is ook of- 
ficier van het bevrijdingsleger, en hij heeft zelf voor ons het onderhoud gere- 
geld. En hij heeft zich vrijwillig aangeboden om je met het rijtuig te brengen, 
omdat het voertuig anders niet zou worden toegelaten tot waar Toussaint is, 
en dan kan hij jou daarna persoonlijk aan hem voorstellen … ’ 

‘Oh … „/ zegt Kato als enige reactie. 

‘Wat … oh … 2’ 

‘Nee …, niets … , waar is Mandobo … 2’ 

‘Hij slaapt … , hij doet zijn middagdutje … ' 

De toon van de stem van de vrouw klonk trots, en Kato keek op, maar Op 
hetzelfde moment hoorden zij Malila’s stem, en al gauw kwam deze de komst 
van monsieur André Christophe melden. Kato verloor even zijn zelfbeheer: 
sing en men kon duidelijk merken hoe zijn zenuwen hem de baas werden. 

‘Hier, een slok brandy … „’ zei Lala tegen hem, terwijl zij de brandy uit de 
karaf schonk en hem die aanbood. Kato sloeg hem achterover. 
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‘Hier, pak aan, dit moet je aan Papa Toussaint geven, zie dat je het niet 
kwijtraakt.” 

‘Het is een edelsteen, zeg hem dat het een aandenken is van madame Lo- 
reta voor zijn verzameling’. Kato hield zijn hand op en Lala legde er een grote 
saffier, een prachtsteen in. Kato wilde al weggaan, maar Lala greep hem bij de 
revers van zijn jacquet en zei: ‘Ga je zo weg … ? Laat me je tenminste succes 
wensen met je onderneming … ’ 

En ze dwong Kato een zoen af. Arm in arm gingen ze naar buiten en kwa- 
men bij het rijtuig aan. Een nog jonge man in het officiersuniform van het Ha- 
itiaanse leger, zat op de koetsiersplaats, maar hij stapte af toen hij het paar zag 
naderen. Hij was ook een neger. Hij groette Lala zeer hoffelijk, volgens Kato 
zelfs een beetje overdreven, en maakte daarna een buiging, toen Loreta Kato 
voorstelde: ‘Monsieur Christophe, dit is de koerier uit Curacao, ik verzoek u 
die bij Papa Toussaint te introduceren. Veel succes ermee … ’ 

Ze deed een stap terug. Geen van beide mannen begreep precies tot wie de 
laatste woorden gericht waren, maar zij hadden ook geen tijd daarover na te 
denken, want zo gauw Kato op het voertuig gestapt was, reed het met grote 
snelheid weg en was al gauw uit het zicht verdwenen. Inderdaad, de aanwe- 
zigheid van André Christophe had Kato veel problemen bespaard, en al gauw 
bevond hij zich voor de deur van het kantoor van Francois Dominique Tous- 
saint L'Ouverture, Opperbevelhebber en Bevrijder van Hispaniola. Het was 
een wirwar van mensen die kwamen en gingen in de kamer waar Kato zich 
bevond, en de deuren gingen onophoudelijk open en dicht. 

De meeste van de aanwezigen en bezoekers waren militairen, en Kato 
merkte dat zij van hoge rang waren. Hij hoorde een van hen de namen van 
de generaals noemen: Christophe, Moise, Dessalines en Vincent. Deze zat aan 
een wat afgelegen tafel en André wees Kato op hem en zei trots: ‘Een van de 
blanke generaals die onder Papa Toussaint dienen … ’ 

Al die tijd dat ze moesten wachten probeerde André steeds weer Kato op 
zijn gemak te stellen, door tegen hem te praten en grapjes te maken over de 
mensen die kwamen en gingen. Maar het lukte hem niet Kato van zijn zenuw- 
achtigheid af te helpen, ook al merkte je niet veel van diens zenuwen. Kato 
merkte dat hij niet de enige burger was in de kamer, doch dat er verschillen- 
de waren: een bankier en een hoge gouvernementsambtenaar die eiste Tous- 
saint onverwijld te spreken en die stond te discussiëren met de officier van de 
wacht. Het kwam Kato voor dat hij daar al uren zat, maar toen men aankon- 
digde dat Generaal Toussaint hem kon ontvangen, zei André tegen hem: ‘Zie 
je hoe stipt hij is? Kijk maar, het is precies vier uur … ” 

André ging samen met Kato naar binnen, liep tot waar Toussaint zat en 
bracht hem de militaire groet. 

‘Mon Général, dit is Monsieur Kato, van het eiland Curacao, koerier van 
madame Loreta Brunning … ’ 
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‘Ah …, oui … , oui … , Curacao, madame Loreta … , oui … , oui … 

En Toussaint stond op van zijn stoel en gaf Kato de hand, die deze schuch- 
ter schudde. André Christophe bleef staan maar schijnbaar schonk Toussaint 
geen aandacht meer aan hem en wijdde hij zich geheel aan Kato, die voelde 
dat zijn zenuwen hem weer de baas werden. Toussaint bood hem een sigaar 
aan die hij uit een kistje op tafel haalde. Hij stak hem voor Kato aan en toen 
deze verwachtte dat Toussaint zelf ook zou roken, schudde deze het hoofd, 
alsof hij zeggen wilde: ik niet. Kato bleef even besluiteloos staan, want hij wist 
niet hoe te beginnen. 

Inderdaad verstond hij creools en kon hij een paar woorden spreken, aan- 
gezien hij veel geleerd en geoefend had met de Administrateur op Curacao. 
Maar hij durfde het niet zo goed te spreken, vooral niet in aanwezigheid van 
een groot man als de Generaal en hij wilde zichzelf niet belachelijk maken. 
Maar weer is het André die hem te hulp komt en in het dialect van Elmina 
zegt: ‘Generaal, deze mijnheer, onze vriend Kato is ook van de Elminastam, 
evenals zijn voorouders … ” 

‘Wat … ? Van Saint George D'Elmina … ? De plaats waar mijn vader, oom 
Christophe en Malila vandaan komen … ? Laten wij dan onze taal spreken … ’ 

Inderdaad richtte hij daarna het woord tot Kato in het dialect van hun 
land. 

‘Curacao, ik heb veel van dat Eiland gehoord. Bovendien zijn wij allemaal 
die ze vanuit Afrika gebracht hebben, via die haven gekomen. Is het daar wer- 
kelijk zo druk als men zegt … 2’ 

‘Ta, Generaal … ’ Kato’s stem klonk nog een beetje ieltjes, maar hij voelde 
dat hij al minder last had van zijn zenuwen, misschien door de sigaar of door 
de eenvoudige manier waarop Toussaint hem behandelde. 

‘Vertel mij wat over Curacao. Brengen ze daar nog slaven uit ons land … ? 

‘Nee, Generaal, daar zijn ze al jaren geleden mee opgehouden. Toevallig 
had het schip dat mij naar het eiland bracht toen ook de laatste lading aan 
boord … ” 

‘Is er dan geen slavenhandel meer? Zijn jullie dan soms vrij … ?’ vraagt 
Toussaint met een half ernstig gezicht. 

‘Nee …, ja … , Generaal … ’ Hier barstten zowel Toussaint als André, die het 
gesprek volgde, in lachen uit. 

Even keek Toussaint naar André, maar wendde zijn blik weer snel af en 
zijn gezicht werd ernstig. 

‘Het kan zo niet langer … , het is een zonde waar wij van bevrijd moeten 
worden … ! zei hij bijna schreeuwend, om onmiddellijk verder te gaan met de 
vraag aan Kato: ‘Ben jij wel vrij … 2’ 

‘Ja, Generaal … , Ik heb pas mijn vrijheid gekregen van Madam Brunning 


, 


En Kato stak de hand in zijn jacquet om zijn vrijbrief tevoorschijn te halen. 
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Maar Toussaint stak de hand op om hem te onderbreken en zei: Madam … en 
niet Monsieur Brunning … ? 

Kato meende iets van sarcasme in de vraag te hebben gemerkt, maar hij 
was daar niet zeker van, en hij antwoordde: ‘Het was Monsieur Brunning die 
getekend heeft … ’ 

‘Oh, maar vertel mij wat meer van Madam Loreta van Curacao … ’ 

‘Dat is waar ook, Generaal … ’ viel Kato hem in de rede. 

Er kwam een teken van afkeuring op het gezicht van Toussaint, door de in- 
terruptie, maar zijn gezicht klaarde weer op toen hij zag wat Kato in de hand 
had. Deze had zich de edelsteen herinnerd, die Lala hem gegeven had voor de 
Generaal, en hij gaf hem de edelsteen. 

‘Oh lala … , wat prachtig … , wat betoverend … , wat een glans … ’ En lan- 
ge tijd bleef de man de loftrompet steken over de edelsteen die hij nu in zijn 
hand hield. 

Meteen toonde hij Kato de collectie edelstenen die hij bezat. En Kato schat- 
te dat die alleen al een fortuin moesten hebben gekost, vergeleken met wat 
hij bij de dames uit de hoogste kringen op Curacao zag. Toussaint besteedde 
lange tijd om Kato de kwaliteit en herkomst uit te leggen van elke steen die 
hij bezat en nadat hij de laatste in de la gestopt had die hij op slot deed, zei hij 
tegen Kato: ‘Maar ik heb je van al je tijd beroofd met mijn flauwekul. Maar nu 
terzake, want ik geloof niet dat je uit Curacao bent gekomen alleen maar om 
naar mijn collectie edelstenen te komen kijken, niet waar … ?’ 

‘Nee, Generaal … , de collectie is schitterend … ’ 

Toussaint maakte een buiging zonder een woord te zeggen en Kato ver- 
volgde: ‘Ik ben eigenlijk gekomen om over de toestand van onze mensen op 
Curacao te praten, en de manier om hun vrijheid te bereiken … ’ 

‘Hebben jullie wapens … ?’ vroeg Toussaint die met gebogen hoofd stond 
te luisteren. 

‘Nee, Generaal … ’ 

‘Wel, dan is de zaak moeilijker … , maar niet onmogelijk. In plaats van wa- 
pens moeten jullie je hersens gebruiken … ’ 

Toussaint draaide aan de knoop van zijn hoofddoek en vervolgde, terwijl 
hij zich tot André richtte die al die tijd was blijven staan: ‘Kom jij ook dichter- 
bij, dan hoef ik het niet twee keer te zeggen … ’ 

De officier kwam dichterbij, en Toussaint gaf een teken aan de twee jonge- 
mannen om te gaan zitten, en zelf nam hij plaats achter zijn bureau. 

‘Om te beginnen … „/ zei hij, terwijl hij het sigarenkistje in de richting van 
Kato en André duwde, ‘het is niet nodig geweld te gebruiken, wanneer je je 
verstand gebruikt, en geef altijd de voorkeur aan je verstand.” 


Guillermo E. Rosario, E rais ku no ke muri. Amsterdam: De Bezige Bij, 1969, pp. 
117-22; vertaling: Luis H. Daal. 
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Curacao, 30 mei 1969; Eén uit alle dagen 
(fragment) 


Edward A. de Jongh 


Wat was er allemaal gebeurd vóór de zaak zo geweldig ‘uit de hand’ liep? 
Behalve dat in de ochtenduren van 29 mei te Post V een grote stakingsde- 
monstratie op gang kwam, werd in de namiddag rond vier uur Fort Amster- 
dam, de zetel van de regerende ministers, bezocht door een groep van rond 
35 tot 40 personen die er een demonstratie hielden. Nadat Hector Weber, de 
regeringsbemiddelaar, zijn taak om halfzes beëindigd had, trokken de demon- 
stranten weg naar Casa Sindical, het vakbondsgebouw, op korte afstand van 
Fort Amsterdam. 

In het kantoor van Petroleum Workers Federation Curagao (PWEC) werd in 
de avonduren een vergadering gehouden, waar veel stakers van het onderaan- 
nemersbedrijf Wescar en die van andere bedrijven aanwezig waren. De PWFC- 
leden besloten toen een staking uit te roepen van alle Shell-werknemers voor 
de duur van vierentwintig uur, die dan om twaalf uur ’s nachts zou beginnen. 
Na de vergadering in Casa Sindical te Pietermaai, die werd bezocht door ruim 
duizend man, besloten de meesten van hen aan beide kanten van de weg voor 
het gebouw post te vatten. Zij stopten een groot aantal automobielen die langs- 
kwamen, waaronder een van een hoogwaardigheidsbekleder, veroorzaakten 
schade aan een aantal voertuigen en molesteerden zelfs bepaalde bestuurders 
en inzittenden van wie ze dachten dat het Europese Nederlanders waren. De 
voortgang van het verkeer werd danig bemoeilijkt. De politie had geen toestem- 
ming krachtdadig op te treden, zo meldden de radio's. 

Een deel van de werknemers begaf zich per auto naar de verschillende 
posten van de Shell-raffinaderij, om de arbeiders die nog niet van de staking 
afwisten, de toegang tot de poorten te beletten. Pas om drie uur in de ochtend 
van 30 mei begonnen de rond duizend personen, waaronder Papa Godett en 
Stanley Brown, geleidelijk uiteen te gaan. | 

In de ochtenduren begonnen de arbeiders, ingeschreven bij de Algemene 
Haven Unie (AHU), met als voorzitter Godett, de feitelijke staking die vier- 
entwintig uur zou duren. Ook werd door hotelpersoneel een algemene sta- 
king via de radio aangekondigd. Het was half acht toen de hoofdagent be- 
last met het toezicht bij Post V versterking aanvroeg. Op dat moment was de 
mensenmassa op het terrein aangegroeid tot drie à vierduizend man. Te Dam 
Negropont, eveneens Shell-terrein, had zich ook een groot aantal stakers ver- 
zameld. 


Toen Papa Godett, ‘marscommandant’ zoals enkelen hem begonnen te beti- 
telen, arriveerde, was het kwart over acht. Als voorzitter van de Algemené 
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Haven Unie, kondigde hij aan, dat ook zijn mannen een staking waren begon- 
nen. Meerdere bondsleiders hielden om beurten redevoeringen op een station 
wagon met geluidsinstallatie. 

Rond negen uur bleek duidelijk dat de politieagenten de enorme menigte 
niet langer de baas konden. Enkele jongelui kantelden een vrachtwagen van 
de blanke familie Jacobs van Plantage Blauw ondersteboven en staken hem in 
brand met benzine die ze in de laadbak van het voertuig in blikken aantrof- 
fen. 

Talloze jongelui die niet tot de groepen stakers behoorden, sloten zich des- 
ondanks aan. Gezegd kan worden dat er omstreeks negen uur naar schatting 
vierduizend man aanwezig was. Die begon zich richting Groot Kwartier te 
bewegen. Binnen tien minuten hadden de mannen de politiewacht bij Post VI 
bereikt. Papa Godett nodigde via de luidsprekers de aanwezige agenten uit 
zich uit sympathie bij de staking aan te sluiten, maar de agenten handhaaf- 
den hun positie. 

In de buurt van Rio Canario werd opnieuw een auto in brand gestoken. 
Een groot aantal jongelui die op enkele auto’s de opmars voorgingen, dron- 
gen de Engelse supermarkt Henderson binnen en plunderden de zaak, die 
zeer nauwe relaties onderhield met de Shellraffinaderij. Vervolgens kwam 
een combinatie fruit-levensmiddelen-textiel-zaak aan de beurt, die een on- 
gunstige naam had, daar de eilandelijke overheid, met minachting voor de vi- 
gerende wetgeving, door de vingers zag dat de zaak reeds enkele jaren open 
was tot in de nachtelijke uren. Verhalen deden de ronde dat achterin de zaak, 
zonder kroegvergunning, voor ministers en kornuiten in het geheim drinkge- 
lagen werden georganiseerd. 

De jongelui stalen van alles maar in de eerste plaats alcoholische drank. 
Schijnbaar ongevoelig voor de hete zon bedronken zij zich en vergaarden zo 
de nodige moed en krijgslust. De mars trok op tot de Rijkseenheid Boulevard, 
waar de losgeslagen jongelui de Texas Instruments fabriek en die van Coca 
Cola binnendrongen en er herrie schopten en schade aanrichtten. De radiosta- 
tions maakten inmiddels bekend dat op last van de overheid alle handelsza- 
ken en kantoren hun deuren dienden te sluiten. De tussenkomst van de politie 
had gefaald; de reusachtige stoet was haar te machtig geworden. 

De regering riep de hulp in van de op het eiland gestationeerde Koninklij- 
ke Marine. De opdracht luidde dat in de eerste plaats een dreigende houding 
in acht diende te worden genomen. Indien noodzakelijk zou één schot in de 
lucht voldoende moeten zijn en indien het absoluut noodzakelijk was, was ge- 
richt schieten toegestaan maar dan slechts op de benen. Ook was het Vrijwil- 
ligers Korps Curacao en het Rode Kruis voor assistentie opgeroepen. 


Papa Godett was zeer tevreden. Zijn hart klopte reeds van victorie. Hij richtte 
voortdurend en onvermoeid het woord tot zijn stakende mensen, sprak ze 
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moed en strijdlust in. De enorme, dreigende massa van enige duizenden men- 
sen bewoog langzaam maar zeker richting Punda, een afstand van alles bij el- 
kaar negen kilometer vanaf de raffinaderij. Godett instrueerde zijn mannen 
naar Fort Amsterdam op te rukken en er de Regering af te zetten: “Ban marcha 
pa Fòrti!’ De mannen beantwoordden zijn oproep in veelstemmige koren: ‘Ban 
marcha pa Fòrti … /’ en hieven hun gebalde vuisten. 

Met regelmaat herhaalde Godett zijn aanmoedigende boodschap: ‘Als het 
ons niet lukt zonder geweld dan maar mét geweld!’ Dan weer sprak hij: ‘Ik 
zal voorgaan, maar als ik sterf, dan wil ik dat jullie deze strijd voortzetten! 
Wij moeten onderinspecteur Gieling goed in de gaten houden. Deze meneer 
zal met zijn bazooka voor ons klaar staan. Maar ik zal jullie voorgaan en jullie 
zullen mij volgen. Nos lo tumba Gobièrnu! Wij zullen de regering afzetten!’ 


L] 


‘Weet je wanneer de mensen ziedend werden?’ Wang vertelde dat aan Boy en 
Bèto en enkele andere mensen die daar waren blijven staan om naar hem te luis- 
teren. ‘Dat was toen ze op Papa hadden geschoten op Berg Altena. Daar was een 
groot kordon van politieagenten. Maar dat stelde eigenlijk niks voor! Wij braken 
er doorheen met de weinige auto’s die we hadden. We werden allemaal als bees- 
ten en dromden Punda binnen. Ik heb hard moeten rennen om bij het hospitaal 
te komen om te kijken hoe het staat met Papa. De agenten hebben van alles ge- 
probeerd om ons tegen te houden. Ach! Wat hebben wij die verdomde rotzak- 
ken met stenen bekogeld! Het zijn een stelletje klootzakken die lui. Hoe kunnen 
ze ooit drie tot vierduizend mannen tegenhouden. Echt niet! Wij hebben hen 
met stenen bekogeld dat het niet mooi meer was. Ze hebben op verschillende 
van ons geschoten maar velen van hen zijn ook gewond geraakt … Tot straks. Tot 
straks! Ik ga naar het hospitaal om te kijken hoe Papa het nu maakt … ” 


Boy en Bèto bleven enige tijd in de hoofdstraat van Otrobanda rondhangen, 
waar zij zich op de hoogte stelden van de strubbelingen sinds de dageraad, 
en van de opmars naar Punda die die ochtend had plaatsgevonden. Even nog 
leek het erop alsof er een wapenstilstand van kracht was geworden, zo rustig 
oogde het. Bij de bar van shon Itu, op de hoek van de Rifwaterstraat, kregen de 
twee echter een groepje mannen op een afstand van zo’n honderdvijftig me- 
ter in het oog. Aan de manier waarop die mannen zich verplaatsten, maakten 
Boy en Bèto op dat ze hevig opgewonden waren. Ze waren met vijf, zes man, 
kwamen uit de richting van Punda, en liepen vrij ver uit elkaar. Eén hield een 
stok in de hand, een stuk langer dan een wapenstok. Toen ze dichterbij kwa- 
men, werd duidelijk dat twee van hen een brok steen in de hand hielden. De 
ene hief plotseling zijn hand de lucht in en slingerde de steen van dichtbij een 
winkel in. Het geluid dat vanaf die afstand volgde, was duidelijk de versplin- 
tering van dik glas. Dat moet wel een van de uitstalkasten geweest zijn. 
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De groep was nog dichterbij gekomen en er was geen twijfel dat het om 
flinke brokken steen ging. De andere gewapende man kogelde een steen een 
volgende winkel binnen en weer was er het geluid van uiteenspattend glas. 
Vanwaar de twee vrienden zich hadden opgesteld was niet op te maken of er 
zich mensen in de getroffen gebouwen bevonden. 

Om zich eventueel tegen verdere aanvallen veilig te stellen, besloten Boy 
en Béto het smalle steegje naast Bar di shon Itu een beetje in te lopen zonder 
zicht op de straat te verliezen. Ondertussen bevonden de mannen, die midden 
op de weg liepen, zich tegenover de joodse textielwinkel Casa Leon van de fa- 
milie Seibald. ‘Ik hoop niet dat ze die winkel stukgooien,’ zei Béto bedeesd. 

Waar zouden die mannen zo gauw nog meer stenen vandaan halen? Ze 
liepen nog even door, voorbij nog meer winkels, tot ze niet langer één groep 
vormden. Twee mannen waren al een heel eind genaderd, de anderen hadden 
minder haast en keken de kant op waar ze vandaan waren gekomen. Wacht- 
ten ze op instructies? Ze verschilden van elkaar sterk in leeftijd, van jong tot 
middelbaar. Min of meer gespannen begonnen ze doelloos rond te dwalen. 

Op de rijweg vlak naast het trottoir aan de overkant, stond een gedeukt 
olievat, daar blijkbaar achtergelaten door straatwerkers. Een robuuste kerel, 
naar zijn werkpak te oordelen een havenarbeider, greep het vat bij de boven- 
en onderkant vast. Hij hief het ding met danige krachtsinspanning traag op, 
tot t hem lukte het gevaarte boven het hoofd te houden. Met zijn last hoog de 
lucht in, draaide hij zijn lichaam een kwart slag naar links. Hij beefde onder 
het gewicht dat op zijn armen drukte. Hij leek te weifelen maar hij begon toch 
langzaam de straat over te steken. Hij wachtte tot een auto voorbij was gere- 
den. Een enkele voetganger liep haastig door. Een andere bleef omzichtig het 
toneel gadeslaan, zich afvragend wat er gaande was. 

Boy, die de bedoeling van de vatlichter maar al te goed door had, schoot 
naar voren uit de steeg en riep van op korte afstand en met verwijzing naar de 
babyzaak El Chupón aan de overkant: ‘Meneer, meneer, de eigenaar van die 
zaak is Curacaoënaar!’ 

De eigenaar, Henny Schuitemaker, een grote gezette man, kwam uit de 
zaak naar buiten. Hij liep rustig op de straatwerker toe, bleef midden op de 
straat voor hem staan en riep de man nuchter toe: ‘Foei, hòmber! Bij God! 
Waarom doe je dat?’ 

Het was Boy die nu overbodig herhaalde: ‘Laat dat toch, deze meneer is 
landskind!’ 

‘Hij is Portugees!’ antwoordde de andere verongelijkt, terwijl hij het vat 
langzaam liet zakken. 

‘No sefior, hij is landskind, net als u,’ zei Boy nog. 

In feite was de man van Nederlandse afkomst, een makamba, rond de vijf- 
tig, die praktisch heel zijn volwassen leven op Curagao had doorgebracht; het 
uiterlijk roodverschroeid door de hete zon, zijn Papiamentu tongval voor het 
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Hi volle pond inheems. De straatwerker maakte opnieuw een ommedraai, en 
Ii stak de straat weer over. Vóór hij het vat met een dreun zou neerplanten, richt- 
te hij zijn blik strak op Boy, vervolgens op de eigenaar van El Chupón. 

NI ‘Maar als ik wil, doe ik ’t!’ zei hij uitdagend. 


Hi kel 


Onze twee vrienden hadden hun uitkijkpost geen ogenblik prijsgegeven, daar 
net binnen ’t straatje met achter hen de vele woonhuisjes die eventueel als 
vluchtplaats zouden kunnen dienen. Inmiddels hadden zich meer rebelleren- 
de mannen aangemeld, de ene openlijk, de andere schroomvallig. Het was 
niet direct duidelijk wie of die mannen en jongens waren, of ze tot een spe- 

| cifieke stakende arbeidersgroep behoorden. Vast stond, dat op dat moment 
ĳ vooral arbeiders van de Otrobandazijde van de haven het initiatief hadden 
genomen het vuur verder op te stoken. 

Een van de jongemannen die zich plotseling in het midden van de straat 
vertoonde, hief demonstratief een grote keisteen in de hoogte en smeet hem 
dwars door de brede etalage van de meubelzaak Lorenzo Pieters. Het reus- 
achtige glazen paneel van extra dik glas werd in een klap een reusachtig, door 
| vervaarlijk scherpe pieken en punten omlijst gat. Vanuit een raam op de twee- 
Í de verdieping moest Lau, eigenaar en geboren Curagaoënaar, geschokt toe- 
EN zien hoe de Afro-Curagaose jongen bezig was zijn keurig en artistiek inge- 
richte winkel te vernielen, die hij aan het einde van zijn zeemanscarrière door 
keihard werken had weten op te bouwen. 


ik Edward A. de Jongh, 30 di mei 1969; E dia di mas históriko. Willemstad, Curagao: 
ĳ z.n., 1970. pp, 43-56; bewerking en vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart G. 
Broek. 
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De laatste strijd 


(fragment) 


Angel Salsbach en Etzel Provence 


A: Realiteit 
B: Fictie 


Scène I, situatie A 


1-10: Revolutionair 
11-20: Conservatief 


11: Het gelazer moet een keer ophouden. 

12: Waarom blijven we in godsnaam afgeven op de blanke protestanten, de 
kapitalisten, de kolonisten? 

13: Laten we het verleden vergeten en aan de toekomst gaan werken. 

1: Heel best. God wat leuk. 

2: Ook jij zult vergeten dat je vader 

3: blanke protestanten, kolonisten, joden, kapitalisten. 

2: mijn vader op zo’n manier misbruikt heeft dat jij, geldbezitter en ma- 
nager zonder opleiding, nu mij, zonder geld maar met diploma’s, mis- 
bruikt om je zakken met nog meer geld te vullen. 

14: Je kunt me niet blijven veroordelen om wat mijn vader vroeger heeft ge- 
daan. 

4: _ Zolang jij het systeem in stand houdt dat je vader heeft gemaakt en waar- 
van ik vandaag het slachtoffer ben, blijf ik ook jou veroordelen. 

15: Loop naar de duivel! Welk systeem heeft mijn vader gemaakt? 

16: Je bedoelt die paar slaven die mijn grootvader had? 

17: Waarom praat je in godsnaam over slavernij als dat al langer dan hon- 
derd jaar niet meer bestaat? 

5: _Niet zo snel, maat. De slavernij die je grootvader geïntroduceerd heeft is 
niet het systeem, maar slechts een deel daarvan. 

18: Het was niet mijn grootvader die de slavernij introduceerde. Dat was Pe- 
ter Stuyvesant. 

6: _ Zie je dan geen enkel verschil tussen je grootvader en Peter Stuyvesant? 

7: _Ik vind dat de schuld van jouw grootvader groter is 

8: want Peter Stuyvesant introduceerde die onmenselijkheid 

9: _en jouw grootvader maakte daar goed gebruik van. 

10: De geestesgesteldheid van jou, je vader, je grootvader en Peter Stuyve- 
sant is volstrekt identiek. 


20: 
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Wat bedoel je? 
Wat ik uitdrukkelijk bedoel is dat jouw grootvader mijn grootvader ge- 
bruikte om zijn rijkdom te vergroten en zijn economie te versterken. 
Jouw grootvader gebruikte mijn grootvader als een beest dat voor hem 
moest werken. 

Jouw grootvader koloniseerde ons en het gevolg is dat de regerende 
macht gisteren in handen was van je grootvader, en vandaag in handen 
van je vader. 

Dat onze grondwet is gemaakt door het land van jouw grootvader. 

Dat we in economisch en politiek opzicht geregeerd worden door het 
land van jouw grootvader. 

Dat de bazen van de regeringsdiensten de neven, achterneven en andere 
familieleden van je grootvader zijn. 

Dat de rechters verwanten van je grootvader zijn. 

Dat ons onderwijssysteem jouw grootvader en zijn afstammelingen moet 
bevoordelen. 

Dat de tegenwoordige werkgevers jijzelf en de afstammelingen van je 
grootvader zijn. 

Jouw grootvader heeft onze cultuur vernietigd. 

Ik bedoel de cultuur van 90 procent van ons land 

dat onze geschiedenis door jouw grootvader en op zijn manier is ge- 
schreven 

dat je nu met me wilt discussiëren, je wilt dat ik het verleden vergeet om- 
dat het niet in je voordeel is, maar 

mijn grootvader heeft zich kapotgewerkt om de portemonnee van jouw 
grootvader te vullen 

en vandaag moet ik me kapotwerken om jouw portemonnee te vullen. 
Je vergeet te zeggen dat mijn grootvader het systeem van de parlemen- 
taire democratie heeft geïntroduceerd, opdat ook jij de kans hebt voor 
jou en mij te beslissen. 

Loop naar de hel. Ben je vergeten dat het mijn grootmoeder was die voor 
haar autonomie vocht 

en vanwege een politieke tactiek die gebaseerd was op de handel in men- 
selijke wezens tekende jouw grootmoeder het decreet, 

terwijl mijn grootmoeder hier in de meerderheid was. 

Ben je vergeten dat je vader een volmacht liet tekenen door mij, en mijn 
neef Alfredo, en mijn oom shon Pa, zodat ze een ellendig baantje konden 
krijgen om ons, die in misère leefden, te kunnen voeden? 

Ben je vergeten dat mijn tante Chichi moest tolereren dat jouw neef met 
haar sliep, opdat ze een klein huisje kon huren en dat armzalige kippen- 
hok waar ze woonde kon verlaten? 

Ben je vergeten hoeveel mensen precies Zo behandeld werden als mijn 
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vader, mijn oom, mijn neef en mijn tante, zodat jullie allen aan de macht 
konden blijven? 

Brò, ben je vergeten dat degenen die de vlag van jouw vader niet uitsta- 
ken tijdens de verkiezingen voor onze parlementaire democratie, het de 
volgende vier jaar wel vergeten konden? 

Brò, ben je vergeten hoe je oom op het podium klom en schreeuwde dat 
het ongehoord is dat zwarte mensen bevelen zouden geven? 

Vinden jullie niet dat jullie een verzameling stomme klootzakken zijn? 
Zwarte mensen hebben de macht! 

Op ieder ander moment zou ik je waffel kapotslaan, maar ik moet aan 
morgen denken. 

Vroeger waren mijn vader, mijn moeder, mijn grootvader en mijn groot- 
moeder stomme klootzakken. 

Nu zijn de zwarte mensen die jij al die jaren hebt gehersenspoeld aan de 
macht, dat is zo. 

Maar, brò, later komen we elkaar tegen. Laten we dan eens zien wie de 
stomme klootzakken zijn. 

Sta je er trouwens, na dit al, nog steeds op dat ik het allemaal moet ver- 
geten? 

(Radiobericht) Een schip is de haven binnengevaren! 


1-2: Een schip in de haven? 


Scène IL situatie A, lied I 


14: 


Een schip vol mensen 

is de haven ingevaren, 

zwarte mensen, witte mensen, 
volwassenen en kinderen. 


Koor (refrein): 


Groot of klein, 

zwart of wit, 

man of vrouw: 

ze komen om de economie, economie, economie. 
Alles is economie. 


Als het een toeristenschip is: 
vette dijen, spataderen, 
enorme hangborsten, 
Gokwellustelingen. 
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Koor (refrein) 


3: Een tafel waar ze kunnen zitten! 
Geef ze jouw eten! 
Ga opzij, opdat zij er langs kunnen! 
Welkom, meester, welkom! 


Koor (refrein) 


7: _ Als zij jouw zee ingaan: 
ga weg, de meesters willen zwemmen, 
ze willen nu zwart worden 
en jou een vuile nikker noemen. 


Koor (refrein) 
15: Boy, whiskey with ginger ale. 
Motherfucker, with lemon! 


Yes sir, yes ma’m, please a moment. 
Move your ass a little bit, quick! 


Koor (refrein) 


16: Dank u, mevrouw, hartelijk bedankt, meneer. 


Zeer veel dank voor uw dollar. 


Krijg allemaal de pest, het is om jullie geld 


dat ik er vandaag voor iedereen ben. 


Koor (refrein) 

17: Ai, Punda wacht op hen allen. 
Platzak blijf jij achter, 
kooplieden wachten je op 


om je helemaal kaal te plukken. 
Koor (refrein) 


8: Noem me wat je wilt, 
misbruik mijn moeder, 
breng me je allerlaatste cent, 
ga terug naar waar je vandaan komt. 
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Koor (refrein) 


9: _ Ja, slaven zullen zij allemaal zijn, 
blootsvoets, zonder een shirt, 
kaki of overalls, 
hard werkend zonder mededogen. 


Koor (refrein) 


10: Marteling zal je lot zijn. 
Fout leidt tot slaag en ontslag. 
Voor je eten moet je vechten. | 
Je leven is in handen van de meesters. 


Koor (refrein) 


1: Meester moet nog rijker worden. | 
Jij moet arm blijven. 
Als de meester rijk wil worden 
moet jij buffelen voor een schijntje. 


Koor (refrein) | 
18: In tijden van vrije onderneming | 
moet jij arbeider blijven. | 
Het is om de economie van de meester | 
dat jij een slaaf moet blijven. | 


Koor (refrein) | 


Scene III, situatie B 


B de investeerders 

Q: de onderdrukten 
11 t/m 15: 1(1) t/m 1 (5) 

16: autoriteit 

17 & 18: mannen in uniform 
is Chadó 


2 t/m 10, 19 & 20: de onderdrukten 
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16: Gebruik, volgens artikel 15 van de Orderegeling, alle beschikbare mid- 
delen om de orde en discipline te handhaven wanneer we ons presente- 
ren voor de eerbiedwaardige heren. 

17 en 18 voeren dit bevel uit. 


De onderdrukten worden naar de Investeerders voorgeleid. 


16 pakt een stuk papier uit zijn zak en leest zijn redevoering voor: 


16: Zeer hooggeachte heren, 
Het is voor mij een grote eer u namens de wettelijke autoriteiten dank en 
waardering te brengen voor het heugelijke feit dat u zich hier hebt willen 
vestigen. De regering is zich ervan bewust dat zonder uw wens om hier 
| te investeren het niet zo rooskleurig gesteld zou zijn met onze economie. 
Ik Positiever gesteld zou ik zeggen dat uw investeringen hier van onschat- 
bare waarde zijn voor het floreren van onze economie. De regering heeft 
dan ook getracht alles te doen wat in haar bereik lag om een zo gunstig 
mogelijk investeringsklimaat te scheppen. Zoals u ongetwijfeld zult we- 
ten, is de regering erin geslaagd een hoge mate van politieke stabiliteit te 
bereiken, gepaard gaande met de arbeidsrust. Miljoenen zijn uitgegeven 
voor de infrastructuur, de nieuwe brug is het enige wat tot nu toe mis- 
lukt is. Over de loonpolitiek kan medegedeeld worden dat de regering 
| tracht dit zo laag mogelijk te houden ondanks het stijgen van de kosten 
| van levensonderhoud, om zodoende u in staat te stellen zo arbeidsin- 
ĳ tensief mogelijk te investeren. Gezien de hoge kosten waarmee u in het 
| begin geconfronteerd wordt en met het oog op de rentabiliteit die u na- 
streeft, heeft de regering nog enige faciliteiten gecreëerd, namelijk: 
— belastingvrije periode van tien jaar, 
— vrije import van bouwmaterialen, 
| — optie, erfpachtrecht en eigendomsrecht over de nodige terreinen door 
| uzelf aan te wijzen, 
IN — geen intensieve controle op de door u op te geven inkomsten en de 
vrijstelling van winstbelastingen, 
— en last but not least, (wijzend naar de groep van de onderdrukten) de- 
ij ze groep, waarover u naar eigen inzicht kunt beschikken. 


(Applaus van I tijdens de redevoering en mimisch protest van O) 
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Scène IV, lied II, situatie B 


O (2): Als je in de handen van de meesters valt, 
broeders, 
kan je beter in de galeien geboren zijn. 
Als je in de handen van de meesters valt 
Broeders, 
zou je liever een hond willen zijn. 


Koor (refrein): 
(O2 en O 3 gaan naar Ino. 1) 


Meester beveelt, 
meester besluit, 
meester buit je uit 
tot je doodgaat. 


O (4): Als je in de handen van de meesters valt, 
broeders, 
is je leven jouw leven niet meer. 
Als je in de handen van de meesters valt 
broeders, 
wacht je enkel verdriet. 


Koor (refrein) 
(O4 en O 5 gaan naar Inv. 2) 


O (6): Als je in de handen van de meesters valt, 
broeders, 
ga je van hand tot hand. 
Als je in de handen van de meesters valt 
broeders, 
kom je nooit tot een halt. 


Koor (refrein) 
(O 6 en O7 gaan naar Inv. 3) 


O (8): Als je in de handen van de meesters valt, 
broeders, 
zal je rug open wonden kennen. 
Als je in de handen van de meesters valt, 
broeders, 
wachten de wormen je op. 


« a Mer 
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Koor (refrein) 
(O 8 en O 9 naar Inv. 4) 


O (10): Als je in de handen van de meesters valt, 
broeders, 
zal je moeder om je wenen. 
Als je in de handen van de meesters valt 
is het vaarwel, voor eeuwig. 


Angel Salsbach en Etzel Provence, E lucha final, 1972, pp. 1-6; manuscript in 
archief van Cultureel Centrum Curacao, Willemstad, Curacao; vertaling: Ny- 
dia Ecury en Esther Jansma. 
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Tula 


(fragment) 


Pacheco Domacassé 


Rebel I 

Tula, waar is tula? (Stilte en spanning. Tula stapt naar voren.) Kapitein Tula … Pa- 
ter Schinck wil met je spreken. Hij staat bij het hek, bij vier zwaargewapende 
soldaten. 

Gachi Toussaint 

(Krachtig.) Wat, wil een pater met ons spreken? (Tegen Tula, agressief.) Zend die 
man maar weg! 

Zij hebben hem gestuurd om ons om de tuin te leiden. Zulke mensen zijn 
spionnen die mooi praten! (Enkele rebellen reageren pro-Gachi.) 

Bazhan karpata 

(Zich tot Gachi wendend en zeer nadrukkelijk sprekend.) Ik weet niet of je goed ge- 
hoord hebt, maar het is met kapitein Rigaud dat de pater spreken wil, niet met 
jou! En kapitein Tula kennende, weet ik dat hij voldoende daadkrachtig is om 
zelf een beslissing te nemen! 

(Vrij veel reactie pro-Bazhan.) 

Tula 

(Tegen Rebel 1.) Zeg tegen pater Schinck dat kapitein Rigaud bereid is met hem 
te spreken. Maar eerst moeten de vier soldaten die hem vergezellen terug 
naar waar zij vandaan komen! (Terwijl hij deze woorden spreekt, draait Tula zich 
om en gaat weg. Bazhan Karpata volgt hem. Zij gaan het toneel af.). 

Luis Mercier 

(Bevelend.) Kom op, doorgaan met werken! Wij moeten klaar zijn vóór de 
avond valt. Handen aan het werk, broeders, handen aan het werk! 

Gachi Toussaint 

(Maar gachi springt naar voren en zegt op zijn agressieve toon.) Nu wil pater 
Schinck wel met ons komen praten! Waarom is hij niet komen praten met die 
verdomde heren toen zij ons mishandelden? (Reactie pro-Gachi.) Waarom is 
hij hun niet komen zeggen dat zij verkeerd handelen en dat zij niet het recht 
hebben ons als honden te behandelen!? Nu wij bereid zijn om voor onze vrij- 
heid te vechten is de pater er wel om te komen praten! (Reactie pro-Gachi.) We- 
ten jullie wel wat hij is komen doen?! Hij komt om ons om te praten om weer 
slaaf te worden, weer hond te worden! (Reactie: Nu maakt hij pater Schinck be- 
spottelijk door met een quasi-Nederlands accent te spreken zoals een Nederlander die 
Papiamentu spreekt dat doet.): ‘Mi yunan stimá, por fabor, bira katibu atrobe, 
laga nan sigui abusá di boso i usa boso pa buriku di karga, pasobra ta p’esei 


en. 
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Dios Todopoderoso a destiná boso den tur su bondat.’! (Uitgebreide reactie pro- 
Gachi. Op dit moment komt pater Schinck op, met twee gewapende rebellen achter 
| hem. Tula en Bazhan verschijnen. Tula gaat op een blok steen op het toneel zitten, 
Ïĳ Allen komen om hem heen staan. Absolute stilte. Pater Schinck kijkt om zich heen en 
begint zenuwachtig en op paternale toon te spreken:) 
Pater Schinck 
| Mijn beminde kinderen, vanuit St. Michiel ben ik hier naar toe gekomen om 
Ii jullie te spreken en om te horen waarom jullie niet meer aan het werk willen 
gaan. (Stilte.) Tula, mijn zoon … 
Gachi Toussaint 
Ö | | (De pater bruut in de rede vallend.) Kapitein Tula voor jou, Heer Pater! Versta 
mij goed! 
| | Pater Schinck 

(Met vrees in zijn stem.) Kapitein Tula, mijn zoon, wat is er toch met jullie aan 
| de hand? Waarom willen jullie niet terug naar jullie werk? 
| Tula 
(Zelfverzekerd.) Wel, ik zal de Heer Pater hetzelfde moeten zeggen wat ik giste- 
renochtend de heer Gaspar gezegd heb: eenvoudigweg omdat wij geen slaaf 
meer willen zijn! Wij willen onze vrijheid, dat is alles! 
Pater Schinck 
BI, Ja … ik begrijp het … maar … 
| Gachi Toussaint 
| (Héél krachtig.) Maar wat, Heer Pater!? 
| Pater Schinck 
(Banger.) Maar … op deze wijze zullen jullie nooit vrij worden … 
Gachi Toussaint 
(Krachtig, sprekend als een kind.) Weet de Pater misschien een andere wijze? Ik 
| zie mijzelf al vóór Directeur De Veer: Mijnheer de Directeur, ik ben Gachi, be- 
| ter bekend als Gachi Toussaint en ik ben gekomen om vrijheid te vragen voor 
ik mij en alle andere slaven op Curacao. (Wordt weer agressief.) Mijnheer Pater, 
| ij weet u wel wat men met mij doet? Mij een flinke trap geven, mij ranselen tot 
dE bloedens toe en daarna smijten ze mij de gevangenis in! 
din Pater Schinck 
IN Hoe is de naam ook weer, mijn zoon? 
| Gachi Toussaint 

(Meteen en krachtig.) Gachi, beter bekend als Gachi Toussaint! 
| Pater Schinck 
| Je begrijpt me niet goed, Gachi. Jullie kunnen het niet winnen van de soldaten 
| Í van de Overheid. Zij zijn met zovelen … Zij hebben veel gevaarlijke wapens en 
| | … zij zijn speciaal opgeleid om te vechten … 


1__Beminde kinderen, wordt alsjeblieft weer slaaf; laat ze jullie blijven mishandelen en jullie 
inzetten als lastezels omdat God Almachtig jullie in al zijn goedheid daartoe heeft voorbestemd. 
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Gachi Toussaint 

(Nu woedend schreeuwend.) Ja, speciaal opgeleid om mij te onderdrukken en 
ons te doden, dit zwarte volk! Maar vindt u zelf niet, Pater, dat dit een grof 
schandaal is? 

Tula 

(Staat op en houdt Gachi tegen.) Wacht eens even Gachi: laat de Pater spreken! 
Pater Schinck 

(Na wat moed bij elkaar geschraapt te hebben, richt hij zich tot de groep.) Als jullie 
slaags raken met hen, wordt dat zeker een ramp. Velen van jullie zullen ge- 
dood worden en degenen die in leven blijven, zullen weer slaaf worden en 
het slechter hebben dan nu. Er zal dan lijden en diepe droefheid zijn, overal 
op Curacao. Moeders en vaders zullen huilen om hun kinderen; kinderen zul- 
len schreien om hun ouders. (Enige reactie pro-Pater.) Daarom heb ik mij aan- 
gemeld om als vrijwilliger hierheen te komen om met jullie te praten en jullie 
bezwaren voor te leggen aan Directeur De Veer en leden van de Raad, die mij 
een generaal pardon beloofd hebben voor al wat hier heeft plaatsgehad, op 
voorwaarde dat iedereen nu rustig zijn werk hervat op zijn plantage. Ik zou 
het betreuren jullie te zien vervallen tot ellende en ongeluk (Lichte reactie pro- 
Pater Schinck.). 

Tula 

Maar pater, wij zitten al diep in de ellende. Is er nog een ongelukkiger leven 
dan dat van een slaaf? Zij hebben ons te zeer mishandeld, pater. Wij willen 
geen mens kwaad doen, wij willen alléén onze VRIJHEID hebben! De Franse 
slaven hebben hun vrijheid van Frankrijk gekregen: Frankrijk heeft over Ne- 
derland gezegevierd. Zodoende moeten ook wij hier vrij zijn, Heer Pater! 
Pater Schinck 

(Tula tegensprekend.) Nee, nee. Frankrijk heeft geen moment Nederland versla- 
gen. De overheden die vrijheid aan de slaven moeten geven zitten in Neder- 
land en aan die overheden hebben wij te gehoorzamen, niet die in Frankrijk. 
Tula 

(Een beetje fors, de pater in het nauw drijvend.) Zeg, mij nou eens, Heer Pater: als 
Frankrijk Nederland niet heeft verslagen, waarom is er dan al zo lang geen 
Nederlands schip meer naar Curagao gekomen? Franse zeeroversschepen va- 
ren in en uit wanneer zij dat maar willen, alsof zij heer en meester zijn van 
Curacao! 

Pater Schinck 

Tula, Tula, wat moet ik doen, hoe moet ik met je praten om je te overtuigen 
hoe weinig kans van slagen een opstand hier op Curagao heeft … 

Gachi Toussaint 

(Op zijn gebruikelijke wijze.) Pater, u had niet hier moeten komen om te probe- 
ren ons te overtuigen. Waarom bent u niet naar die wilde beesten van meesters 
gegaan om hen ervan te overtuigen dat zij misbruik maken van hun macht en 
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dat zij ons de vrijheid moeten geven? Pater, vindt u het niet beter dit geweer 
te nemen (hij stopt de pater een geweer in handen.) en ons te helpen ze te doden 
in plaats van hier tijd te verkwisten met praten? ( Honend.) Wij zijn toch de be- 
minde kinderen van de Pater? 

Pater Schinck 

(Tot Gachi.) Ik ben geen rebellenleider, ik ben jullie geestelijk vader. Bovendien 
heb ik nooit een rebellie aangevoerd die geen enkele kans van slagen heeft. 
Tula 

(Vrij krachtig nu.) Waarom dan is die van Haïti en Santo Domingo wel succes- 
vol?! 

Pater Schinck 

Gewoon omdat het hier geen Haïti is. Curagao is veel te klein en de rebellen 
zullen gauw gebrek hebben aan eten. Er zijn hier geen grote plantages vol 
maïs, vruchten en … suikerriet. Bovendien zijn er hier geen eenzame bergen 
noch grotten waar de rebellen zich kunnen verschuilen. (Hierop volgt veel re- 
actie pro-Pater.) 

Tula 

(Laat niemand aan het woord.) Weg, iedereen weg! (Als zij talmen, schreeuwt hij.) 
Gachi, geef mij dat geweer eens aan! (Tula lost een schot in de lucht en schreeuwt 
weer.) Iedereen weg, weg, zeg ik! Gachi en Bazhan, zorg dat zij verdwijnen. 
(Het lukt Gachi en Bazhan alle mensen weg te voeren en Tula blijft alleen achter met 
Pater Schinck.) 

Tula 

(Enigszins emotioneel.) Pater, zelf hebt u ons geleerd dat alle mensen uit dezelf- 
de Moeder en Vader komen. Waarom dan kan de een Meester zijn en de ander 
slaaf? Heb ik er verkeerd aan gedaan tweeëntwintig van mijn broeders te be- 
vrijden van de boeien die hen op onrechtvaardige wijze gevangen hielden? 
Pater Schinck 

Maar … eh … maar … 

Tula 

(Gaat verder.) De vrijheid van de slaven op de Franse eilanden was alleen maar 
een kwelling voor ons. Als zij een van ons afranselden, werd er gezegd: ‘Zoek 
jij ook vrijheid? Hier, pak aan!’ 

Pater Schinck 

Ja, ja, dit alles is waar en ik begrijp dat … 

Tula 

(Gaat op dezelfde wijze verder.) Toen ik nog jong was, werd ik vastgebonden! 
Ik schreeuwde zonder ophouden dat zij een arme slaaf moesten vergeven en 
toen ik losgemaakt werd, kwam er bloed uit mijn mond! Ik ben op mijn knie- 
en gevallen en riep God aan: (Hier valt Tula op zijn knieën en strekt zijn armen 
omhoog.) O, Goddelijke Majesteit! O, zuiverste Geest! Is het soms Uw wil dat 
wij zo mishandeld worden? (Pater Schinck weet niet wat te zeggen. Tula staat op.) 
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Ach Pater, zij verzorgen een dier beter! Als een dier een poot breekt, wordt 
hij tenminste verpleegd. (Pater kan niet antwoorden en Tula loopt weg van hem. 
Bazhan komt op.) 


Pacheco Domacassé, Tula; Un drama históriko. Willemstad, Curagao: z.n., 1975, 
pp- 49-57; vertaling: Luis H. Daal. 
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Was dát maar waar! 


Siegfried Silvanie 


Als in al ons lachen steevast de paljas uit 
de diepte van onze borstkast zou schallen 

en het schaamrood ons masker kleurde, 
dan, ja, dan zou … 


Als iedere stap die wij zetten er een vooruit was, 
dan, ja, dan zou … 


Was het maar zo dat elk heupflesje met sterke rum, 
| opgeborgen in onze broekzak, een grimmig geschiedboek 
| was, dat onze herinneringen zou doen stollen, 
| dan, ja, dan zou … 


Als wij onze lafhartigheid zouden begrijpen 
iedere keer dat de moed ons, machomannen, 

| naar het trieste kamp leidt om onze mannelijkheid 

| uit te storten over hulpeloze Latijnse borsten en ruggen, 
dan, ja, dan zou … 


Als van elke roddelaar de kwade tong eens geslepen kon 
| worden en zijn vijand zou snijden in plaats van een broeder, 
| dan, ja, dan zou … 


Î Was het maar zo dat elke gitaar uit de commerciële tv show 
een moker kon worden in de hand van elk onschuldig mens, 
| dan, ja, dan zou … 
| Was het maar zo dat de onwetende, onteerde stem uit 
Nl de tv show geen commerciële woordvoerder was maar 

wist te schreeuwen en pleiten voor sociale vrijheid, 

dan, ja, dan zou … 


| Was het maar zo dat elke keer wanneer die weerzinwekkende 

| kerkklokken de lammetjes naar Gods kraal roepen om hun tranen te 

| | plengen voor een stompje kaars en een stuk beschilderde kalksteen, 
wij ons gezond verstand wisten te gebruiken en begrepen dat wie op 

z’n rug gaat liggen wachten op wat er uit de lucht op hem neer komt 

vallen, teleurgesteld achterblijft dan, ja, dan zou … 


Als elke rechtschapen arbeider zou kunnen 
begrijpen dat de verhoging van zijn salaris 
een listig spelletje van de werkgever is, 
dan, ja, dan zou … 


Als vrouwen in Vietnam, Angola en Mozambique 
de wapenen kunnen oppakken en hun vrijheid verdedigen, 
dan, ja, dan zou … 


dan zouden onze vrouwen minstens hun pruik 

van hun kop en de luxueuze kleding van hun lijf 
kunnen rukken en schaamtevol in tranen uitbarsten, 
ja, dan, ja dan zou … 


Als wij iedere keer weer schreeuwen: uitbuiters, 
bloedzuigers, uitbuiting!, zonder de fundamentele oorzaak 
te bestuderen en onze gelederen te organiseren, 

dan, ja, dan … 

… dan zouden we geen stap verder komen. 


Was het maar zo dat wij inzagen, dat verdeel en heers 
een onbreekbare leidraad voor de heren onderdrukkers is, 
dan, ja, dan zou … 


Als ons onderdrukte volk vandaag wordt wakker geschud, 
de ogen wijd openspert, het hangende hoofd opheft, 

op eigen benen gaat staan en de onwetendheid vernietigt 
en zijn lot in eigen handen neemt, dan, ja, dan zou … 


Als dat toch eens waar kon zijn, dan, ja, dan zou … 
dan, ja, dan zou … 


Nee, het is geen zaak van ‘als’ 
of van ‘was dat maar waar’ 
het is een ‘moeten’ 

en 

‘wij zullen’! 
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Siegfried Silvanie, ‘Si mare mester’, Bosero, 5-1(1981):3; vertaling: Aart G. 
Broek en Lucille Berry-Haseth. 
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De ratten 


Gibi Bacilio 


Oppassen, oppassen, 
| | pas op voor de ratten 
| | in fluwelen pakken, 

| gele schoenen, rode dassen, 
| die zitten, praten, ouwehoeren 
| | over gele doelen, rode doelen, 

blauwe trajecten, bruine trajecten, 

rood, geel, blauw, bruin, violet, 
bruin, blauw, geel, groen, paars, oranje 
met onder hun fluwelen jassen 
IN hun hart, bont en blauw 
Hi van het kapitalisme. 


PEGELS POEN PEGELS 
PEGELS POEN PEGELS 


| Í Oppassen, oppassen, 
pas op voor de ratten 
die zitten en eten, 
drinken, bespreken; 
| hun ene hand ligt op tafel, 
| 
| 
Í 
{ 


de andere zit lager 

en knijpt en kietelt 

de andere ratten 

| | om besluiten te verdraaien, 
| verwarring te zaaien. 

| 


Hi Oppassen, oppassen, 

IN pas op voor de ratten; 

Ii hun doel is niet MENSEN, 
id hun doel is niet informatie, 
hun doel is niet formatie; 

| ze willen verdeling 

It en de zak, de zak, 

de zak die vol vol vol is. 


Ai, oppassen, oppassen, 

pas op voor de ratten. 

Als de wind naar het oosten blaast 
waaien zij naar het oosten, 

waait de wind naar het westen, 
vliegen zij westelijk weg. 


PEGELS POEN PEGELS 
PEGELS POEN PEGELS 


Als een groepering een vlag wil 
dan moet er een vlag zijn, 

wil een groep een machinegeweer, 
komt ook dat er. 


De ratten applaudisseren voor 
een kolonialistische groep, 
de ratten applaudisseren voor 
een nationalistische groep, 
een kolonialistische groep, 
een nationalistische groep 


Oppassen, oppassen, 

pas op voor de ratten. 

Ze zitten te praten, 

gaan omlaag, buigen zich, 
zeggen ‘ja’, zeggen ‘nee’, 
zijn vis noch vlees, 

gaan omlaag, buigen zich, 
verstoppen zich onder de tafel, 
bijten kleine beetjes 

uit de tafelpoten 

van de Ronde Tafel, 
likken, zuigen, 

trekken, bijten 

aan de poten van de tafel, 
de conferentietafel. 


Pas op, pas op, 

de tafel wankelt. 
De tafel schudt. 
De tafel is corrupt! 
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PEGELS POEN PEGELS 
PEGELS POEN PEGELS 


Oppassen, oppassen, 
pas op voor de ratten! 
Jaag ze weg, 

Kshhht, Kshhht, 
voor, voor, voordat 
het te laat is! 


Gibi Bacilio, ’E djakanan’, Bosero, 6-3(1982):6; vertaling: Nydia Ecury en Esther 
Jansma. 
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Rebel: ik zou je … 


Mario Dijkhoff | 


Ik zou je graag met zware woorden 
die tegelijk lachen, huilen, vechten, 
stampen en dansen op het ritme 

van machinegeweren hebben verteld 
over hem, de rebel — maar tevergeefs. 


Zijn strijd als een blok ijs — hard, 

met een vorm maar zonder fundament — 
smolt, viel uiteen, verdween spoorloos 
op hetzelfde moment dat ik jou 

wilde vertellen over hem, de rebel. 


\9) 


Mario Dijkhoff, ‘E rebelde’, Kontakto Antiano, 6-7/8(1974):23; vertaling: Nydia 
Ecury en Esther Jansma. 
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Rebel: jij die … 


Mario Dijkhoff 


Jij die het kapitalisme draagt 
en het kapitalisme toestaat 

jou te dragen, ik haat jou. 

Jij die er met woorden tegen bent 
maar er elke dag in loopt, 
ervan leeft, erin zwelgt, jij 

die doet of je Marxist bent, 
maar je ideologieën zijn wind — 
rot, zonder basis — en dragen 
het kapitalisme, ik haat jou, 

in mijzelf haat ik jou. 


Mario Dijkhoff, ‘E rebelde’, in: Mario Dijkhoff, Poesia te astapa bo; II. Amster- 
dam: z.n., 1977, p. 15; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Mijn eiland, ik wil 


Ramon Todd Dandaré 


Mijn eiland, ik wil 

je voorkomen wijzigen. 

Ik wil buiten zitten 

in Californië 

en met stenen mijn naam 

in het zand schrijven. 

En de golven laten aanrollen 
om hem uit te wissen. 

Ik wil klimmen 

op je navel 

en de kibrahachabloem 

de lucht in gooien 

zodat zij neerdwarrelt 

met de wind 

en jou met goud bedekt. 

Ik wil de watapana buigen, 
richten naar het oosten 

en haar ontdoen van al haar sappen 
om mijzelf te vullen met de kracht 
van de primitieve indiaan. 

Ik wil je lichaam vatten 

en het op mijn buik zetten 
om te spelen met de schat 

die je in je wezen koestert. 

Ik wil doordringen in je hersenen 
als van gisteren een gedachte, 
als een feit van morgen 

als een vleselijke paring. 

Ik wil in je zijn 

zodat jij in mij bent. 

Ik wil één zijn, 

één alleen met jou. 

Ik wil je besturen zoals 

een visser 

zijn boot bestuurt 

om zijn werpnet uit te gooien. 
Ik wil je meenemen 


k 
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en met je weglopen, 

je brengen bij de zon 

om je in de wereld te plaatsen 
op de hoogste plaats 
zodat je een godheid bent 
die zijn mensen schept 

en hen dan doodt 

| en hen diep stopt in je 

| warme binnenste. 

Mijn eiland, ik wil 

je voorkomen wijzigen. 


HE Ramon Todd Dandaré, ‘Isla di mi, mi kier’, Watapana, 4-2(1972):25; vertaling: 
| I Luis H. Daal. 
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Antilliaanse 


Frank A.J. Booi 


Veel dichters zingen, openen wel eens 
hun borst om bloemen weg te geven, 
want het zoetste kind 

is het maagdje van het huis, 

het meest edele juweel 

is het maagdje van het huis. 


Het huis is de navel, 

de navel is de aarde, 

de aarde is de moeder, 

de moeder is leven 

en leven is het maagdje van het huis. 
Ik wilde opstaan 

en mijn eerste liedje zingen 
maar voor wie? 

Voor de Arubaanse, 

de Curacaose, 

de Bonairiaanse? 

Voor Marta? 

Estalita? 

Sabina? 


Velen voor mij 

hebben onderscheid gemaakt 

en haat gezaaid. 

Velen voor mij 

hebben hun bloempje uitgekozen 
en apart gezet 

en verachting bevrucht. 


Ons maagdje van het huis 
is een grote diamant, 
rijkdom, schittering 

en pure schuchterheid. 
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Ons maagdje van het huis 
kent geen beperkingen. 

Met de kracht van de eenvoud 
heeft ze het publiek 

haar slangenlint geschonken. 


Antilliaans maagdje, 
ons maagdje, 
ons maagdje van het huis. 


| 


Frank AJ. Booi, ‘Antianita’, Frank A.J. Booi, Keho na kaminda. Amsterdam: 
SASK, 1975, p. 32; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 


Recht je rug watapana! 


Henry Habibe 


Sta op! Rechtop, watapana! | 
Gooi dat brokstuk aan heimwee | 
Van je rug, gekromd | 
Naar de grond. Recht 

Je lijf naar de lucht | 
Zoals op de vlakte de cactussen 

Verankerd staan in de haag 


Sta op! Rechtop, watapanal! 
Kras op je gelaat een indiaan 
En spijker je pijlen 

In de zilveren hemel. 

Win de kracht uit je armen 
En kerf de triomf 

In je vaandel! 


Henry Habibe, ‘Lanta para, watapana!’, Watapana, 1-2(1968):4; vertaling: Aart 
G. Broek. 


Falderi faldera 


Henry Habibe 


Suja suja oma’s schoot 
Wiegt de kleine zachtjes groot 
Djindja Clabel Jocoprá 
Djindja Clabel falderá 


En hij sprong 

En hij zong 

Van plezier 

— Tierelier! — 

Van hoedjes van papier 


En Djindja liet hem dopen 
Goed in zijn oren knopen: 
Pas op dat oma’s vent 

de kerk nooit ontwent! 


En hij zat 

En hij zong 

Van plezier 

— Tierelier! — 

Van hoedjes van papier 


En Djindja gaf hem flink de kost: 
Gebakken banaan 

— wel drie aan een tros — 

Vlees van de koe 

En ook nog meel 

Djindja, Djindja, veel te veel! 


Het water kwam hem in de mond 
Hij schrokte, at zijn buikje rond 
Djindja Clabel falderá 

Djindja Clabel Jocoprá 
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En de spiegel die spiegelde 

Trouw zijn gezicht: 

Arubaantje geboren uit donker en licht 
Een stuivertje krenten 

Aan eiwit twee centen 


En ín-spin en ín-spin 

Dánsen, dánsen, tegen zijn zin 
Hij danst falderí 

Hij danst falderá 

En hij spuugt op de kop 

Van Clabel Jocoprá 


Henry Habibe, Kere Kere Keresentenchi, in: Henry Habibe, Keresentenchi. Den 
Haag: Watapana, 1980, p. 9; vertaling: Fred de Haas. 
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Mijn huidkleur? 


Henry Habibe 


Maar de Aarde heeft mijn huid niet gesierd 
met maïskolven glimmend als goud, 

noch heeft de Zee mij met zilver getooid 

om jullie blikken in het voorbijgaan te strelen. 


I | In onze religie en ons carnaval \ 
| vlochten duisternis en licht zich ineen: 

| onze ziel kleurde donker in de schoot van de yaya, 

Ik onze aderen dronken de betovering uit Congo 


| 
| Onze taal zelf is de bloem van slaven 
| | die hoorngeschal aan onze borst onttrok, 
| kleurrijke tinten tooien onze voorhoofden 
| maar binnenin ligt een vat met vloeiende vlammen. 
I 


In het geronde binnenste van hun heupen 

| kleurde de negerin Europa's bloed zachtbruin: 

Ji als jullie de nacht uit de dag zouden willen losweken 
Hi zullen alle hanen in hun slaap verstenen. 

EE 

| 


Hi Grijzig, de kleur van tarwe, van mispel werd ik 
‚IN want Aarde met Zee geven geen goud. 

| I Ja, en? Als ik nu asgrijs oog, komt 

dat daar jullie de zon niet kunnen zien! 


Henry Habibe, ‘Mi kolo?’, in: Henry Habibe, Yiu di tera. Willemstad, Curacao: 
Li z.n., 1985; vertaling: Aart G. Broek en Lucille Berry-Haseth. 
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Nacht 


Henry Habibe 


Weemoed raakt mijn zinnen 

zoals de kolibrie een bloem laat trillen: 
ik krimp ineen, verschrompel, verdwijn 
in de oude holtes van mijn Land. 


De nacht trok de poort op slot 

toen een kajak de borst 

van mijn Land 

kuste. In een kroon van toortsen 

bereidt een stam de ceremoniële maaltijd 
voor een heersende geest verscholen 

in de armen van de watapana. 

Het stampen van duizenden voeten 
verkrampt de ingewanden 

van mijn Land. 

Aanhoudende bongoslagen 

verbrijzelen keien en verjagen de krekels 
uit de indjubomen naar de sterren. 

Het beuken op de tambú bombardeert 

de vlammende wildernis waar schaduwen 
van vogelverschrikkers als vliegend 
oorlogstuig doorheen scheren. 

In de vurige bek van nachtelijk terreur 
schreeuwt de wildernis om verlossing. 


Ver weg 

in de hangmat van mijn verleden 
barstte een kind in huilen uit 

en brak de keten, 

het ademen 

van mijn Land. 


Henry Habibe, ‘Nokturno’, in: Henry Habibe, Yiu di tera. Willemstad, Cura- 
cao: z.n., 1985, p. 28; vertaling: Aart G. Broek en Lucille Berry-Haseth. 
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Sporen van Arubaans bloed 


Henry Habibe 


Het uur is daar 

Het uur van overpeinzing 

— ontleedmes bij de hand 

Het uur om door te dringen 
In de kieren van ons gebeente 
Het uur om stil te staan 

Bij ons gesust geweten; 

De hoek omgaan 

En tranen tegenkomen 

Zweet en tranen 

Leed en tranen 

Bron van het leven 

Vurig bloed 

Borrelend water één met mijn lichaam 
Zevenendertig jaar geleden 
Op de kop van mijn eiland 
Te Seru Colorado 


De Fakkel van Lago 

Deed de longen van het eiland branden 
Een Arubaans gevoel in vuur en vlam 
Gerechtvaardigd en echt 

Echt en rechtvaardig 

Zo Arubaans als Arubaans maar wezen kan 
Ons nobel volk 

Een strijd voor smetteloosheid 

Een strijd zo heilig en 

Zo blank als blank maar wezen kan 

Een strijd voor zuiverheid 

Bloed vol goud en diamanten 

Zo indiaans als indiaans maar wezen kan 
Bloed van zwarte smetten vrij 

Maar (ook dàt nog!) 

Vol met koninginnensproeten 

Bloed dat droog en hard geworden is 
Bloed dat bijna zuiver bleef 

(maar Baas Mastenbroek drong 

— spiedend in de nacht — 

via de achterdeur 

het slavinnenhuisje binnen) 

Bloed vol Caquetío-plasma 

Edelmoedig, nobel bloed 

Schuilend in een schelp die niet meer ademt 
Vergrendeld en dicht 

Zo dicht als dicht maar wezen kan 


Zuivering van edel ras 

Bloed in de revisie 

Bloed in papillotten 

Cultuur met afgeschraapte schubben 
Veren plukken, een voor een 

Blaadje voor blaadje en 

— tong uit je mond — 

Hurken op de kale kop 

Van vóór Columbus 

De dode indiaan 


De basterdstruis 

De basterdindiaan 

De basterd van de vogelverschrikker 
De vogelverschrikkerbastaard 
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Wie ben je eigenlijk? 

Waar kom je vandaan? 

Stam je van dit eiland? 

Wie is hier Arubaan? 

Ii Misschien de indianenstam 

In schaamschort van konijnenvel? 

| Of heeft een groepje Caquetio's 

| Soms olie zitten kraken op de Lago? 


Naar bed en weer op \ 
Doe wat je gevraagd wordt 
En hou dan je kop! 


Laat rijpen je verstand 
En kijk: 


Op een heerlijke, heldere, zonnige dag, 
Dan zie je hen samen gericht aan de slag: 
Ze sloven zich uit voor het Grootkapitaal 
Ze kronkelen zich als een bronstige aal 
Ze buigen, ze knippen 

Ze zuigen, ze likken, 

— van billetje, bolletje, balletje — 

aan Uncle-tje-Sam zijn gevalletje. 


Henry Habibe, ‘Fosil di sanger rubiano’, in: Henry Habibe, Yiu di tera. Willem- 
stad, Curacao: z.n., 1985, p. 20; vertaling: Fred de Haas. 
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Papiamentu op weg 


Henry Habibe 


opgedragen aan Julio Perrenal 


Indertijd al, 

toen mijn navelstreng werd begraven 
toen ik kroop en met naamloze 
dingen speelde … 


indertijd 

toen ik stoeise spelletjes deed, 
achter uitgelaten hondjes aanrende 
en zong ‘mi ta pober, mi ta pober’! … 


toen, in mijn dromen, 

hieven slaven 

hun liederen aan 

en vulden yaya’s hun boezem 
met Nanziverhalen 


‘s avonds 

als sluiers van sterren 

ontvouwde ik keer op keer mijn belofte: 
‘jij bent mijn enige ware liefde!’ 


en op de speelplaats 
verstouwden wij zijn woorden 
tot een bastion 

tegen het monster van 

‘aap, noot, mies’ 

en ‘hoedje van papier’ 


Openingsregel van een op de Benedenwindse eilanden alom bekend kinderliedje: Ik ben arm, 
ik ben arm. Het liedje gaat mogelijk terug op het Nederlandse: Marianna-Marionette. 
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| 

| 

| 

| If nadien polijstte Corsen Papiamentu 
tot poëzie, perste Pierre zwier uit 
de tambú de taal in, mat Raúl maat 

| en melodie, zette Luis bont gekrakeel 

| | om in een hunkerend gebed? 


| 
| 
Í ik | | 
| | Het pad dat mijn taal bewandelt: \ 
| een bloem van slaven ooit 
thans een bazuin, hoorngeschal 
en morgen … ? 


Morgen zal zijn schreeuw 
| de hemel van de Caraïben laten bloeien 
it met de vlammende schichten van de flamboyant! 


| Henry Habibe, Papiamentu na kaminda. Willemstad, Curagao: Editorial Koli- 
ki bri, 1988 [als poster gepubliceerd]; vertaling: Aart G. Broek en Lucille Berry- 
vi Haseth. 


If 2_ Verwijzingen naar [het werk van] dichters en linguïsten van de Papiamentse taal: Joseph Sick- 


man Corsen, Pierre A. Lauffer, Raúl G. Römer en Luis H. Daal. 


Portret van een onbekend gezicht 


Tico Croes 


Voor Marcus Aurelius 


1. 

In de vroegte — vogels strelen 

speels het eerste licht van de zon — 
komt steels de liefde binnen, waagt zich 
in een hart dat onder lagen eelt 

naar tederheid en hartstocht dorst. 


3. 

Liefde draagt een wit gewaad, brand- 
schoon, zonder een vouw of vlekje. 

En in de ochtend doordrenkt van voelen, 
kippenvel — waar handen niet de verwarring 
kunnen schilderen, waar de hitte 

van het lichaam wringt en iets kaalslaat 
dat je niet kent, iets dat omgordeld is 

door wrede eenzaamheid, iets dat de geest 
niet kan beheersen, mooi en droevig 
tegelijk is, lichamen gek maakt van angst — 
eten de vogels vruchten van een oogst 

met de aren er nog aan en bloemen die 
morgen misschien verloren gaan 
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3. 
Zweet glijdt traag in druppels 
langs de huid, valt met het doffe geluid 
| | waarmee iets valt in een grot 
Il waar je nog uit kunt, een draad;je licht 
strijkt alsof er geen gevolgen zijn 

over maagdelijk ijzer. 
De glans in de ogen weerspiegelt \ 
| de kringen die een steen 

| in water achterlaat — nu 

NEE op een gezicht vergiftigd door 
1 schuldgevoel over iets dat zoet is 
maar verboden door een samenleving 
die overgoten is door loze deugden. 

| De handen zijn gekruist: twee messen 

Hi gespreid in de lucht om tornado's te verjagen 
die al braken op de ruggen van de heuvels. 
De vogels blijven pikken. Ze spelen 

Ùi in de ochtend die een wereld belooft 
If dronken van liefde, waarin vertrouwen 
ĳ' de schaal is waarin mijn hart ligt. 


4, 

EN Scherp en hoog lachen vult 

| | de koude kamer. Plotseling: 

Ji een nerveuze beweging ver weg, 

| een gedachtesprong waarin 

| || vleugels aan harde, zelfs rotte 

| werkelijkheden raken — kietelend 

| de gedachte aan pure wortels 

IN met blaadjes in de kleur van schaamte — 
| | verbrokkeld door vooroordeel, 

I de modder, de positie van man en vrouw. 
| In de lucht spuwen zwarte chuchubi’s 
een donker vocht uit 

Ii dat zilveren herinneringen bevuilt. 
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5. 

De twee lichamen, bijeengehouden 
door de fijne draad van hartstocht, 
diepe, scherpe passie, 

dringen voor de eerste keer 

door in de poriën van nieuwsgierigheid — 
omringd door het hele mysterie 

van weten en zoeken, soms 

zonder te weten waarnaar. 

De vogels blijven pikken, blij 

dat zij iets hebben dat zeker is, 

zonder raadsels, concreet uit noodzaak. 


Tico Croes, ‘Portret di un kara deskonosí’, Skol y komunidat, 17-2(1986):17; ver- 
taling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Vrouw, waar zit je? 


Gladys J. do Rego-Kuster 


Ik heb je gezocht 

in het geheugen van mijn volk 

op papier \ 
gegrift door witte handen 

in zwarte letters. 


Ik heb je gezocht 

in het hart van ons moederland 
op gedenkplaten, 

in standbeelden … 

Wie uitblinkt leeft voor eeuwig. 


Ik heb je gezocht 

in de herinnering van onze moeders. 
Verstoven als roet 

in alle hoeken 

en alle gaten … 

Toen pas begreep ik 


Vrouw 
Vrouw 
Waar zit je!? 


Gladys J. do Rego-Kuster, ‘M’a buskabu’, in: Agenda feminista di Union di Muhé 
Antiano. Willemstad, Curacao: Union di Muhé Antiano, 1984; vertaling: Gla- 
dys J. do Rego-Kuster. 
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Even maar 


María Diwan 


Toe, laat me even op je strand verpozen, 

van je zachtgolvende strelingen genieten, 

laat me even je zilte vocht in mijn mond proeven 
en jouw krankzinnige woeling in mij ontwaren. 


Laat me voelen hoe jouw golven zwellen, 
hagelwit schuimen om dan met woede 

op mijn borst kapot te slaan en zo 

het hoogtepunt van hun hartstocht bereiken! 


Ik merk dan hoe je golven tot rust komen, 
terwijl zij zich opmaken hun weg te vervolgen. 
Toe, laat mij even op je strand verpozen! 
Straks loop ik weer verder. Even maar. 


Maria Diwan, ‘Un ratu’, in: Maria Diwan, Suspiro. Willemstad, Curacao: Edito- 
ryal Antillano, 1989, p. 11; vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart G. Broek. 
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| | Openbaring 


Mickey Hart 


| De rots waarop jij en ik, 
iN hand in hand, 
Hi neerstreken, was \ 
|I als een monster 
HI met zijn bek wijd open 
en loerend naar zijn prooi 
om te bespringen. 


De zee sloeg, in haar holtes 
| en klanken walmden 

alsof juist die enkele snaar 
Í van de benta werd geslagen, 
ij terwijl daarboven 

Ï de zwiepende cactussen 

| als violen de muzik di zumbi 


aanvulden. 


De natuur rijgde 

delicate walsen aaneen 

| voor ons om op te dansen. 
| 

| 

| 


| Ik liep de treden 
| van mijn verbeelding op, 
| 


| naar de hemel 
| en plukte sterren en kometen 
| | om jou te versieren. 
Í 
| 
| 


I Je schitteren verblindde 
| | het zicht van alle zondaars. 


Mickey Hart, ‘[E baranka}’, in: Mickey Hart, Mi zjar. Willemstad, Curagao: 
Edishon Tinashi, 1980 [geen paginering); vertaling: Aart G. Broek en Lucille 
Berry-Haseth. 
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Vrouw 


Imelda Valerianus-Fermina 


Brul van het lachen, 

Vrouw, bulder, 

Terwijl je op je balkon staat. 
Uitgelachen, ga je je kamer in 
Val met je buik plat op je bed 
En huil. Uitgehuild, 

Was je je gezicht, 

Haal je een kam door je haar 
En stap je opgewekt 

Naar buiten 

De wereld tegemoet. 


Werp de dag van gisteren 

Van je af. Denk niet 

Aan wat was, het is 

Al laat in de middag 

Van vandaag. 

Morgen, als God het blieft, 

Zie je het ochtendgloren 

Van een nieuwe dag aan de kim. 


Open je armen 

Voor de nieuwe dag, 

Al weet je niet wat die brengt 
Maar geef je eraan over: 

Het spel dat de wereld 

Met ons speelt, 

Vrouw, 

Is immers hetzelfde 

Dat wij spelen 

Met die wereld. 


Imelda Valerianus-Fermina, ‘Muhé’, in: Imelda Valerianus-Fermina, Mi pensa- 
mentu. Willemstad, Curagao: z.n., 1985, p. 9; vertaling: Aart G. Broek. 
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Moedertje lotenverkoopster 


Hubert Wanga 


Moedertje van de loten, 

je keurig gevouwen hoofddoek 
is je kroon. 

Jij bent de vorstin die geluk vent. 


In de straten van onze stad 
straalt je zacht, geestig gezicht 
levenswijsheid uit 

die mijn eerbied afdwingt. 


De tijd, dunkt mij, 

heeft jou van haast verlost. 

Je straalt een heerlijke rust uit 
waar arme ik nog steeds naar zoek. 


Moedertje, verkoop aan mij een vijfje 
dat als prijs geen geld opbrengt, 
maar een zee van rust. 


Hubert Wanga, ‘Machi di briyechi’, in: Hubert Wanga, Sin maskarada. Willem- 
stad, Curagao: z.n., 1982, p. 5; vertaling: Luis H. Daal. 
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Pierre A. Lauffer | 


Ik ben moe 

van alle ophef, | 
drukte en tumult 

die het rollen van de donder overstemmen aan de horizon. 


Slobber je rum 

en ga maar door met boemelen 

opdat je het niet horen zult wanneer je huis instort. 
Want jij wilt niets dan brood en spelen 

om je wonden van ellende te bedekken, 

de ellende die je fundamenten aanvreet. 


Zie hoe de groten van je land 

zich in hun eigen zwijnerij verlustigen 
en alle veren uit je schouders trekken 
tot je helemaal geplukt bent. 


En intussen slurpen warawara-valken 

uit een ander land 

het water uit je put, 

lachen je uit in je gezicht 

en zeisen alle maïs weg die je had geplant. | 


Blijf maar rustig | 
soppen in de modder 

van je blindheid 

opdat, wanneer je wakker wordt, 

jijzelf zult zien, in tranen, 

dat de termieten reeds je ingewanden hebben opgevreten. 


Pierre A. Lauffer, ‘Fadá mi ta’, Kristòf, 5-2(1980); vertaling: Sidney Joubert, 
August Willemsen en Walter Palm. 
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Pierre A. Lauffer 


Mijn schoener met zijn zeilen door de wind gebold 

legt dapper bij op woeste golven 

om de haven van rust te bereiken. 

Maar voordat wij het anker werpen \ 
zullen wij langs alle kusten varen 

en alle vuurtorens vaarwelzeggen 

en alle meeuwen 

die de luchten boven ons doorklieven. 


Mijn schip is moe, 

zijn masten zijn verrot, 

zijn helmstok is kapot, 

zijn touwwerk is versleten. 

Maar vlak voordat wij binnenvaren in de haven 
zullen wij, wij tweeën, 

op onze laatste reis bewijzen 

op hoe weinig wind wij kunnen varen. 


Pierre A. Lauffer, ‘Mi golèt su belanan bolá di bientu’, Kristòf, 5-2(1980); verta- 
ling: Sidney Joubert, August Willemsen en Walter Palm. 
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Pierre A. Lauffer 


Zing mij een lied van vroeger 

opdat ik bloei kan geven aan mijn ouderdom. 
Vertel mij een teder verhaal van toen | 
opdat ik de ogen sluiten kan, en kan herinneren. 
Lieg mij voor dat ik nog jong ben 

opdat ik, wakker en wel, kan zitten dagdromen. 
Zeg mij, zonder blikken zonder blozen, 

dat mijn baard niet wit is, 

opdat ik de illusie smaken kan 

dat het nog heel lang, heel lang duurt 

voordat ik ga. 


Pierre A. Lauffer, ‘Kantami un kansion di antes’, Kristòf, 5-2(1980); vertaling: 
Sidney Joubert, August Willemsen en Walter Palm. 
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Pierre A. Lauffer 


Weer wil ik zwerven, weer de wildernis doorkruisen, 
| | met touwschoenen aan mijn voeten, 
| | katapult in de hand, 
ii! en dan de geur opsnuiven van het land 
vlak na de regenbui. 


Weer zou ik alle bergen 

van mijn geboorteplaats willen beklimmen 

en staan turen naar de huizen in de velden, 
luisterend naar het verre blaten van een schaap. 


Weer wil ik horen hoe de wind 

de blaadjes vleit met zijn lieflijk gelispel, 

lopen, lopen, kriskras door een wildernis van crotons 
opdat hun geur zich aan mijn lichaam hechten kan. 


Weer zou ik de smaak van cactusvruchten 

| en van onze braambes willen proeven, 

van onze kersen en onze frambozen, 

Hi mij een kleine koning voelen in de wildernis van mijn geboorteland. 


HI Maar met droefenis in mijn vermoeide hart 

kan ik slechts het refrein blijven herhalen van mijn hunkeren, 
zonder dat ik aan de loop des tijds iets kan veranderen, 

om nog eenmaal te zwerven, weer de wildernis doorkruisen, 
in zingen uit te barsten, met de chuchubi te praten, 

onder een boom gaan liggen, doodop van vermoeidheid 

il en in slaap te vallen zonder het te weten. 


Pierre A. Lauffer, ‘Atrobe mi ke kore krusa mond’, Kristòf, 5-2(1980); verta- 
ling: Sidney Joubert, August Willemsen en Walter Palm. 


Afscheid! 


Elis Juliana 


1 


Mijn makker Pierre, je ging, 
gaf je over, gedwee 
boog je je hoofd, als een schaap. 


Zonder zelfs een kik te geven, 
zonder een teken van verzet, 
sleepte de beul je naar het offerblok. 


Ik baal ervan, kerel, 

want altijd heb ik gedacht 

dat wanneer Magere Hein 

— zijn gezicht gewit met doodskille kalk — 

je kwam halen en je met een touw om je nek 
meesleepte om de schulden op je levenshypotheek 
met je te verrekenen, je opstandig 

je hakken in het zand zou zetten 

en hem met uitdagende stem zou bedreigen: 


Hé, jij! effe wachten, maat! 

Schulden vereffenen we niet zomaar. 
We stappen wel eerst de ring in, ja! 
Om te bepalen wie de sterkste is! 


En vóór hij ook maar een kik kan geven 
sla je met al je brute kracht in 

op zijn bevroren glimlach 

en knallen die kralentandjes 

van de dubbele rozenkrans in zijn bek 
de met spinrag behangen grot in. 


En wanneer hij steunend terugvalt 

en op zijn rug ligt te ronken 

sla jij met kracht een manhaftige serenade 
op de ukelele van zijn ribben. 


Pierre A. Lauffer overleed op 14 juni 1981. 
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Dan was je tevreden je handen 

| en met jouw onbeschaamde lach 
| | zeg je hem spottend: 

| 


| Vervloekte ploert, 
ik ben zo ver, nu kun je me meenemen 
ik om de donder waarheen je maar wilt! … 


| | 
| | | Bedrieglijke droom, makker Pierre. 
| | Ik baal ervan, kerel, te zien 
hoe gedwee als een schaap 
jij je hebt overgegeven. 


| 

| 

Hi, Elis Juliana, ‘Despedida’, Amigoe, 26 Juni 1981; vertaling: Aart G. Broek en Lu- 
If cille Berry-Haseth. 
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Mijn vader, makamba 


Heske Levisson 


Kan ik geen Curagaose zijn 

omdat ik blank geboren ben? 

Joods, met een Nederlandse vader — 
dat ontneemt mij het recht? 

Is er een wet die zegt 

dat ik daarom niet kan houden 

van mijn eiland, zoet Curacao? 


De liefde in mijn borst voor 

mijn land, mijn Curacaose rots — 
denk jij dat jouw liefde een andere is 
omdat onze huidkleur verschilt? 
Thuis spreken wij Papiamentu. 

Ik ben geboren in Pen. 

Ik heb gewoond in Punda. 

Op welke gronden zeg jij mij 

dat Curagao alleen van jou is? 


Mijn Nederlandse vader heeft gezwoegd 

om mij eerbied te leren voor alle mensen en dingen. 
Hij is het die me meenam het land op 

en met me ging zwemmen bij de stranden. 

Hij toonde me alle vruchten, bloemen, planten. 

Hij is het die me leerde te houden van mijn land. 
Op welke gronden wil jij me mijn land ontnemen? 


Jij, wat heb jij voor grootse dingen gedaan? 
Jij bent het, die mijn stad heeft verbrand. 
Jij bent het, die gaten sloeg in Punda. 

Jij plantte haat, geen respect. 

Hoe durf jij hier te komen met de melding 
dat jij de enige Curacaoënaar bent? 


Heske Levisson, ‘Mi tata makamba’, in: Heske Levisson, Mi tata makamba. Wil- 
lemstad, Curacao: z.n., 1974, p. 23; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Een enkel woord 


Cola Debrot 


De Romeinen, die een taal spraken bedrieglijk veel lijkend op het Papiamentu, 
plachten te zeggen habent sua fata libelli. Dat wil dus zeggen dat ook boeken 
hun speciale geschiedenis hebben. Het spel Bokaal aan de lippen [Kèlki na boka] 
had ook zijn lotswisselingen. 

Het moet in of omstreeks 1951 zijn dat ik de volgende bekentenis deed aan 
May Henriquez, die toen reeds bekendheid had gekregen door haar onvol- 
prezen vertaling van Le médecin malgré lui (Ami Dòkter? Lubidá!) en reeds be- 
zig was met haar adaptaties, die in de geschiedenis van onze letteren bekend 
zouden blijven als Shon Pichiri en Laiza Porco Sushi. Ik meende, zo vertelde ik 
haar, eerst onder de kruin van de kenepa in haar tuin en vervolgens tussen de 
boekenrijen van haar studio aan de Santa Rosaweg, dat Antilliaanse schrij- 
vers, en dit geldt voor Curagaoënaars evenzeer als voor Arubanen en Bonai- 
reanen, graag, direct of indirect hun titels en metaforen aan de flora van hun 
eilanden ontleden. Kadushi en datu, vanwege de vele doornen en de zeldzame 
bloemen; de flamboyants vanwege haar vele bloemen en vele baina’s (letter- 
lijk ‘peulen’ figuurlijk ‘troubles’ of ‘moeilijkheden’); de watapana of dividivi, 
vanwege de taaiheid of buigzaamheid, en tenslotte de anglo, magdalena, trini- 
taria, cayena, vanwege de tederheid en vergankelijkheid van alles wat de moed 
heeft te durven bloeien. 

De Antilliaanse cultuur is evenals de Nederlandse een bloemencultuur, 
maar in de Nederlandse binnenkamers komen vooral innigheid en sierlijk- 
heid tot uitdrukking, in de Antillen vooral speelsheid en agressiviteit. Ik had 
mij, en nu ga ik over van beschouwing tot bekentenis, ook gewaagd in deze 
indirecte planten- en bloemenwereld. Ik had mij ook gewaagd aan een Pa- 
piaments spel, vol bloemen en doornen en baina’s, maar ik had het in het 
Hollands geschreven. Er was daardoor een disharmonie ontstaan tussen taal 
en mentaliteit. May Henriquez luisterde toe, aandachtig en welwillend, en 
meende dat dit mogelijk zou kunnen worden verholpen door het stuk te trans- 
porteren in zijn oorspronkelijke taal, het Papiamentu. Ik dacht een toezegging 
te hebben gehoord en meende verstandig te doen niet verder aan te dringen. 

Het moet in dezelfde tijd zijn geweest, dat ik met kritiek werd overladen, 
gunstige en ongunstige. De gunstige critici prezen mijn moed, de eerste voor- 
zitter van de Regeringsraad te zijn, die een pornoboekje publiceerde. Ik waar- 
schuwde vooral niet te hoge verwachtingen te koesteren, men kon anders beter 
doordringen tot de boudoirs van Markies de Sade, het sanctuarium van Fan- 
ny Hill of de avonturen van Frank Harris, die geen van allen in mijn dialogen 
voorkomen. Verschillende fans, onder wie enkele vooruitstrevende politici, be- 
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schouwden mijn dialogen als een introductie tot family planning. Onder de 
fans bevonden zich enkele vrijzinnige priesters. De orthodoxe predikheren ver- 
weten mij dat ik de raadgevingen uit de negentiende eeuw van monseigneur 
Niewindt in de wind sloeg en de heidense praktijk van ons volk stimuleerde, 
instede van ze met woord en daad te bestrijden. 

De jaren gingen voorbij. Het moet in de jaren zestig geweest zijn, wanneer 
precies? 1 not know, zoals vrienden van Japa Beaujon op St.-Maarten plegen 
te zeggen, dat mij van het echtpaar Eeltvelt, destijds als regisseurs door Sti- 
cusa naar de Antillen uitgezonden, het verzoek [bereikte] het stuk op Asien- 
to te mogen brengen. Ik meende het voorstel, hoe vererend overigens ook, in 
beraad te moeten houden. Enkele dagen later ontving ik een telefoon van de 
bijzonder intelligente, bijzonder erudiete psychiater dr. Alex Meyer, de toen- 
malige directeur van ‘Rustoord’, die mij aanspoorde vooral gunstig te willen 
beschikken op het verzoek van het enthousiaste echtpaar. Ik moest mij ervoor 
wachten het stuk als zedenbedervend te beschouwen. Ik moest het voorbeeld 
van wijlen Socrates volgen en rustig mijn gang gaan. Het stuk was niet tinti- 
lerend pornografisch, maar therapeutisch sociografisch. Ik had bijna toegege- 
ven, maar tenslotte wilde ik het stuk toch eerst in het Papiamentu lezen. Dan 
zouden wij een uiteindelijk oordeel kunnen uitspreken over het Hollands li- 
bretto. 

De jaren gingen voorbij. Het moet in de eerste maanden van 1972 zijn ge- 
weest dat ik van Max Nord namens het Cultureel Centrum Curacao het ver- 
zoek ontving om mijn instemming, dat het stuk in het Spaans zou worden 
overgezet en vervolgens op een tournee door Zuid-Amerika door Antilliaanse 
spelers en speelsters ten tonele zou worden gebracht. Het was een bijzonder 
verleidelijk voorstel, ik hoorde al de dictie, ik zag reeds de mimiek van mijn 
landgenoten, maar nauwelijks had ik toegegeven of ik werd getourmenteerd 
door de gedachte dat haastige spoed zelden goed is en dat ik diende te wach- 
ten totdat het stuk in het Papiamentu was verschenen. 

De dagen gingen voorbij, de weken en maanden. Het was tenslotte in juni 
1973 dat mijn vrouw mij waarschuwde dat een heel bijzondere persoon mij 
aan de telefoon wilde spreken. Het bleek een grote verrassing te zijn, een dub- 
bele grote verrassing. Het was de heldere stem van May Henriquez, die ik in 
zolang niet had gehoord. Het was een dubbele verrassing, zoals ik zei, want 
de stem deelde mij mee dat de spreekster het stuk had vertaald en dat zij over 
enkele dagen deze vertaling met mij wilde doornemen. De verwachting was 
op zichzelf reeds een reden tot vreugde, maar deze werd verveelvoudigd toen 
ik van de vertaling, die in feite de oorspronkelijke tekst bleek te zijn, mocht 
kennisnemen. Het geschiedde zoals ik mij zovele jaren geleden had voorge- 
steld, eerst in de tuin en vervolgens in de studio aan de Santa Rosaweg. Het 
spel was herboren. Het was tot leven gewekt. Het vertoonde een eenheid van 
taal en mentaliteit. Het had een eigen bestaan verworven. 
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Ik zou nu echt met een enkel woord, met dos palabra moeten eindigen. Ik 
zou nogmaals mijn grote dankbaarheid jegens de gevoelige en bekwame ver- 
taalster tot uiting willen brengen en tevens de hoop willen uitspreken dat dit 
steekspel van doornenoverlast en bloemengeur en kleur, van baina’s en ternu- 
ra’s [grofheden en tederheid] moge bijdragen tot het plezier van ons volk, dat 
steeds meer pro arte en pro teatro gezind wordt. 

Weest van harte gegroet, gij allen die ik in vriendschap en met carifio [ge- 
negenheid] gedenk. En moge het doek opgaan of opensplijten tot meerdere 
glorie van onze moeders en dochters, minnaars en minnaressen, waarzeggers 
en helderzienden. Ainsi soit-il. Honni soit qui mal y pense. 


Amsterdam, 7 juli 1973 


Cola Debrot, ‘Dos palabra’, in: Kèlki na boka. [Willemstad, Curacao]: z.n., 
1975; oorspronkelijk Nederlandstalige tekst van Cola Debrot, vertaald naar 
het Papiamentu door May Henriquez; Nederlandse tekst in: J.J. Oversteegen 
(red), Cola Debrot; Verzameld werk 7; Toneel. Amsterdam: Meulenhoff, 1989, pp. 
285-8. 
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Bokaal aan de lippen 
Luchtig spel in zeven dialogen 
(fragment) 


Cola Debrot 


Tweede dialoog 


De woonkamer van de heks Doriana. De wanden zijn van planken opgetrok- 
ken, er is geen zoldering; men kijkt van onder tegen het rieten dak aan dat 
slechts door enkele horizontale en scheve balken wordt gedragen; enkele sten- 
gels hebben de nodige steun verloren en hangen er los bij. Aan de wanden ziet 
men verschoten plaatjes die heiligen voorstellen, met name de Byzantijnse 
Moedermaagd met het Kind. Daartussenin zijn reproducties vastgeprikt van 
foto’s van bekende boksers en veldheren uit de jaren 1910 tot 1920, de gene- 
raals Joffre en French en de wereldkampioenen Jeffries en Jack Johnson. Het 
meubilair bestaat uit vele stoelen met rieten zitting en zware houten lijst. Van 
het dak hangen petroleumlampen in verschillende uitvoering. In de kamer 
bevindt zich de heks Doriana, zwaar gegroefd van gezicht, mager en tanig 
van leden, met haar ene waterzuchtige been op een bankje uitgestrekt. Arthur 
Morel zit op een stoel naast haar, zichtbaar van zorgen vervuld. 


Doriana: Waarom vraagt de sjon zulke dingen niet aan zijn blanke dok- 
ters in de stad? Men zegt dat er de laatste tijd een heleboel uit het 
land van de makamba’s zijn gekomen. 


Arthur: Dat is waar, Doriana, zij komen hier bij bosjes binnenvallen. Zij 
verwachten allen hier bij ons een goudmijn te vinden. 

Doriana: En zij vinden niets dan hier en daar een bezwangerd maagdekijn. 
Hebben de makamba’s ook wel eens last van gevallen deerntjes? 

Arthur: Zij vatten het niet zo ernstig op. 

Doriana: Hoor ‘ns mijn vriend. Je bent hier voor niets gekomen. Doriana 
maakt geen engeltjes meer. 

Arthur: Het kind is nog lang niet geboren. Van engeltjes maken is geen 
sprake. 

Doriana: Alsof Doriana je niet begrijpt, jongeheer. 

Arthur: Je moet me helpen. Je moet háár helpen. Zij is zo mooi, is zo lief. 


Zij mag niet te schande worden gemaakt. 

Doriana: Hoor ‘ns mijn duifje. Vertel ‘ns, hoe heb je dat visje gevangen? 
Vertel maar ‘ns aan Doriana. Als je “t mooi vertelt, als je Doriana 
op haar oude dag, met haar opgeblazen rechterpoot, nog weet te 
prikkelen, dan zal Doriana er nog ‘ns over nadenken. 
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Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Doriana: 


Arthur: 


Ach, Doriana, zulke dingen gebeuren vanzelf. 

Ja, als zij haar rok en jij je broek laat zakken. 

Praat niet zo. 

God gaf mij een valse tong. 

Ik bedoel, het gaat allemaal vanzelf. Het gaat buiten ons om … 
Wil je ‘ns opschieten, onbekookte vrouwenjager. 

Het gaat om Clementina. 

Het mooiste meisje van Santa Rosa. 

Zij dient bij sjon Graciela Darault. 

Die met die mooie dochter zonder geld. Hoe heet dat geile kind 
ook weer? 

Adela. 

Hemelen, weent! Santa Maria ontfermt U onzer, Santa Cecilia 
met de afgekauwde borsten, sta niet zo pips te kijken, help een 
handje mee. Heilige Jozef, geef haar haar maagdelijkheid terug. 
Het ging dus tussen Adela en Clementina. 

Zo was het niet precies. 

Vertel dan hoe het precies was. Au, ik krijg jeuk aan mijn water- 
zucht. 

Je kunt begrijpen dat ik in liefde ontvlamd raakte voor Adela. 
Maar centen heeft ze niet. 

Zo dacht haar moeder er ook over. Die zei tegen mij: ‘Mijnheer 
Morel, doet u mij een genoegen en laat u mijn dochter voortaan 
met rust. Niemand ontkent, mijnheer Morel, uw mannelijke aan- 
trekkelijkheden. Maar, mijnheer Morel, u heeft geen centen en 
mijn dochter ontbreekt het eveneens aan contanten.” 

Gelijk had ze. Armelui moeten niet met armelui trouwen. Dat 
werkt de toename van luizen en vlooien in de hand. 

Ik zei tegen haar: ‘Mevrouw, ik kan dat argument niet billijken.” 
Mijnheer Morel, uw argument lijkt excrement. 

Zij wendde zich om en merkte op dat zij haar onderhoud met mij 
als beëindigd beschouwde. 

Wee de hardvochtigen, want aan het hartvocht zullen zij omko- 
men. 

Maar dat was nog het ergste niet. Spoedig bleek dat ook Adela 
zich niet langer aan mij gelegen liet liggen. Zij had haar keuze 
gesteld op Frans Cijntje. 

Die koopman in muf ondergoed. Die koopman met zijn opgebla- 
zen buik. Die smeerlap met zijn verwaarloosde derdegraads sy- 
filis. 

(lachend) Dank je, Doriana, dank je voor je blijken van diep mede- 
leven. Maar toen gebeurde het wonderlijke. 


Doriana: 


Arthur: 
Doriana: 
Arthur: 
Doriana: 
Arthur: 
Doriana: 
Arthur: 
Doriana: 


Arthur: 
Doriana: 
Arthur: 
Doriana: 


Arthur: 
Doriana: 


Lampoot: 


Arthur: 


Doriana: 
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Haha, je ontmoette Clementina op straat. Je wilde haar vragen 
naar de welstand van mejuffrouw Adela. Maar de vraag bleef je 
in de keel steken. Je zag ineens hoe mooi zij was. Je begreep in- 
eens dat er geen reden was om Adela te trouwen. 

Zo is het precies gegaan, Doriana. Hoe kan je dat weten? 

De weken gingen voorbij. Jullie leefden gelukkig. 

Misschien zal ik nooit meer zo gelukkig zijn. 

Neen, vast niet, schijnheilige donder. 

Toen kreeg ik eensklaps een brief van Adela. 

Aangetekend. 

Gelijk u zegt. 

Zij verklaarde dat zij zich had vergist. Haar hart behoorde nog 
altijd Arthur Morel toe, met Cijntje wilde ze niets meer te maken 
hebben. 

Toen stond ik voor de keuze. 

Het ging dus toch tussen Adela en Clementina. 

Zo is het. 

En je koos Adela en merkte tegelijk dat Clementina een kind on- 
der het hart droeg. 

Zo is het en niet anders. 

(luid) Lampoot, Lampoot! Je ligt achter de deur te luisteren. Kom 
de schobbejak wegjagen. Hij valt mij lastig. Hij slaat gore taal uit. 
Hij heeft het over de bezetting van de baarmoeder van een jonge 
vrouw. 

(sterk gedisproportioneerd individu met aanzienlijke torenschedel, te- 
vens verlamd, komt op zijn zitvlak aangeschoven uit een deur in het 
schot rechts) Weg jij, hoerenloper, tepelzuiger! (Hij schuift bliksem- 
snel op Arthur af) Eruit!, schandvlek van het mensdom, eruit! 

(die opgevlogen is en zich zo tactisch mogelijk naar de uitgang terug- 
trekt) Het lijkt hier wel een gekkenhuis! 

Ja, je dacht je zin te kunnen doordrijven. Ik zou je kinderen af- 
drijven. 


(Arthur is verdwenen. De heks en Lampoot zijn alleen achtergebleven. Er heerst een 
poos stilte terwijl zij hijgen als hagedissen, zichtbaar vermoeid) 


Doriana: 
Lampoot: 
Doriana: 


Lampoot: 
Doriana: 
Lampoot: 
Doriana: 


Kom naast me zitten, Lampoot. 

(vertederd) Hebben ze je weer lastig gevallen, Doriana? 

Wij worden tegenwoordig gauw moe, Lampoot. Wij hebben 
vroeger wel andere karweien opgeknapt. 

Ja, die ene die ik in zijn lies heb gebeten. 

En die andere die je een messteek in de rug hebt toegebracht. 

Ja, dat was de goeie ouwe tijd. 

De mensen worden hoe langer hoe dommer. Zij kunnen niets 
meer en zij weten niets meer. 
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Lampoot: Wie kan nog een goeie beet of een goeie messteek bijtijds toe- 
brengen? 

Doriana: Kom dichter bij mij, Lampoot, dat ik je in je hoofd kan krauwen. 
Hoe lang is het geleden dat ik je van de straat heb opgeraapt? 

Lampoot: Toen wist ik nog niets van tovermiddelen. 


Doriana: En ook het bijten kende je nog niet. 
Lampoot: Neen, ook dat niet. Alles heb ik van jou geleerd, Doriana. 
Doriana: (ineens weer vurig) De mensen worden met de dag dommer. Zij 


kunnen niets meer, zij weten niets meer. Daar hoor ik van een 
polftiko die het rassenonderscheid predikt. Wat een kletskoek, 


wat een nietsnut. 
Lampoot: Wat een klapoor, wat een poepdoos! 
Doriana: Het enig goede dat de blanke mannen deden, is dat zij met de 


mooie negerinnen hebben gepaard. Zij deden het niet altijd uit 
lievigheid. Zij hebben het gedaan omdat zij misbruik maakten 
van de slavinnen. Dat was slecht, maar dat was tegelijk goed. Zij 
hebben tenminste met de zwarte meisjes gepaard … Zij hebben 
het later gedaan, omdat zij de aantrekking van het andere ras 
niet konden weerstaan. Dat was onzedelijk, maar dat was ook 
goed. Zij hebben met de zwarte meisjes gepaard! Straks paren zij 
met de zwarte meisjes omdat zij ermee in het huwelijk zijn getre- 


den. 

Lampoot: In het huwelijk getreden … Huju, wat is dat vervelend! Maar dat 
is toch goed. 

Doriana: _ Stil, Lampoot, ik hoor de grond trillen. 

Lampoot: _ (ín luisterende houding) Ik hoor niets. 

Doriana: Het zijn voetstappen van iemand die de heuvel nog niet heeft be- 
reikt. 


Lampoot: Ja, daar hoor ik ook wat. Ik zal maar gaan, ik zal eerst de drankjes 
tegen de tering klaarmaken. 

Doriana: _ (terwijl Lampoot wegschuift) Als hij dood is, zal ik hem missen en 
als ik dood ben, zal hij mij missen. 

(Er heerst stilte. Doriana zit in afwachting, ineengekrompen) 

Doriana: _ (als er geklopt is aan de deur) Kom toch binnen. Waarom al die ge- 
wichtigheid? Kloppen doe je bij de sjon Grandi. Maar niet bij de 
arme Doriana. 

Clementina: (binnenkomend) Sjon Doriana, ik kom uw hulp inroepen. 


Doriana: Ik weet het al, ik kan het aan je ogen zien. Je hebt een bezetting. 
Clementina: Zo is het, sjon Doriana. 
Doriana: En die zou je liever niet hebben. 


Clementina: Zo is het, sjon Doriana. 
Doriana: Is het de bezetting van een blanke man of van een van onze droe- 


Clementina: 
Doriana: 


Clementin: 


Clementina: 
Doriana: 


Clementina: 
Doriana: 


Clementina: 
Doriana: 
Clementina: 
Doriana: 
Clementina: 
Doriana: 


Clementina: 
Doriana: 
Clementina: 
Doriana: 
Lampoot: 


Doriana: 


Lampoot: 
Doriana: 
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vige soort? 

Van een blanke man. 

Daar gaat me een licht op. De schurk heeft je zelf hierheen ge- 
stuurd. Jij bent 

Ik heb veel van je gehoord, ik ben blij je te zien. Kom naast me 
zitten, m’n kind. 

Nee, ik ga weg. 

Hoor eens kind. Die vriend van jou heeft mijn medelijden willen 
opwekken. Maar het zal hem niet glad zitten. Ik drijf alleen blan- 
ke kinderen af. Ik drijf ook zwarte kinderen af, maar de bastaar- 
den moeten blijven leven. 

Ik begrijp u niet. 

Dat is ook niet nodig, onnozel halsje, dat je mij begrijpt. Als je 
maar doet wat ik je zeg. 

Ik ben bang, wat moet ik doen? 

Je laat het kind met rust, maar je vermoordt de vader. 

Wat zegt u voor vreselijke dingen! 

Heb je wel eens gehoord van de Franse bloem, de oleander? 

Dat is een giftige bloem, sjon Doriana. 

Ik geef je het afkooksel van de Franse bloem en dat giet je hem in 
een glas champagne. 

(met schitterende ogen) Op de dag van de bruiloft! 

Je bent een goede leerlinge. 

(luid schreeuwend, daarna af) Ik doe dat niet, ik doe dat niet. Ik wil 
niets van dat alles. Ik wil mijn kind houden. Ik wil niet dat zijn 
vader sterft. 

(luid lachend) Dat is een goede leerlinge. Lampoot, heb je dat ge- 
hoord? 

(onzichtbaar achter de deur) O ja, ik zal maar dadelijk de Franse 
bloem koken. 

(luid) Ach wat, de Franse oleander. Weet je dan nog altijd niet dat 
de Franse bloem een verhaaltje is voor de kinderkamer. 
(produceert een luide lach) 

Hij heeft het begrepen. Hij zal iets brouwen waar zelfs een olifant 
op slag bij neervalt. 


Cola Debrot, ‘Bokaal aan de lippen’, Nieuw Vlaams Tijdschrift S(november 
1950); ontleend aan: J.J. Oversteegen (red), Cola Debrot; Verzameld; Werk 7. To- 
neel. Amsterdam: Meulenhoff, 1989, pp. 58-64. 
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Het ga je goed, Cola 


Elis Juliana 


Vaarwel, Cola,! 

vaarwel. 

Wat over is 

van het mandje liefde 

dat jij ons gaf — 

wetenschap, 

opoffering, 

genegenheid, 

begrip — mag jij nu genieten. 


Vaarwel, Cola, 
vaarwel. 

Zit rustig in 

je grote schommelstoel, 
denk niet aan tijd, 
vergeet je zorgen, 
praat wat met je vrouw 
in jullie stukje tuin. 


Je hebt nu alle tijd 

om met haar over mooie 

kleine dingen te praten 

die rijk zijn in hun eenvoud, zoals: 
een insect op een boomblad, 

zijn de vleugeltjes groen 

of is zijn rug verguld? 


Vaarwel, Cola, 

vaarwel. 

Maak je over ons geen zorgen; 
de tijd zal ons leren 

wat wij eerder niet wisten. 


Elis Juliana, ‘Bay bon Cola’, Amigoe di Curagao, 24 februari 1970; vertaling: Ny- 
dia Ecury en Esther Jansma. 


1__ Juliana schreef dit gedicht bij het afscheid van Debrot als Gouverneur van de Nederlandse 
Antillen en zijn vertrek naar Nederland, in februari 1970; Debrot overleed op 2 december 1981 in 
Laren, Nederland. 
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Plantage 


Carel de Haseth 


‘s Morgens vroeg 

wanneer de zon lacht en de wolken roze kleurt 
de kille adem van de dageraad langs glijdt 

de muren van het landhuis vochtig achterlatend 
wanneer de hanen uitgelaten kraaien 

om het licht dat de duisternis overwon 

en in de geitenkoralen 

de lammeren wakker worden 

en slaapdronken nog 

de uiers van de ooien zoeken 

om hun honger te stillen 

wanneer de schapen met schorre stem 

de opzichter roepen om de kraal te openen 
zodat ze de savanne op kunnen 


naast de opslagschuur 

wet iemand een kapmes 

terwijl van het veld verderop 

het geluid klinkt van de hakken 

die de grond openbreken, afketsend op steen, 
en schreeuwen van spelende kinderen 

die vogels opjagen in het maïsveld 

wat vogelverschrikkers niet lukt 


in de boomgaard klaagt een molen in de wind 
terwijl water vol uit de buizen stroomt 

de irrigatiebak vullend 

en brutale parkieten feesten 

in de mango- en mispelbomen 
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ach! houd jezelf niet voor de gek! 

de muren van de koralen vervielen lang geleden al 
en de slijpsteen ligt op de grond 

in tweeën gebroken 

doornstruiken overwoekerden het veld 
en roest vergiftigde de molen 

die eenzaam nog staat 

tussen stronken aangetast door termieten 
je plantage is er niet meer 

en spoedig komen ze vuil storten 

of wegen aanleggen voor huizenbouw … 


Carel de Haseth, ‘Kunuku’, in: Carel de Haseth, Poesia venená. Willemstad, 
Curacao: z.n., 1985, p. 11-2; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Herhalen maar 


Carel de Haseth 


roem-boeroeboem beweeg nu met je heupen 
roem-boeroeboem en op en neer ook met je buik 
boeroeboedoem heb je ‘t ritme in je lijf? 

en nog een keer, nog een keer, nog een keer 

nog een keer, nog een keer, nog een keer 


kijk eens hoe ik mijn cultuur dans 
eeuwen van verleden sleep ik mee 

kijk hoe ik mijn cultuur dans 
heupwiegend ga ik de toekomst tegemoet 


roem-boeroeboem beweeg dan nu je heupen 
roem-boeroeboem en op en neer ook met je buik 
boeroeboedoem heb je ‘t ritme in je lijf? 

en nog een keer, nog een keer, nog een keer 

nog een keer, nog een keer, nog een keer 


zorg dat niets verandert 
laat toch alles als het is: 
we hebben nu geen maïs meer 
als op ‘t oogstfeest dansen we naar hartelust! 
herhalen maar, herhalen maar, herhalen maar 
nergens hoef ik aan te denken 
herhalen maar, herhalen maar, herhalen maar 
| eeuwen deden al voor mij het werk 
Ì 


nog een keer, nog een keer, nog een keer 
boem-boeroeboem, boem-boeroeboem 
en steeds opnieuw, steeds opnieuw 

boem-boeroeboem 

steeds opnieuw, steeds opnieuw 

| boemboereboem! 


Carel de Haseth, ‘Ripitishon’, in: Carel de Haseth, Poesia venená. Willemstad, 


Curacao: z.n., 1985, p. 22; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Slaaf en meester 
(fragment) 


Carel de Haseth 


VI. 


Het is ongelooflijk hoe snel de dagen voorbijgaan. Het is alsof de wind ze 
meevoert als mangobloesem nog voor die de kans krijgt te ontluiken en te rij- 
pen. De dagen gaan zoals ze kwamen, ongebruikt en leeg. Na een paar weken 
al ben je zelfs vergeten dat ze ooit hebben bestaan. Slechts een enkele lukt het 
te rijpen en die herinner je je dan als een belangrijke datum, een dag die iets 
betekende in je leven. Met je dood zullen ook die echter voor eeuwig verdwij- 
nen. Herinneringen kun je immers niet achterlaten. Geen mens kan erven wat 
jij hebt ervaren tijdens je leven. Misschien kunnen anderen nog wel iets leren 
van wat jij hebt meegemaakt, maar nooit kunnen zij je gevoelens werkelijk de- 
len. Zij zullen altijd toeschouwer blijven aan de andere kant van de ondoor- 
dringbare kadushi-omheining die de tijd opricht tussen elkaar opvolgende 
generaties. Nooit zullen zij de intieme gevoelens van het bewuste voorval er- 
varen. Je angsten, je teleurstellingen, je schrik, je zenuwen, je bedroefdheid, 
noch je vreugde. Slechts die samen met je waren, kunnen de werkelijke bete- 
kenis van de gebeurtenissen begrijpen. Zo depersonifieert met het verstrijken 
van de tijd de geschiedenis. De menselijke aspecten gaan verloren en wat dan 
overblijft zijn enkel naakte en onpersoonlijke feiten. Het leven is triest. 

Hoe langer je leeft, hoe eenzamer je bent met je herinneringen naarmate de 
jaren voorbijgaan. Naargelang je ouder wordt, blijf je achter met een dood ver- 
leden dat je niet delen kunt met die na jou zijn gekomen. Jongeren die geen be- 
langstelling hebben voor wat zo lang geleden plaatsvond. In hun streven om te 
genieten van het leven, proberen ze het leven van morgen liefst vandaag al te 
leven. Pas later, als zij ook volwassen zijn geworden, zullen ze zich rekenschap 
geven van al dat moois dat ze door puur onoplettendheid verloren hebben la- 
ten gaan. Maar dan is het te laat en zal jij er niet meer zijn om hen te troosten. 

In het afgelopen jaar is er veel gebeurd. De eerste maanden waren we druk 
in de weer met de voorbereidingen voor de regentijd. Hoewel de regens vroeg 
in het jaar begonnen, hebben wij ons werk voor een belangrijk deel op tijd af 
kunnen krijgen en hadden we een goede oogst. Alleen de pindaoogst viel te- 
gen. Door het overvloedige water kon de komehein goed gedijen en bracht de 
pinda's veel schade toe. Anderzijds deden de maïs en de bonen het goed, daar 
mag ik niet over klagen. Voor het komende jaar is er dan ook voldoende voed- 
sel voor onze mensen. De oorlogsdreiging in het buitenland veroorzaakt een 
voedselschaarste op ons eiland. Dus heb ik een deel van de oogst tegen een 
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goede prijs kunnen verkopen. Met de winst heb ik de herstelwerkzaamheden 
aan de gebouwen kunnen bekostigen, zonder daarvoor geld te moeten lenen 
of mijn hypotheek te verhogen. 

Inmiddels zijn de voorbereidingen voor de volgende regentijd alweer ach- 
ter de rug. Nee, ik heb beslist niet te klagen. Financieel gezien, vergeleken met 
andere planters, ben ik er goed bovenop gekomen. 

Toch is het leven niet meer als vroeger. Mijn slaven werken zonder overtui- 
ging. Niet dat ze het werk niet doen. Letten ze maar een keer niet op, lieten ze 
maar een keer iets na dat ik hun had opgedragen! Maar zelfs dat niet! Wat ik 
hun opdraag te doen, doen ze, hoe zwaar het werk ook mag zijn. Het is alsof 
hun karakter is veranderd. Ze zijn zo gemangeld dat hun eigen wil volledig is 
verdwenen. Ze zijn een schaduw geworden van wat ze ooit waren. 's Avonds, 
wanneer ik op het plein voor het huis sta, heerst er een dreigende stilte in de 
duisternis van hun hutten. Geen gepraat of gelach zoals vroeger. Niemand 
die zijn, droefheid verdrijft met het zingen van zo’n eentonig lied in het Gue- 
ne. Je hoort absoluut niets. Soms, als er geen wind is, is het zo stil dat ik zelfs 
bang word. Ik beeld me dan in dat ze zich schuilhouden in de mondi rondom 
het huis en wachten op een sein om mij te overmeesteren. Ik weet dat ik me- 
zelf belachelijk maak, maar voor alle zekerheid doe ik de huisdeuren dan op 
slot voor ik ga slapen, althans, als tenminste mijn angst me niet verhindert de 
slaap te vatten. Wanneer de ochtend eindelijk aanbreekt en de slaven zich zo- 
als gewoonlijk voor het huis verzamelen om aan het werk te gaan, begrijp ik 
dat ik weer eens het slachtoffer ben geweest van mijn ongegronde fantasie. 

God, wat mis ik de koppigheid van de slaven van vroeger. Ik ergerde mij 
misschien wel wanneer ze onbeschoft waren, maar hoe dan ook was hun vrij- 
postigheid er het bewijs van dat zij ook mens zijn. Dat zij ook iets te zeggen 
wilden hebben. 

Hoe anders zijn zij nu! Aanvankelijk droeg ik hun keer op keer op schier 
onmogelijke dingen te doen om hen zo te provoceren tot protest. Het is onge- 
looflijk hoe zij alle onrecht verdroegen zonder te klagen. De opdrachten die 
ik hun gaf werden almaar wreder en onmenselijker. Maar ik slaagde er niet 
in hun lethargie te doorbreken en tenslotte ben ik er maar mee opgehouden 
voordat een van hen zou bezwijken bij het uitvoeren van mijn bevelen. Mis- 
schien moet ik gewoon meer geduld betrachten en zullen ze mettertijd wel 
veranderen. 

Want de tijd heelt alle verdriet, elke teleurstelling en alle pijn, zoals ik zelf 
heb kunnen ervaren. Ook ík ben dit jaar niet ongeschonden doorgekomen. Ik 
heb de nodige desillusies gekend, verdriet geleden en dat heeft mijn leven tij- 
delijk verlamd. 

Alles leek eerst zo veelbelovend, zo mooi! Maar vanaf het begin was het 
zaad van ongeluk gezaaid zonder dat ik het besefte. Ik ben vol goede moed 
met Anita teruggekeerd naar de plantage om een nieuw leven te beginnen. 
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De dag dat zij mij vertelde in verwachting te zijn, was ik dolgelukkig. Meteen 
begon ik een kamer in te richten voor het kind. Hoe vreemd het ook mag klin- 
ken, geen moment kwam het bij me op dat zij mogelijk niet mijn kind in zich 
droeg. Pas veel later begon ik te twijfelen, toen de gebeurtenissen reeds de zin 
van elke twijfel hadden weggenomen. 

Tijdens haar zwangerschap werd Anita met de dag mooier en niets wees in 
de richting van het noodlot dat ons te wachten stond. Ach, als ik had kunnen 
voorzien wat er zou gebeuren, zou ik bij haar zijn gebleven! Maar het lot ligt 
niet in onze handen en op die dag ging ik naar Punda om enkele zaken te rege- 
len. Op de terugweg kreeg ik ineens een angstig voorgevoel dat er iets afschu- 
welijks was voorgevallen. Meer nog toen ik ter hoogte van Sint Kruis kwam 
en het me opviel hoe mensen die mij kenden hun gezicht van mij afwendden. 
Ik gaf het paard de vrije teugels om zo snel mogelijk thuis te komen, alsof ik 
het onheil nog kon afwenden. 

Ik herinner me niet wie mij de slechte tijding bracht, noch hoe of op welke 
dag ze hen hebben begraven. Het enige wat ik me herinner is de vrede en rust 
die van haar gezicht straalde, alsof ze alleen maar sliep in de doodskist met 
het kind in de armen. Het kind had de doopjurk aan, waar wij allemaal in zijn 
gedoopt. Ik weet ook niet of ik gehuild heb of niet. Mijn leven hield op en het 
duurde weken voor ik weer normaal begon te functioneren. Dat wil zeggen, 
langzaam maar zeker lukte het me uit de afgrond van troosteloosheid en wan- 
hoop te klimmen waar ik in gevallen was. 

Mijn geweten kwelde me. Ik was ervan overtuigd dat mijn aanwezigheid 
die dag op de plantage hun dood had kunnen voorkomen. De nachten bracht 
ik door in een hel van zelfverwijt. Ik beeldde me in dat zij nog in leven wa- 
ren en dat zij zich voor mij verscholen hielden in een van de kamers van het 
huis. Ik rende rond en opende de ene deur na de andere op zoek naar hen. 
Tot wanhoop gedreven hoorde ik hen mij roepen zonder dat ik hun geroep 
kon plaatsen. Ik achtervolgde de schaduwen die mijn lantaarn tekende op de 
muren van de gaanderij, overtuigd als ik was dat zij het waren die voor mij 
langsschoten. Eerst na lange tijd aanvaardde ik hun dood als een onherroe- 
pelijk feit en nu pas kan ik erover praten zonder dat ik pijn voel diep in mijn 
binnenste. 

Nu geloof ik dat het misschien beter is zo. Ons kind, althans, als het niet 
het kind van Louis was, was volmaakt en godzijdank heeft niemand de kans 
gekregen zijn leven te vergiftigen vanwege zijn huidkleur. Kinderen worden 
niet blank of zwart geboren, maar met de roze kleur van onschuld. Menselijke 
wreedheid bepaalt of een kind blank of zwart opgroeit. 

Mijn vrienden begrijpen niet wat Anita voor mij heeft betekend. In de tijd 
dat Albert mij nog regelmatig bezocht, in de periode vlak na Anita's overlij- 
den, hebben we meer dan eens uitgebreid hierover gepraat. Net als mijn var 
der, beschouwde ook hij onze relatie als louter een seksueel avontuur dat ik 
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had met een van mijn slavinnen. Volgens hem moest ik mijn leven op orde 
brengen en weer contact zoeken met blanken. Ik moest uit de sociale isolatie 
komen waarin ik mij had opgesloten. In zijn ogen was het de normaalste zaak 
dat ik een andere slavin nam om mij ‘s nachts in bed gezelschap te houden. Hij 
werd vreselijk kwaad als ik hem probeerde uit te leggen dat Anita mijn gewe- 
ten ogen had gegeven om het onrecht te zien dat wij begingen tegen onze sla- 
ven, en oren om hun gegronde klachten te horen. 

Eerst dacht hij dat droefheid vanwege de dood van Anita mij danig had 
verward en toonde hij consideratie met me, in de veronderstelling dat ik met 
de tijd wel zou veranderen. Maar toen hij merkte dat mijn levensfilosofie ver- 
anderd was, verloor hij uiteindelijk zijn geduld en we raakten ernstig gebrouil- 
leerd. Hij verweet me dat ik de slaven ertoe aanzette weer in opstand te ko- 
men en dat ik een rampspoed over de blanken uitlokte. Ook ík van mijn kant 
probeerde niet een oplossing voor ons meningsverschil te zoeken. Ik noemde 
hem een uitbuiter en zei dat het lijden van zijn slaven hem koud liet en dat ik 
hoopte dat hij eens zou boeten voor wat hij onschuldige mensen aandeed. 

Ergens spijt het me dat ik ruzie heb gemaakt met Albert. Niet dat ik nu vind 
dat hij gelijk heeft. Maar hoe dan ook, hij probeerde me te helpen en ik van 
mijn kant heb misschien te fel gereageerd. Natuurlijk keur ik zijn denkwijze 
af. Een strenge behandeling kan de slaven misschien tijdelijk de moed ontne- 
men weer in opstand te komen, maar op de lange duur lost het niets op. On- 
derdrukking is beslist geen garantie op ons overleven. Er zal een dag komen 
waarop we goedschiks of kwaadschiks moeten erkennen dat slaven mensen 
zijn met dezelfde rechten als wij. Maar zoals het er nu uitziet, zal het jaren du- 
ren voor het zover is. Beter was ik in der minne gebleven met Albert zodat ik 
hem langzaam had kunnen proberen te overtuigen van mijn gelijk. Maar ja! 

Als ik er zelf nog geen vrede mee heb, wat kan ik dan verlangen van hen? 
Want als ik eerlijk ben, moet ik toegeven dat mijn houding aangaande slaver- 
nij ambigu is. Hoewel ik emotioneel gezien aan de kant van de slaven sta, ben 
ik me ervan bewust dat ik niets oplos door mijn slaven nu de vrijheid te ge- 
ven. Manumissie van onze slaven veroorzaakt niet alleen de financiële onder- 
gang van mijn familie, maar ook de slaven zelf zullen er geen baat bij hebben. 
Zij kunnen nergens heen en kunnen ook niet in hun levensonderhoud voor- 
zien. Bij wijze van praktisch compromis heb ik besloten maar de zaak te laten 
zoals hij is en ervoor te zorgen dat mijn slaven een menselijkere behandeling 
krijgen. Zo heeft het offer dat Louis en zijn kameraden brachten tenminste er- 
gens toe geleid. 

Vandaag is het precies een jaar geleden dat Louis is gestorven. Nog kan ik 
niet begrijpen waar ik toen de moed vandaan heb gehaald hem in de gevan- 
genis te bezoeken. Maar wat ben ik blij dat ik gegaan ben. Niet alleen omdat 
ik zo de geestelijke rust heb gevonden die ik zo wanhopig zocht, maar ook 
voor hemzelf. 
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Eerst wilde hij niet met me praten. Ik geloof dat hij dacht dat ik gekomen 
was om wraak te nemen om wat hij had gedaan. In ieder geval, ik begon hem 
de reden van mijn bezoek uit te leggen maar hij luisterde niet. Op een gege- 
ven moment merkte ik dat hij een lied zong over een manke geit en ik kreeg 
zo met hem te doen, dat ik begon te huilen. Ik voelde me als in een dichtbe- 
groeide mondi op een bewolkte, maanloze avond. De wanhoop reet mijn li- 
chaam aan stukken alsof doorns van de wabi en van de infrou van verlaten- 
heid bleven steken in mijn lijf bij elke beweging die ik maakte. Maar plotse- 
ling verdreef de wind de wolken. Een volle maan verscheen aan de hemel en 
verlichtte voor mij de weg naar hoop. Toen hoorde ik hem tegen mij praten. 
Zijn stem trilde van emotie. 

We hadden elkaar zoveel te vertellen dat ik niet weet of we wel alles heb- 
ben gezegd. Ik herinner me dat ik hem vertelde hoezeer het me speet dat ik 
mij genoodzaakt had gezien Toussaint te doden. Hij vroeg me welke van onze 
slaven waren omgekomen bij de opstand en ook allerlei nieuws van de plan- 
tage. Hij leek te hongeren naar nieuws, zoals hij elk detail wilde weten over de 
situatie thuis. We hebben lang zitten praten over vroeger, over onze zorgeloze 
jeugd. Ik vertelde hem over mijn liefde voor Anita en hoe ik gekomen was tot 
begrip voor de motieven van de slaven. 

Eerst dacht ik dat hij het me kwalijk zou nemen dat ik met zijn vrouw leef- 
de, maar tot mijn verbazing begon hij te lachen. Een verfrissende lach die op 
een gegeven moment ook mij aanstak. Nooit eerder hebben wij zo’n intens 
moment samen doorgebracht. Terwijl wij het kruispunt naderden waar le- 
ven en dood elkaar onherroepelijk tegenkomen, voelden wij een geluk dat we 
nooit eerder hadden ervaren. 

Even voor ze hem kwamen halen, haalde ik mijn mes tevoorschijn en gaf 
het hem. Ik weet niet of ik in zijn plaats de moed zou hebben gehad te doen 
wat hij gedaan heeft. Ik begrijp niet waarom hij zo lang getreuzeld heeft om 
zich om te brengen. Werd hij misschien op het laatste moment bang? Ik vind 
het vreselijk dat hij heeft moeten zien wat voor wrede dood zijn vrienden zijn 
gestorven. 

Ik heb zelf lang getwijfeld of ik aanwezig moest zijn bij de executie. Uitein- 
delijk besloot ik toch te gaan zodat ik in zijn buurt zou zijn tot het einde. Het 
kan ook dat hij gewacht heeft tot hij mij zag om zich voor mijn ogen van het 
leven te beroven. Misschien heeft mijn aanwezigheid hem de kracht gegeven 
op dat moeilijke moment. Alleen God weet het. 

In ieder geval, Louis heeft zich niet door hen laten doden. Hij is door eigen 
hand gestorven en hij heeft zo laten zien dat zelfs wat de dood betreft hij de 
vrijheid verkoos boven slavernij. De beul deed alsof er niets was gebeurd en 
hing het levenloze lichaam van Louis aan de galg naast de andere slaven. Ik 
weet niet hoeveel mensen doorhadden wat er was gebeurd, maar uiteindelijk 
maakt dat niets uit. 
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Louis. Pas na zijn overlijden kwam ik te weten dat wij op dezelfde dag zijn 
geboren. Dat men ons dan ook kan beschouwen als tweelingbroers. Niet in bi- 
ologische zin en minder nog in sociale zin. Onze afkomst is verschillend van 
elkaar en daardoor ben ik als vrije geboren en hij als slaaf. Maar we zijn alle- 
bei kind van deze rots. Als zodanig hadden we niet zonder elkaar gekund. We 
hielden van elkaar, we hebben elkaar geholpen en aangevuld zodat we samen 
konden overleven in deze wereld. 

Maar zoals dat wel vaker het geval is bij broers, is met de tijd haat en af- 
gunst in ons gegroeid zonder dat we daar erg in hadden. Man en vrouw ver- 
schillen seksueel van elkaar en juist daarom voelen ze zich tot elkaar aange- 
trokken om tenslotte bij elkaar te komen en één te worden. Maar broers, die 
fysiek gelijk zijn, stoten elkaar af. Welhaast onvermijdelijk worden zij slacht- 
offer van de veeleisende liefde voor elkaar. Een liefde die onlosmakelijk ver- 
bonden is met het dodelijk wantrouwen dat Kaïn voelde voor Abel. 

Ik heb het twijfelachtige geluk mogen smaken moordenaar van mijn broer 
te zijn. Ik kan me niet onttrekken aan mijn schuld en verantwoordelijkheid. 
De rest van mijn leven zal ik de gevolgen dragen van mijn daden. Het lot heeft 
zijn teken gebrand op het voorhoofd van mijn geweten. 


Carel de Haseth, Katibu di Shon. Willemstad, Curacao: z.n., 1988, pp. 55-68; 
vertaling: Chila de Haseth-Bolívar en Carel de Haseth. 
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Carel de Haseth 


Vliegende vis 


wat een felle strijd heb jij gestreden 
om de vleugels te verkrijgen 

die je uit het water op doen stijgen 
de navelstreng verbrekend 

om het leven vrij te kunnen leven 


Leguaan 


al sinds de tijd der indianen 

heb jij je naam 

en wellicht heb je morgen 

onze vrijheid die je net hebt opgeslokt 


Vlinder 


nog een dier 

dat zich heeft weten 

vrij te maken 

van het oude lichaam 

aan een nieuw leven 

is begonnen vol van kleur 


Carel de Haseth, ‘Vliegende vis’, ‘Leguaan’ en ‘Vlinder’, in: Carel de Haseth, 
Bida na koló/Kleuren in leven; Bestianan di Capricorne/ Antilliaanse dieren van Ca- 
pricorne. Zutphen: Walburg, 1989; vertalingen: Jos Eustatia. 
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Brenneker 


Elis Juliana 


Hollandse krab 

kwam naar mijn land 

en bracht hier gaten 

van ellende aan het licht. 


Hollandse krab, 
kiemcel van Christus, 
zal ook gravend naar 
de waarheid sterven. 


Hollandse krab, 

God zij met jullie, broeders, 
zijn schaal zal pas rood 
zijn en mooi na zijn dood. 


Elis Juliana, ‘Brenneker’, in: Elis Juliana, Kolokolo di mi wea. Willemstad, Cura- 
gao: z.n., 1977, p. 18; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Legitiem 


Elis Juliana 


Vooruit maar, zet je pruik op 

van haren steil en keurig 

de hinder zal verdwijnen, 

geen schaamte meer, geen treurnis. 


Een ieder die je ziet 

zal van verbazing paf staan 
en zeggen: die vermomming 
kan echt verrekte goed staan. 


Maar voordat je het weet 
is op jouw eigen bol 
geen enkel draadje over 
van de echte knotjes wol. 


Elis Juliana, ‘Legítimo’, in: Elis Juliana, Organisashon Planifikashon Independen- 
sia; 1. Willemstad, Curacao: z.n., 1979, p. 19; vertaling: Nydia Ecury en Esther 
Jansma. 
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Schorpioen 


Elis Juliana 


Hier sta ik en ik zeg je: ik 

bevecht haar met gebeden. 

‘s Zondags ga ik naar de mis, 

bepleit mijn zaak bij Michael 

— de mooie engel met het zoete gelaat, 
die op de gore duivel trapt 

die zoveel op het beest lijkt — 

en smeek: leen mij je scherpe zwaard, 
dan maak ik die schorpioen af 

die mijn leven heeft vergald. 


En als ik ter communie ben geweest 
pak ik mijn potlood, schrijf haar naam, 
zet zeven kruisen daar omheen, 

vouw het papier op tot het klein is, 

ga rechtstreeks naar de dodenakker 
en gooi het voor mijn oma’s graf 

en gooi er zeven centen achteraan. 


Ik sta hier en verzeker je: 
misschien duurt het wel even, 
maar zij krijgt wat ze verdient 
zodat ik door kan met mijn leven. 


Elis Juliana, ‘Lakrana’, in: Elis Juliana, Organisashon Planifikashon Independen- 
sia; 3. Willemstad, Curacao: z.n., 1983, p. 47; vertaling: Nydia Ecury en Esther 
Jansma. 
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Zwijn 


Elis Juliana 


Laat me jou dit heel 
duidelijk maken, 
zodat jij precies weet 
wie hier voor je staat. 


Ik ben een volstrekt onafhankelijk man. 
Misschien kunnen een of twee 

mensen in mijn schoenen staan, 

maar dit weet ik zeker: 

niets kan me verdommen. 


Ik heb twee kinderen bij Mosa, 
drie bij Bea, twee bij Rosa, 
vier bij Mina 

en een bij Serafina. 

Al in al een dozijn. 

Zes mannelijk, zes vrouwelijk. 
Tot onder mijn voetzolen 
houd ik van mijn vrouwen 

en ze weten allemaal: 

trouwen is er niet bij. 


Maar als een van god verlatene 
mocht denken 

dat hij hier kon komen 

om met mijn dochters te klooien 

en hem smeren zonder ze te trouwen, 
dan zeg ik je, 

en let op mijn woorden: 

voordat de zon opkomt 

is dat zwijn gecastreerd. 


Elis Juliana, ‘Porko’, in: Elis Juliana, Organisashon Planifikashon Independensia; 
3. Willemstad, Curagao: z.n., 1983, p. 79; vertaling: Nydia Ecury en Esther 
Jansma. 
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Chuchubi 


Elis Juliana 


Chuchubi: bescheiden vogeltje 
dat mijn ouwelui in ‘t verleden, 
misschien uit onwetendheid, 
godslasteraar noemden. 


Chuchubi: devoot vogeltje 
dat elke ochtend 

de natuur lof toezingt 

en met de Schepper praat. 


Vraag Hem ons te leren 
welke geneeskrachtige kruid 
de grauwe staar weghaalt 
uit onze ogen, opdat wij 

‘t ravijn zien dat wij zelf 

aan het graven zijn 

met onze zelfzucht, 

onze bedrieglijke trots 

en onze koppigheid. 


Elis Juliana, ‘Chuchubi’, in: Elis Juliana, Organisashon Planifikashon Indepen- 
densia; 2, Willemstad, Curagao: z.n., 1980, p. 67; vertaling: Aart G. Broek en 
Lucille Berry-Haseth. 
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Cycloon 


Elis Juliana 


Gepraat heb ik 
geschreeuwd 

gesmeekt 

totdat de kransslagader 
in mijn hals 
uiteenbarstte. 


Maar wie ben ik 

om de droom te koesteren 
dat ik de grauwe staar 

uit de ogen van mijn volk 
zou kunnen wassen 

met slechts een stukje zeep 
aan schone letteren? 


Ongemoeid ga ik 

liggen rusten buiten 

aan de frisse oostzijde van ‘t huis 
en laat aan de wind het lied 

van de cycloon 

die ronkend onderweg is. 


Elis Juliana, ‘Siklon’, in: Elis Juliana, Organisashon Planifikashon Independensta; 
3. Willemstad, Curacao: z.n., 1983, p. 73; vertaling: Lucille Berry-Haseth en 
Aart G. Broek. 
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De offerschaal 


Elis Juliana 


De mens is geneigd 

tot alle kwaad! 

Een wijsheid door zondaars 
zelf aangereikt. 


Als ik geld wil zien 

regenen in mijn schoot 

dan zoek ik een bijbel 

en scherp mijn tong: 
Hoofdstuk tien of zo, 

vers zus en zo en nog zo wat! 
Christus in de uitverkoop. 


Wie het eerst komt aangesneld 
en het laat regenen in mijn schotel 
het eerst maalt in mijn devotietoko. 


Hoe groter mijn buik 
des te meer de zegeningen! 


Elis Juliana, ‘Lakrana’, in: Elis Juliana, Organisashon Planifikashon Independen- 
sia; 2. Willemstad, Curacao: z.n., 1980, p. 39; vertaling: Lucille Berry-Haseth 
en Aart G. Broek. 
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Impasse 


Elis Juliana 


De storm is voorbij. 
Achter ’n lege wolk 
loopt de zon 

op zijn gouden stelten. 
Nanzi de spin 

hangt aan één draad 
van zijn gebroken web 
en wacht. 


Elis Juliana, ‘Impasse’, Preludium, 9-3/4(1992/3):31. 
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De zee kent geen vergiffenis 


Jossy M. Mansur 


In de werkplaats worstelden Mai en Bubu, twee jongens van zestien en ze- 
ventien jaar, gespierd, hun huid gebronsd door de zon, onder de krukas van 
een auto met een verroeste bout. Ze hadden hem doordrenkt met kruipolie en 
geslagen met hamer en beitel, maar hoeveel kracht ze ook zetten, hij was niet 
losgeschoten. Eindelijk, moe van het gevecht met het stuk metaal, kwam Mai 
overeind, klopte zijn met vetvlekken bedekte overall af en veegde, terwijl hij 
naar het roestige fonteintje in de garage liep, zijn handen schoon met benzine. 
Over zijn schouder zei hij tegen Bubu: ‘De zee lijkt rustig, vandaag. Laten we 
straks gaan vissen.” 

‘Prima, maar pas tegen zevenen,’ antwoordde zijn vriend vanonder de au- 
to waar hij, geneigd zijn oorlog met de bout tot het bittere eind voort te zetten, 
volhardend was achtergebleven. 

‘Vind je het goed als ik Ricardo meeneem?’ 

‘Ja hoor, neem maar mee. Hij kan ons helpen de lijnen te ontwarren als ze 
onder de rotsen vastraken, of helpen trekken wanneer we een grote vangen.” 

Thuis keek Mais moeder bedachtzaam toe hoe Mai lijnen klaarmaakte, 
vishaken in een bruine zak deed, boterhammen smeerde en uit de keukenkast 
de fles rum pakte die hij de dag ervoor had gekocht. Toen ze zag dat hij de 
rum bij zijn vissersbenodigdheden in de zak deed, zei ze: ‘Pas goed op jezelf, 
mijn zoon. Met de zee valt niet te spotten.’ 

‘Ik ben geen kind meer, moeder,’ antwoordde hij ongeduldig. ‘Maak je niet 
druk.’ 

‘Mai, ik herhaal: pas goed op jezelf en houd een oogje op je broer Ricardo. 
Hij is jonger dan jij. De zee kent geen vergiffenis jegens hen die haar niet res- 
pecteren.’ 

Zonder verdere aandacht aan zijn moeder te besteden verliet Mai het huis, 
vergezeld door Ricardo, zijn dertienjarige broer die zo lang was als een cactus 
en even mager. Ze haalden Bubu op en liepen naar de verlaten kust van Bu- 
dui, bij Boca Mahos, waar de overheidsvrachtwagens gewoonlijk slachtafval 
dumpten. De resten van bloederig rundvlees en de mengeling van ingewan- 
den en de huid van varkens, geiten en schapen vormden een uitstekend maal 
voor de haaien die op dat punt van de Arubaanse kust bijeenkwamen. 

Toen Ricardo de golven brullend tegen de koraalrotsen hoorde slaan, zei 
hij met trillende stem tegen Mai: ‘Laten we iets meer naar het oosten gaan vis- 
sen.” 

“Waarom? Ben je bang voor de zee? We hebben zaklantaarns en lucifers en 
de maan is vol. Het zicht is goed.” 
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Zonder verdere discussie begonnen ze te vissen en wanneer ze niet het aas 
klaarmaakten of een lijn uitwierpen, namen ze kleine slokjes rum totdat de 
fles leeg was. 

Mai, die wat meer had gedronken dan Bubu en dronken was van zoveel al- 
cohol, wierp zijn lijn zo ongelukkig dat hij vastraakte onder de rotsen. Kwaad 
liep hij dichter naar de rand. Hij trok krachtig om de lijn te ontwarren, zonder 
erop te letten waar hij zijn voeten neerzette. De hiel van zijn schoen raakte be- 
klemd in de scherpe rotspunt op hetzelfde moment dat zijn broer angstig te- 
gen hem riep: ‘Niet dichterbij de rand komen, Mai.’ 

Zich omdraaiend om zijn broer te antwoorden, woedend aan de lijn trek- 
kend, zonder aandacht voor zijn schoen die vastzat in de rots, voelde Mai hoe 
zijn enkel pijnlijk wegdraaide. Hij schreeuwde het uit en verloor zijn even- 
wicht. Voordat hij zijn evenwicht kon hervinden, besefte hij dat hij viel, rond- 
tuimelend door de leegte, en op hetzelfde moment voelde hij de harde schok 
van zeewater dat zich onmiddellijk over hem sloot. Voordat de golven op- 
nieuw over hem heen konden slaan, hoorde hij een stem die vanaf de hoge 
rotsen smartelijk ‘Mai, Mai!’ riep. Daarna hoorde hij niets meer; wanhopig 
vocht hij voor zijn leven tegen de woede van de zee. 

Op de rotsen renden Bubu en Ricardo gejaagd heen en weer. ‘Snel, zoek 
een touw, schiet op Ricardo, schiet op.” Maar er was geen touw, noch iets dat 
erop leek in het onherbergzame gebied van Budui. In hun directe omgeving 
lagen alleen een papieren zak met haken, lood en twee boterhammen, en een 
lege rumfles. 

‘Ik ga proberen beneden te komen,’ riep Bubu wanhopig, maar bij zijn eer- 
ste poging begreep hij dat het zinloos was. De helling van de rots liep bijna 
verticaal omlaag en hij kon er niet langs afdalen zonder de hulp van een touw. 
Op datzelfde ogenblik klonk vanuit de afgrond van de golven een bloedstol- 
lende kreet waarin pijn en verrassing doorklonken, terwijl de zee, woedender 
dan ooit, tegen de koraalmuur van de kust dreunde, deze beijzelend met zijn 
schuim. 

Het door een menselijke keel voortgebrachte geluid dat opsteeg vanuit het 
diepe duister aan hun voeten, bleef boven de hoofden van de jongens zweven 
als een stormwolk en vervulde de atmosfeer met een helse klacht. De echo's 
van de wanhopige smeekbede bleven secondelang nagalmen in de bange 
oren van Bubu en Ricardo. Badend in de koude atmosfeer van wind en bange 
voorgevoelens, voelden ze de vreselijke schaduw van de eeuwigheid nabij. 
Gedurende lange ogenblikken stonden ze roerloos, als twee zoutkolommen, 
en alleen de nauwelijks hoorbare stem van Ricardo, kermend, klagend als die 
van een klein kind, bleef de stilte doorbreken, als een krankzinnige herhalend: 
‘Mama zei hem nog, Mama zei hem nog, Mama zei hem nog … ” 

Beiden wisten dat Mai niet meer van de zee gered kon worden, noch van 
de vissen, noch van de rotsen. Mai zelf, gevangen tussen de woeste kaken van 
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een haai die zich een weg naar de diepte zocht om daar zijn prooi te verslin- 
den, kon de stem van zijn broer niet horen en geen enkel geluid kon meer ont- 
snappen aan zijn mond, die vergrendeld was door de stilte van een eeuwige 
nacht. 


Jossy M. Mansur, ‘Lamar no ta perdona’, in: Jossy M. Mansur, E regreso y otro 
cuentanan. Oranjestad, Aruba: z.n., 1981, pp. 25-7; vertaling: Nydia Ecury en 
Esther Jansma. 
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Waardoor ik Arubaan ben 


Julio Maduro 


Ik ben Arubaan: 

Niet alleen omdat ik hier geboren ben, maar omdat sedert twee à drie eeuwen 
de wortels van mijn voorouders hier liggen. Ze hebben grond verworven en 
ze hebben voor ons allen gezaaid. Ze lieten zich niet verdrijven door slechte 
tijden. Dankzij goede tijden zijn zij gebleven. 


Ik ben Arubaan: 

Mijn vader is zijn hele leven lang landbouwer gebleven en toen iedereen zijn 
grond verkocht aan de Lago, aan de joden, aan Chinezen, heeft mijn vader 
zijn grond behouden, als erfdeel. Zo zal ik op mijn beurt voor mijn kinderen, 
kleinkinderen en achterkleinkinderen grond achterlaten. 


Ik ben Arubaan: 

Geboren ergens in een buitendistrict dat thans een andere naam heeft. Ik 
moest drie kilometer lopen om naar school te gaan. Ik had bij me: brood zo 
hard als beton en maïskoeken die gemaakt werden van meel, zout en water. 
Ze lagen zwaar op de maag! 


Ik ben Arubaan: 

Uit de tijd dat er nog geen sprake was van gepasteuriseerde melk herinner ik 
mij de geur van koeien-, schapen- of geitenmelk in de vroege ochtend nadat 
de haan voor de tweede keer had gekraaid. Op houtskool gekookt, warm en 
heerlijk. 


Ik ben Arubaan: 

Ik heb zo in de grond gewroet met de hak dat de vonken eraf vlogen. Ik ben 
zo tekeergegaan dat het leek of ik de vruchtbare grond van mijn eiland kon 
horen. Ook heb ik goed geleerd hoe ik schoven moest binden, hoe ik onkruid 
moest wieden en hoe ik moest planten. 


Ik ben Arubaan: 

Ik heb de vruchtbare aarde van Aruba in mijn handen gehouden en heb er na 
een regenbui aan geroken, heerlijk! Met een kapmes in mijn hand heb ik hal- 
men gesnoeid en opgestapeld. Een knipmes had ik altijd bij de hand. 


Ik ben Arubaan: 
Ik voelde hoe het kapmes op de cactus neerkwam, in mijn andere hand had 
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ik een leren vel. De cactus droeg ik weg in het leren vel of in een zeildoek. Ik 
hield hem vast met een haak, liet hem in een kuil zakken, drukte hem goed 
aan en bedekte hem met aarde, zodat hij niet kon wegrotten of omvallen. Als 
ik niet goed uitkeek zou het mislopen. Wie niet sterk is moet slim zijn. 


Ik ben Arubaan: 

Hoe vaak heb ik mij niet muisstil achter een heg verscholen met een waterme- 
loen in de hand: hem op mijn knie stukgeslagen, zijn rode hart eruit getrok- 
ken. Of, op de geur af gezocht naar een meloen die door lover werd bedekt. 


Ik ben Arubaan: 

Met mijn vlieger die op een toorts leek, vastgeplakt met stijfsel of cactussap 
en met een scheermesje vastgemaakt aan de staart heb ik geprobeerd andere 
vliegers neer te halen. Ik heb met cashewnoten knikkerspelletjes gedaan, op 
een cent blijven staan om te kijken of het kruis of munt wordt, op de weg met 
pijltjes gespeeld die door de wind werden meegenomen tezamen met mijn il- 
lusies. 


Ik ben Arubaan: 

Over tolspelletjes hoef je mij niets te vertellen, ik ken ze allemaal. Bijvoorbeeld 
het spel waarbij de een de tol van de ander die op de grond ligt, probeert te 
splijten. Uren van geduld zijn er nodig om een tol tot een kunstwerk te maken, 
dat dan door een vlijmscherpe punt van een andere tol wordt vernietigd. 


Ik ben Arubaan: 

Bij het dwalen door de bossen heb ik op vogels geschoten met een katapult, 
ik heb druiven, shimaruku en ook cactusvruchten geplukt. In een lagune heb 
ik gedoken op zoek naar schelpen en ik heb op rotsen staan vissen. Ik ben alle 
grotten en spelonken binnen geweest. Doodsangsten heb ik uitgestaan en tot 
op heden sta ik er versteld van dat ik nog leef. 


Ik ben Arubaan: 

Op een ezel met aan het zadel twee vaten ben ik naar de put gegaan om water 
te halen. Ik heb zo vaak aan de lier moeten trekken dat ik er eelt van op mijn 
handen kreeg. In mijn jeugd kende ik de luxe van leidingwater niet. Wel het 
zilte water, ja, zelfs uit een kruik. Wat was dat lekker zeg! 


Ik ben Arubaan: 

Als kind moest ik zo vaak naar een noveen voor de zielenrust van een overle- 
dene. Binnenshuis baden de vrouwen de rozenkrans, terwijl de mannen bui- 
ten elkaar grappen en verhalen vertelden. Na het bidden ging men rond met 
chocolademelk en noten of met koffie en koekjes. 
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Ik ben Arubaan: 

Ik heb tutu, mangusá en cachapa van maïsmeel gegeten met drie soorten boter. 
Wat zou je zeggen van een flink stuk taart of een gebakje van chocola of van 
gemalen cashewnoten met Kerstmis? Weet je wel wat dat is: een kom koffie 
met gemalen kaneelbast? 


Ik ben Arubaan: 

Een koelkast heb ik niet gekend maar toch hadden wij vers vlees, verschillen- 
de soorten vis en horsmakreel bij de vleet. Ik weet nog goed hoe een varken 
werd geslacht, hoe het vlees werd geprepareerd en hoe men reuzel maakte. 
Eerlijk gezegd: van het varken ging alleen zijn gegil teloor. 


Ik ben Arubaan: 

Wekelijks werd er geslacht. Het vlees zelf had weinig waarde. Maar de huid 
moest men sparen want die bracht geld op. Om te zorgen dat de honden de 
oren niet opaten werd het vlees ingesmeerd met zout en as. In plaats van 
munten met de beeltenis van een koning erop werden als betaalmiddel ge- 
bruikt: dividivipeulen, wol, leer en eieren. 


Ik ben Arubaan: 

Wat groenten en fruit betreft ben ik goed aan mijn trekken gekomen: yuca, 
yams en zoete aardappelen, pompoenen zo groot als een karrenwiel, mamo- 
tica, kalebas, cocosnoten, kalalúkruid en postelein. Wat kan een mens zich be- 
ter wensen? 


Ik ben Arubaan: 

Zo velen van ons zijn poedelnaakt, om het hemd te sparen, het erf op ge- 
gaan om mest te smeren voordat er gemolken werd. Anderen gingen het bos 
schoonvegen. Daarbij kreeg je cactusstekels aan je vingers, je oren en op het 
hoofd. Luiheid was toen nog een onbekende ondeugd. 


Ik ben Arubaan: 

Hoe vaak heb ik niet na een zware dag met op mijn maag slechts koffie en 
droog brood, hout gesprokkeld en water gehaald? Daarna bij het licht van 
een petroleumlamp moeder geholpen bij het vlechten van hoeden tot ik er bij 
neerviel. De volgende ochtend haalde moeder er de fouten uit. 


Ik ben Arubaan: 

Iedere middag als de zon boven de horizon staat denk ik aan mijn moeder, 
hoe zij dan de petroleumlamp in orde maakte om aan te steken als de zon was 
ondergegaan. Wat voor zin heeft het om de lamp aan te steken en een kruiste- 
ken te maken als de tijd van bidden al voorbij is? 
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Ik ben Arubaan: 

Van jongsaf aan ben ik van ‘s ochtends vroeg tot laat in de middag in de weer 
geweest met het kappen van aloë. De bakken waren loodzwaar. Ik moest buk- 
ken, opstaan en de bakken vullen. Tweeduizend maal mijn rug krommen voor 
een miserabele hoeveelheid. 


Ik ben Arubaan: 

Hoe vaak heb ik niet in de snikhete zon mijn voorhoofd met mijn mouw afge- 
veegd terwijl ik hoopte dat het gauw schafttijd werd? Dan zou ik mij werpen 
op de knapzak die door mijn moeder was gevuld met funchi, vlees en uien, 
koffie en een kruik brak water. 


Ik ben Arubaan: 

Als jongeling al moest ik vechten voor mijn bestaan. Volgens de Heilige Schrift 
moet je in het zweet des aanschijns je brood verdienen. Ik ben oud en krakke- 
mikkig van het zware werk. Nu mijn kinderen opgegroeid zijn rest mij alleen 
maar de herinnering. 


Ik ben Arubaan: 

Ik heb mijn ouders naar hun laatste rustplaats gedragen. Ik heb alle oudere 
familieleden zien heengaan. Mijn vrienden zijn gestorven. Zij zijn allen in de 
schoot van mijn eiland begraven. Hoe is het mogelijk dat er nog mensen zijn 
die mij vragen wat ik ben? Ik ben een rasechte Arubaan! 


Julio Maduro, ‘Paquico mi ta arubiano’, Brindis, 2-8(1975):11-2; vertaling: Jules 
Ph. de Palm. 
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Shakespeare in Papiamento 
Vertaler Jules De Palm: ‘Antilliaan wil op de eerste 


plaats lachen’ 


‘Ja ja, het lijkt zo gemakkelijk. Shakespeare's Midzomernachtdroom vertalen in 
het Papiamento. Je pakt gewoon de Nederlandse tekst van Dolf Verspoor, je 
legt er het origineel naast en dan begin je maar. Zin voor zin. Nou, vergeet het 
maar, want toevallig zijn wij, Antillianen, geweldig lollige broeken en als ik 
alleen de titel van het stuk al letterlijk vertaal, dan loop ik grif de kans, dat ze 
er straks bij de première in Willemstad één geweldige janboel van maken. In 
het Papiamento is droom: soffo. Zet ik dat woord op de affiches, dan roept elke 
Antilliaan: sofio — kofio, want hij is een geweldige [lolbroek], dat zei ik u al. En 
kofio is een allemachtig vieze vloek, die je op Curacao honderdduizend keer 
per dag kunt horen. U komt aan in Willemstad en het moet al heel gek lopen 
als u zó uit het vliegtuig niet voor de eerste keer iemand kofio hoort roepen,’ 
zo zegt vertaler Jules de Palm. 

‘Goed, ik maak van die droom dus maar een illusie. Dat is aanvaardbaar. 
Maar op hetzelfde moment zit ik alweer tegen die midzomernacht aan te hij- 
gen. In Curacao kennen we geen midzomer, we kennen alleen gradaties in 
hitte. Je kunt langzaam sterven van de warmte of vlug, dat is het enige ver- 
schil. Ik kan na al die jaren dan ook nog steeds niet begrijpen, waarom Neder- 
landers altijd kankeren op hun klimaat. Man, dat weer in Holland is juist het 
prettigste, wat je kunt bedenken. Van de fraters van Tilburg had ik op school 
in Willemstad al geleerd dat het in Nederland altijd regent en daar ga ik nog 
steeds van uit. Ik word ’s morgens wakker en dan denk ik: “zullen de fraters 
weer gelijk krijgen?” Ik ga naar het raam en de zon schijnt. Er liggen mensen 
in het gras en een ouwe vrouw zit op een bankje met haar gezicht in de zon. 
Dat is voor een Antilliaan een absurd gezicht. Hij heeft de zon; elke dag, van ’s 
morgens zes tot ’s avonds zes brandt die ploert keihard op je huid. Je probeert 
hem dan ook zo veel mogelijk te ontvluchten, al was het maar om niet bruiner 
te worden dan je al bent.” 

“Wacht even. Nou komt er een Antilliaanse jongen naar Nederland om 
te studeren. Weet zo’n knul veel. Thuis heeft hij alleen maar Nederlanders 
meegemaakt, die de lakens uitdelen en in een fijn tropenpak achter een bu- 
reau zitten. Op Schiphol ziet hij opeens een blanke met een koffer sjouwen 
en als hij hoopvol vraagt of hij een Spanjaard is of een Zuid-Amerikaan, zeg 
gen ze: “Het is een Nederlander”. Zo'n jongen krijgt gelijk een klap op zijn 
kop, want een Nederlander sjouwt geen koffer. Een Nederlander scheurt ook 
geen kaartjes af op het station en bestuurt geen tram. Als hij die eerste schok 
net verwerkt heeft vraagt zijn hospita of hij koffie wil. Zo'n jongen zegt niet 
“neen” want hij wil dat mens niet voor d'r kop stoten. In Nederland kunnen 
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ze je trouwens een kop koffie offreren op de triomfantelijke manier van een 
ober die een fles champagne opentrekt. Negen van de tien Antillianen hebben 
een hekel aan koffie, want in die hitte thuis drinken ze liever een coke. Ze trek- 
ken de ijskast open en slobberen twee flessen achter elkaar leeg. Als zij dat bij 
hun hospita flikken, moet ik er weer als een haas heen om te zeggen, dat het 
geen slechte jongen is en dat ie alleen heeft gehandeld volgens de gewoonten 
van zijn land! Alles is nu eenmaal anders op de Antillen. Alleen de Neder- 
landse vlag en de Verkadebeschuit, die herkennen ze.’ 

‘Nou zegt zo’n hospita in d'r goedheid: “Gut jongen, wat ben jij lekker 
bruin.” En dan verbaast ze zich, als die jongen op hetzelfde moment dicht- 
klapt. Weet zij immers dat de kleur van de huid de status van de Antilliaan 
bepaalt? Door die slaventijd loopt de kleur van ons volk van koffiebruin tot 
bijna wit en de man met de blanke huid voelt zich altijd superieur. Moet je ze 
zien vechten om op 5 december de rol van Sinterklaas te mogen spelen. Dan 
mogen ze zich in het openbaar wit schminken.” 

‘Diezelfde hospita zegt tegen een Antilliaans meisje: “Lekkere krullen- 
kop”, terwijl dat kind zes jaar bezig is geweest om dat kroeshaar wat steiler 
te krijgen. Begrijp je? De Antilliaan begrijpt gewoon een hoop dingen niet, 
omdat hij het anders gewend is. Een nacht, daar kan hij met zijn verstand bij, 
maar die midzomer moet je vertalen en maar direct vergeten.” 

‘Spoel de wever zegt hem ook niks. Wij halen onze katoentjes voor een 
appel en een ei uit Amerika en daar ga je je niet voor in het zweet zitten we- 
ven. Ik heb dus gezocht naar een vak, dat in Curagao wel populair is en ik heb 
Spoel omgedoopt in Trai de Visser. Zo heb ik alle figuren uit Midzomernacht- 
droom één voor één moeten doorlichten en achteraf vraag ik me nog af, of ze 
er straks niet allerlei bijbedoelingen achter gaan zoeken. De Antilliaan wil nu 
eenmaal herkennen, hij leeft zich enorm in de handeling in. Het kan dan ook 
best zijn, dat ze straks bij het binnenkomen van Boko de Zuiper zeggen: “Daar 
heeft De Palm die en die mee bedoeld en Pilongo, de magere spriet is natuur- 
lijk mijn vader.” Dat kun je op Curacao nou eenmaal niet vóór zijn.’ 

‘Ik heb de elfen uit het stuk ook rigoureus omgebouwd. Erwtenbloesem is 
maïsbloem geworden, flor di maishi. En Pluis is omgedoopt tot vlinder, de bar- 
bulètè. En mosterdzaad is ook geen haalbare kaart. Dat is maanzaad gewor- 
den. Ik moet nu eenmaal rekening houden met wat leeft en groeit in de An- 
tillen.” 

‘Ik kon ook die fraaie romantische uitweidingen van Shakespeare niet on- 
verkort handhaven, want de Antilliaan brengt het geduld niet op om tien mi- 
nuten naar een prachtige monoloog te luisteren. Er moet vaart in zitten, hij wil 
actie. Begrijp me goed, hij is gek op romantiek, maar hij verlangt wel dat hem 
uitersten geboden worden. Schaterlach of intens verdriet. Alles wat daartus- 


1__Van 1959 tot in 1982 was De Palm hoofd van het Centraal Bureau Toezicht Curacaose Beursa- 
len te Den Haag, in welke hoedanigheid hij werd geconfronteerd met de beschreven situatie. 
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sen ligt, kun je rustig vergeten. Nou komt er een prachtige scène in het stuk 
voor, waarin Helena en Hermia hun vriendschap voor elkaar uitvoerig bezin- 
gen. Het is op zich een serene, ragzuivere ontboezeming, maar als een man 
van Curagao daar vijf minuten naar luistert, denkt hij dat het tussen die meis- 
jes niet helemaal zuiver zit en haalt hij zich allerlei verkeerde beelden in zijn 
kop. Wat doet de vertaler dus. Weg ermee. De meeste goden die door het stuk 
wandelen, heb ik ook overboord moeten zetten, want die hele Griekse mytho- 
logie is ons door de fraters onthouden. Ik heb alleen Cupido gehandhaafd, 
want een liefdesgodje met pijltjes valt nog wel te verkopen.” 

‘Achteraf zeggen ze ook: “Dat is een leuke schnabbel, De Palm” en dan be- 
doelen ze, dat ik voorlopig vooruit kan, want Shakespeare heeft immers nog 
meer geschreven. Maar ik zie die andere stukken niet zo vlug in het Papia- 
mento vertaald. Neem Romeo en Julia. Een prachtig stuk. Mannelijk, krijgs- 
haftig, noem maar op, maar er wordt aan één stuk in geouwebet en zelfs ik 
betrap me er op dat ik denk: “Man, doe eens wat.” Nee, Henk van Ulsen [de 
regisseur van het stuk] heeft het goed gezien. De Midzomernachtdroom is in 
feite het enige stuk, dat in Curacao een kans van slagen heeft, omdat het alle 
elementen bevat, die leven in ons volk. Het is boertig, erotisch en romantisch. 
Dat spreekt de Antilliaan aan.’ 

‘Het struikelblok voor elke Antilliaan, die naar Nederland komt, is zijn 
emotionaliteit die hij niet of nauwelijks scheidt van de zakelijkheid. Een An- 
tilliaan zegt bijvoorbeeld nooit “neen”. Hij zegt: “Ik zal eens zien” en dan 
bedoelt hij ook nee. Hij wil alleen niet, dat de ander openlijk zijn kop stoot. 
Daarom houdt hij de deur op een kier, totdat de ander merkt dat hij allang 
is dichtgevallen. Het is subtiel spel waarbij men alles doet om elkaars gevoe- 
lens te sparen. In Nederland is dat anders. Ze zeggen gelijk waar het op staat 
en daar is de kous mee af. Ik heb ook tegen Van Ulsen gezegd: “Als je straks 
in Willemstad auditie houdt, blaf de mensen dan niet af en zeg bijvoorbeeld 
niet: ‘Juffrouw, u bent totaal ongeschikt voor die rol van Helena’, want daar- 
mee verliest zo’n kind haar gezicht en dat pikt de gemeenschap niet. Zeg: ‘Het 
was voortreffelijk, maar helaas is de jurk die we voor Helena hebben te groot 
voor u’. Zo gaat dat bij ons.” 

‘Ik kwam als onderwijzer in Den Haag en op een gegeven dag ligt de hele 
klas vol met proppen. Nou had ik dat ook al eens meegemaakt in een derde 
klas op Curagao en ik wist dus wat ik moest doen. Ik keek de klas rond en zei: 
“Hé, allemaal proppen, nou dat zal ik dan wel gedaan hebben”, en ik raapte 
ze één voor één op. Op Curagao had het een verpletterende uitwerking. De 
klas zat volkomen terneergeslagen en er waren zelfs jongens die huilden. Ze 
vonden het ploertig van zichzelf om zo’n ouwe man hun eigen rommel te la- 
ten opruimen. En nou hetzelfde tafereel in Nederland. Toen ik klaar was met 
rapen, riep één knul: “Meester, hier ligt er ook nog één.” Ik had het gevoel 
alsof ze tegen God de Vader aanspuwden. Ik riep in diezelfde klas ook eens: 
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“Ik heb dorst.” Dat deed ik ook in Willemstad, want als je daar zegt: “Haal jij 
eens een glas water”, dan degradeer je zo'n knul tot een slaaf en dan loop je 
mooi de kans dat zijn vader de volgende dag verhaal komt halen. Ik roep dus 
op de Linnaeusschool ook: “ik heb dorst” en gelijk zegt er één: “Loop naar Jan 
de Worst, die heeft een hondje, en die doet wat in je mondje.” En op de speel- 
plaats zeiden ze: “Wij hebben een bruine, die is helemaal knots.” 

‘Diezelfde kloof gaapt nu ook tussen Shakespeare en de Antilliaan. Wij 
willen op de eerste plaats lachen en daarom was ik zo blij dat Antilliaanse 
studenten bij de eerste lezing van de vertaling de tranen uit hun ogen wisten. 
Toen wist ik tenminste dat ik op de goede weg zat. Ofschoon, bij de opvoering 
van Marieke van Nimwegen in Willemstad heb ik ze ook zien snikken van het 
lachen. Dat kwam echt niet door Marieke, maar door het karakter van de An- 
tilliaan. Je hebt nog nooit zo’n lachend eiland gezien als Curagao.’ 


‘Shakespeare in Papiamento; Vertaler Jules Ph. de Palm: ‘Antilliaan wil op de 
eerste plaats lachen’, Amigoe di Curacao, 17 juni 1967. 
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Morgen zal Dalia mijn Dalia zijn 


Denis Henriquez 


Mme Martin: Quelle est la morale? 
Le Pompier: C'est à vous de la trouver. 


Ionesco, La Cantatrice chauve 


DE 


„ Hahahaha … Dat is me een goeie … nou, nou … hahaha … Wil je beweren 


dat een oude spiegel wat tegen jou gezegd heeft, jou Napoleon heeft ge- 
noemd? Haha. 


. Het is niet de eerste keer dat het lot door een stem beslist werd. (boos) Jij 


gelooft nergens in. 
(ernstig) De stem was zo helder als wat … hij vertelde me wie ik was … , ein- 
delijk, … ik heb het altijd wel gedacht. 


. Hahaha … fantastisch … ik heb zo’n grootsheid nooit achter U gezocht, 


mijn generaal. 

Houd je mond … lach maar … ik weet dat je jaloers bent … omdat jij niks 
bent. (zijn houding verandert, hij is gek) Ga staan als ik tegen je praat, soldaat, 
dit is een bevel! 

Hee, dit is een spel … wat mankeert je? 

Niks geen spel … het valt voor iemand als jij niet mee om te geloven … je 
bent afgunstig … je liegt als je zegt dat je de stem niet hebt gehoord. 


. (kwaad) Ik heb niks gehoord, dat zeg ik toch! 
„ Het lot heeft partij voor mij gekozen … (hij stapt rond als een militair, in de 


houding van Napoleon) 


„ Wat is er met jou aan de hand … wat heb je je in je hoofd gehaald … hou op 


met die onzin … je ziet er niet uit. 


. (kwaad) Sinds wanneer denk je dat je op mij aanmerkingen kunt hebben? 


Weet je wel tegen wie je praat? 


„ Hoe kom je erbij om je zo aan te stellen? 


(plechtig) Ik ben Napoleon, keizer. (hij is gek) 


. (het begint tot 2 door te dringen dat 1 niet bij zijn verstand meer is) 


Je bent niet goed wijs … je bent gek … wat is dit voor spel … wat een toe- 
stand. 

Elke soldaat dient te zorgen dat alles in orde is … zij die niet met mij zijn, 
zijn tegen mij … ! Soldaat … deze wereld is vol nijd … maar vertrouw op mij 
… ik zal je naar verheven hoogten voeren … waar de lucht gezond is … waar 
het leven goed is. 


Ko 
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. Dit wordt menens. 
. Soldaat, onze plicht is iets ernstigs … iets wat we niet kunnen vermijden 


„ Kijk naar wat je met jezelf aan het doen bent … wil je naar een gekken- 


huis? 
Ik weet het … ik weet het … je wilt me vernietigen. 


. We zijn hier alleen met ons tweeën … gebruik je verstand … houd op. 


Houd je mond … je wilt me vernietigen … jij met al je kennis … ik heb je niet 
nodig … kennis is niks … macht is alles. 

De rotsen zullen je slaven zijn … hahaha … zelfs de wolken zullen je uitla- 
chen. (kwaad) Je bent belachelijk. 

Lach maar … je dagen zijn geteld … ik zal je je woorden laten inslikken (zijn 
aandacht wordt nu geleid naar iets in de verte, hij kijkt geconcentreerd) 

Een gekke en een goede in een verlaten oord … wat te doen … je kunt geen 
kant op … kijk hoe die rondstapt … ik begrijp niet wat over hem gekomen 
is … vanochtend was hij nog in orde … ik heb niks van gekheid gemerkt. (2 
kijkt naar de grond) Ik heb een wapen nodig om me te verdedigen … een gek 
is een gek, je weet nooit waartoe hij in staat is. (hij vindt niks) 


„(tijdens de zinloze monoloog die nu volgt, probeert 2 zijn maat vergeefs te onder- 


breken, maar 1 raaskalt door alsof 2 er niet is) 

Luister … in de verte hoor ik mijn tijd naderen … op paarden met witte 
vleugels en wapperende manen snel als de vogels van mijn triomferende 
leger op weg naar de overwinning van een wereld die onder mijn vlag ge- 
boren wordt in de ochtendzon die sterft door het zwaard van mijn heldhaf- 
tige soldaten die mijn dag zal dopen in de avondbries voor hen die brood 
en lof ontberen en vlees in hun stille nachten onder een volle maan waar 
rotte wezens met opgeblazen buiken de aarde bevolken in een apotheose 
van lelijke na-aperij van lege nutteloze levens die rook uitblazen uit hun 
zilveren konten waar levens ronddolen zonder doel en zonder einde zon- 
der dagelijks brood dat ik zelf Napoleon ben die de wereld zal genezen 
van haar ongeluk van Mesopotamië tot Babylon in de groene weiden. 
Knetter- en knettergek … ik moet de politie halen … vanmorgen was hij 
heel normaal … en nu is hij volledig de kluts kwijt … spel is werkelijkheid 
geworden en de gekte is hem in zijn bol geslagen. 

Groen zijn de grenzen van de globe mijn maarschalken zullen uitrusten 
om zich voor te bereiden op onze strijd die de overwinning zal brengen 
voor Heer Nanzi die Heer Tijger heeft bevochten achter de regenbak in de 
verre dorre wouden in de buurt van de mensen die in de watertanks ver- 
dronken zijn. 


. (begint te schreeuwen) Idioot … gek … je bent gek … vanmorgen was je goed 


… idioot gebruik je hersens … ik stuur je naar het gesticht … de dokter komt 
eraan … je moet een borrel. 


1. watertanks van morgen met drie ramen in het houten huis waar de slaven 
gedurende eeuwen monddicht slaag verdroegen de wraak zal komen van 

I de geesten van het water en de geesten van de lucht die hun schaduwen 
zullen werpen tot op het water van de morgen en de nacht in de avond. 

2. (bekogelt hem met lappen stof die hij op de grond vindt) 

Je tong zit in de knoop … kom bij je positieven … hier heb je wat te drinken 
… wat te eten ook … gek … idioot … net nu de avond valt begin je gek te 
doen … onder deze boom is er geen plaats voor gekken … je gaat naar het 
gesticht … de dokter is er al. 

1. de avond dat ik ‘Nos ta bai Hulanda’ (‘we gaan naar Holland’) gespeeld 
en gedanst heb van nootmuskaat met aap noot mies in een Frans schip on- 
der de vlag van onze vloot die bestemd is de wereld te veroveren voor de 

| nacht valt tot morgen als ik op weg ben mijn koers te zoeken en avonturen 

| opdat ik eer bereik op het kerkhof der herinneringen van een lelijk hoofd 
dat ik niet meer wil zien met horizon en groene bergen met soldaten die ik 
regeer. 

2. (verliest zijn geduld, gaat naar hem toe en begint hem door elkaar te schudden om 
hem uit zijn verstarring te halen). Ben je werkelijk imbeciel geworden! Kom 
bij je verstand. Wat heb je, vanochtend was je in orde … gek … gek … ik roep 

| de politie voor je … hoor je me … de dokter komt zo … hoor je … ze brengen 

| | je naar het ziekenhuis. 

Wik 1. regeren in de zon van je ochtend mijn eindeloze blijdschap teveel van men- 

| fl sen moeten verduren tot ik je zat ben en je leugenachtige gesprekken. 

If 2. (hijschudt 1 door elkaar maar deze duwt hem tegen de grond, 2 wordt bang van de 

kracht van 1) Zijn gekte maakt hem sterk. Ik moet uitkijken, hij is gewapend 

(1 heeft het zwaard in zijn linkerhand, 2 zoekt vergeefs naar een wapen). Waar- 

mee ga ik me verdedigen? 

| 1. (nog altijd starend in de verte) Nu is onze tijd aangebroken om te vertrekken 

(stilte, 1 loopt rond alsof hij naar iets zoekt, 2 kijkt vanachter een boom toe, hij 
volgt iedere beweging, maar 1 kijkt niet eens naar hem, na een poos blijft 2 weer in 
de verte staan staren, 2 vat moed en gaat naast hem staan). 

| 2. (hij praat op gemoedelijke toon met hem) 

Kijk, vriend, zo kan het niet langer doorgaan, spel is spel, je hebt deze zaak 

veel te ernstig opgevat, kom, laten we onder de boom gaan zitten praten, 

rustig, niks aan de hand, morgen ga je weg, oké, maar je moet vannacht 
goed slapen (2 pakt zijn arm vast en probeert hem naar de boom te loodsen). We 
gaan heel rustig zitten (1 beweegt helemaal niet, hij is als versteend), beweeg 
je lijf, je moet rusten, kom, morgen ben je weer beter, kan je gaan waar je 
maar wilt (1 beweegt niet, 2 begint harder aan hem te trekken, 1 lijkt een stand- 

IN beeld, 2 raakt geïrriteerd) kom dan, de nacht valt en ik kan hier niet de hele 

if nacht blijven staan (hij trekt harder, maar 1 slaat hem met zijn rechterhand tegen 

II de grond, 2 wordt razend). Napoleon zonder een tand in je mond, met een 


ai 
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gezicht vol puisten, luister eens idioot, apenkop, kom bij je verstand voor 
ik je een paar meppen verkoop. (2 komt dichter bij 1). 


. (met een glimlach) Soldaat, heb eerbied voor je keizer. Opstandigheid zal 


niet geduld worden. Breng alles in orde voor morgen (hij slaat geen acht 
meer op 2 en valt terug in zijn verstarring) morgen zullen wij marcheren om 
in alle hoeken van de wereld roem te oogsten met ons zwaard en zonder 
onze stem te verheffen zullen we er zijn om de zon in de ochtend te zien 
paarden komen aangedraven en mijn maarschalken zijn ongeduldig om 
hun bestemming op de slagvelden te bereiken waar eer en onze vrijheid 
op ons wacht met onze groene hoop van maanlicht in wolken van zand. 


. (wordt wanhopig en schreeuwt en mept en trapt zelfs tegen 1 aan) Hoe kan je zo 


vertrekken morgen … je raakt de weg kwijt net als je verstand … je zult ver- 
drinken in verborgen wateren … gek, zie je dan niet dat je gek bent, je bent 
je verstand kwijt … kom bij je positieven of … 


- (zonder zijn gelaatsuitdrukking te veranderen steekt hij 2 met zijn zwaard neer) 
„ (walt eerst op zijn knieën, daarna plat op de grond) Aaaahh, beest, ook jij! Je 


hebt me vermoord … in je gekte heb je me neergestoken … deze geschiede- 
nis is bekend … dat ik het niet meteen doorhad! 


. Soldaat, je sterft een eervolle dood, je vaderland en je vlag zullen je li- 


chaam bedekken, kandelaars zullen je duisternis verlichten. 


. (met zijn laatste adem) Loop naar je moer (hij valt dood neer) 
. Rivieren van bloed zullen stromen in het groene gras van onze roem. 


(stilte, 1 is zonder zijn zwaard, hij loopt doelloos rond, zijn stappen zijn bedacht- 
zaam, hij begint weer naar de hemel te staren) 

De stervende zon 

heeft de hemel reeds met haar bloed beschilderd, 

mij streelt een lauwe wind 

en het eeuwige gemurmel van de golven 

houdt me in mijn eenzaamheid gezelschap 

op de avond van mijn heldendaad. 

(stilte, een chuchubi zingt even) 

Jij, heb je niet genoeg van die lelijke stem van je, verdwijn, ga ergens an- 
ders mensen bang maken. 

(1 loopt tweemaal om de boom tot zijn blik op de spiegel valt, dan begint hij zijn 
gezicht in de spiegel te bekijken) 

Moet mijn haar kammen (strijkt zijn haren plat). Morgen ga ik … ik moet 
mijn schoenen nog poetsen … (hij zoekt een doek, hij wrijft zijn schoenen 
schoon) gek … gek hebben ze me vandaag genoemd … soldaten hebben jul- 
lie het gehoord … ze hebben me vandaag voor gek uitgemaakt … 

(hij struikelt en valt op het lichaam van 2) 

Wat doe je daar op de grond? (1 zoekt of hij iets kan vinden in de kleren van zijn 
kameraad) 
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Heb je geen borrel voor me? Het begint hier koud te worden (hij kan niks 
vinden). Je hebt nooit wat bij je (zijn blik valt op een gitaar met drie snaren, hij 
pakt hem en zakt weer naast zijn dode maat op de grond). Een lied om mijn wat 
stijve makker gezelschap te houden. 

(hij tokkelt op de gitaar en begint daarna met een valse stem het lied ‘Dalia’ te zin- 
gen). 

Als Dalia niet mijn Dalia is … etc. 

(Het licht gaat langzaam uit tijdens het zingen; deze laatste scène moet 1 minuut 
duren). 


GORDIJN 
Denis Henriquez, Majan Dalia lo ta mi Dalia. 1978, manuscript, Biblioteca Na- 


cional Aruba, collectie Ito Tromp, no. 748, pp. 49-55; vertaling: Denis Henri- 
quez. 


Wadirikiri 
(fragment) 


Ernesto E. Rosenstand 


Openingslied: 


Wanneer de zon 

in de Caraïbische Zee 
plotseling verdwijnt 
en de nacht 

alle liefdesbegeerten 
met zijn mantel bedekt 
voel ik je 

dicht bij me. 


Wanneer de liefde 

het bloed binnendringt 
wordt je lichaam 

door duizenden wespen 
gestoken 

en worden de 
sluimerende hartstochten 
aangewakkerd. 


Wanneer een vrouw 
een man bemint 
wat kan haar 

in de weg staan? 


(Het toneel is donker. Slechts op één zanger wordt het licht gericht. Het orkest speelt 
en een zanger zingt:) 


Zolang er Arubanen zijn, 

zal het indiaanse bloed stromen 
door gezonde aderen 

om een nobel volk te vormen. 


Zolang er Arubanen zijn, 
zal een nobel hart kloppen, 
dat alle mensen uitnodigt 
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om aan ons land te bouwen. 
Zolang er Arubanen zijn, 
zullen er stemmen zijn 

om het lied te zingen van liefde 
en roem voor een volk 

dat ’n legende is geworden. 


Altijd zal het bloed stromen. 
Altijd zal het hart kloppen. 
Altijd zal op onze droge rots 
een stem een lied zingen. 


Houd mijn hand vast en kom 

een verloren wereld binnen: 

zie een volk dat is gestorven, 

zie, wij hebben een volk vermoord. 


(Terwijl de zanger zingt, beweegt hij langzaam naar achteren. Er komt een danser 
naar voren, hij danst een weinig en daarna zegt deze:) 


Er is niets zo peilloos 
als een nacht zonder sterren. 


(De tweede danser komt naar voren en zegt:) 


Er is niets zo hard 
als de rotsen van Aruba. 


(De derde danser komt naar voren en zegt:) 


Er is niets zo vervreemdend 
als een volk zonder toekomst. 


(De vierde danser komt naar voren en zegt:) 


Er is niets zo droefgeestig 
als een volk zonder verleden … daarom … 


houd mijn hand vast en kom 

een verloren wereld binnen: 

zie een volk dat is gestorven, 

zie, wij hebben een volk vermoord. 
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(De dansers verdwijnen dansend. Wadirikiri komt uit het donker tevoorschijn om aan 
de hangmat te werken, die zij aan het maken is. Terwijl zij in het zicht komt, zegt een 
stem:) 


Toen de zon nog zuiver 
de zon was 

en de aarde nog waarlijk 
de aarde, woonde hier 
een indianenstam. 


Toen de maan nog 
geheimen in haar schoot verborg, 
vereerden de indianen haar. 


Toen de indianen zelf nog 
met raadselen omgeven waren, 
was Makuarima hun opperhoofd. 


Toen Makuarima heerste 
was Wadirikiri zijn dochter. 


Toen liefde nog liefde was 
had Wadirikiri lief. 


En toen, toen Wadirikiri 
lief had, 
toen ontstond dit verhaal. 


(Het orkest speelt en het koor zingt:) 


Oh, Wadirikiri, 
prinses van Oro Ubao, 
je fijne gelaat 

fonkelt glorieus. 


Je ogen verbergen 

zelfs ’s avonds niet 

het diep gevoelde geheim 
van een verborgen liefde. 
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Oh, Wadirikiri, 
prinses van Oro Ubao, 
zorg ervoor dat ik 
eens gelukkig kan zijn. 


Je ziel kent geen rust, 

je leven kent geen leven, 
oh, mijn geliefde 
Wadirikiri. 


Oh, Wadirikiri, 
prinses van Oro Ubao, 
geef mij hoop 

eens van jou te zijn. 


Laat mij je vasthouden, 
in je ogen kijken, 

jouw hart 

aan mijn borst voelen. 


(Het is vroeg in de ochtend. De zon is al opgekomen. Kumaná, de moeder van Wadi- 
rikiri, zingt in haar tent:) 


Oh, wat een heerlijke ochtend. 
Oh, wat een scherpe zon. 

Oh, wat een frisse wind. 

Oh, wat ben ik gelukkig. 


(Wadirikiri werkt door, zij besteedt geen aandacht aan wat Kumaná zingt. Kumaná 
komt stralend tevoorschijn en vervolgt haar lied, terwijl Wadirikiri verder werkt maar 
zich ook enigszins afwezig toont.) 


Oh, wat een heerlijke ochtend. 
(Kumaná ziet dat Wadirikiri in de verte staart.) 


Kumaná: Maar mijn kind, wat is er met je? 

Wadirikiri: (Ze schrikt een beetje) Eh, met mij? Niets. Waarom? 

Kumaná: Hoezo ‘niets’? Je bent zo serieus. 

Wadirikiri: Mag dat dan niet? Wat moet ik dan? 

Kumaná: Leef gelukkig. Je was nooit zo. Je bent de laatste tijd veran- 
derd. Hoe komt dat? 


Wadirikiri: In welk opzicht ben ik veranderd? 

Kumaná: _ In veel opzichten. Kijk hoe je nu bent. Zo’n stralende dag. In 
plaats van te zingen en tevreden te zijn zoals je gewoon was, 
kijk wat je nu doet. Je werkt aan een hangmat … je hebt er al 
dagen aan gewerkt … en je bent nog steeds even ver. | 

Wadirikiri: Nee, mama, ik ben veel verder gekomen dan u denkt. if 

Kumaná: Ik geloof dat niet, Wadirikiri. | 

Wadirikiri: Ik kan er niets aan doen dat u mij niet gelooft. | 


Ernesto E. Rosenstand, Wadirikiri. p. 1; manuscript, Biblioteca Nacional Aru- 
ba; vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart G. Broek, openingslied: Nydia 
Ecury en Esther Jansma. 
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Ve 


Phi 


rborgen gedrocht 


lomena Wong 


Ineengedoken op haar stoel 

tekent het kind het gedrocht 

dat haar kwelt en mompelt nonsens- 
lettergrepen van de woorden 

die hij zegt tijdens zijn wrede 
spelletjes. 


Haar houding wordt verkrampt. 
Ze wil met haar tenger lijfje 

het papier verbergen, 

het gedrocht verstoppen, 

anders ziet men hem en zegt 
misschien dat zij het is 

die hem verzon. 


Philomena Wong, “E monstruo scondí’, in: Philomena Wong, Crusando fronte- 
ralCrossing borders. Oranjestad, Aruba: Charuba, 1995, p. 32; vertaling: Nydia 
Ecury en Esther Jansma. 
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De maanden van hitte zijn gebleven 


Pedro Velazquez 


De maanden van hitte zijn gebleven, 
de open stegen van Pueblo Nuevo, 
de grijze ezels in de middag, 

de indianen zonder gezicht 

die de savannes doorkruisen. 


Na al die jaren herinnerde men 

zich dat hij wegtrok met dorst, 

de ogen gevuld met zon en stof, 

dat hij bij dag de andere mannen volgde, 
dat ze achter hun schaduwen aan 

in de namiddag gingen naar zee. 


Hijzelf arriveerde in deze omgeving 
met de herinneringen in zijn keel. 
Men zei dat hij, de voeten vol zout, 
uit La Guajira was gekomen. 

Veel later kleedde hij zich op zondag 
als het avond was altijd in het wit. 


De woorden daalden omlaag in zijn mond. 

De maanden, de afgesloten stegen in Pueblo Nuevo, 
de indianen daar, hadden ook hun geheugen gesloten 
en waren in zijn hoofd verloren gelopen 

met ogen vol zand die zagen hoe 

de mannen grijs uit de savanne kwamen. 


Op den duur antwoordde hijzelf 

dat zij zijn vader niet hadden gekend, 

dat zijn moeder voor eeuwig in de vroege avond jong bleef. 
‘Yo era Pello, un muchachito ‘e trece afios.”! 


Ì__Ik was Pello, jongetje van dertien jaar. 
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De vroege ochtenden rezen omhoog in zijn ogen 

als rivieren van stilte, tot vandaag, nu 

hijzelf zal kunnen vertellen 

van zijn hongerige indianen zonder wangen 

nadat zij waren achtergebleven en hij naar het oosten kwam 
lopend door de vroege avond 

temidden van mannen met ogen vol stof 

over de weg van Puerto Estrella. 


Pedro R. Velásquez, ‘E lunanan di kalor a keda …’, in: Frank A.J. Booi (red), 
Cosecha Arubiano; Un antologia. Oranjestad, Aruba: Cultureel Centrum Aruba, 
1984, p. 125; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 


Perpetuum mobile 


Beti Doran 


Nog vers in mijn geheugen is de klok die in de eetkamer van mijn grootmoe- 
der aan de muur hing. Hoog tussen twee ramen met jaloezieën in beheerste hij 
de sfeer: sereen en punctueel als een koning in vroeger tijden. Zijn uitstraling 
gaf hem een air van totalitaire macht, van een dictator met een mateloze arro- 
gantie, als een heerser over de tijd en alles wat adem heeft. Mijn grootmoeder 
die blijkbaar die macht erkende, had hem op de troon verheven opdat eenie- 
der die wilde weten hoe laat het was het hoofd moest opheffen. 

Om op iedereen indruk te maken. Als een vorm van aanbidding. Het moet 
voor haarzelf een kwelling zijn geweest om op een stoel te klimmen en op 
haar tenen te gaan staan om zo bij het gat te komen om aan Zijne Majesteit 
voldoende voedsel te geven om de macht over ons allen voort te zetten. Hij 
gaf hierbij zowel overdag als ’s nachts gevoelloos de tijd aan, zonder enige 
emotie. Het was hem om het even of het nou overdag of in de nachtelijke uren 
was, altijd liep hij of liever gezegd marcheerde hij zeer gedisciplineerd als een 
goed getrainde soldaat. Tik … tak … tik … tak … Hij was of moest tenminste 
voor ons een voorbeeld zijn: hoe een werk uit te voeren zonder een moment 
van de originele opzet af te dwalen. Ik vond dit te veel eer voor ‘Meneer Klok’ 
en hoopte stiekem: laat die veer het begeven, dan ben ik van die klok verlost. 
Maar dat is nooit gebeurd. Daarom regelde hij voor ons het leven, met als ge- 
volg dat ik een bloedhekel aan hem kreeg. Hij bedisselde voor ons zonder ons 
de minste kans te geven om zelf te beslissen. Hij besliste wanneer wij moesten 
opstaan, wanneer wij moesten eten, wanneer wij naar school moesten, wan- 
neer wij ons mochten amuseren en wanneer wij naar bed moesten. Bij elke tik 
realiseerde je je dat je een seconde ouder was geworden en dus een stap dich- 
ter bij de dood. 

Op zekere avond kwam ik om twaalf uur thuis, nadat ik naar een gemas- 
kerd bal had staan kijken. Ik zette mijn horloge achteruit om te doen alsof het 
was blijven stilstaan en dat ik daardoor geen notie van de tijd had. Volgens mij 
was het een lumineus idee dat mij zou vrijwaren van een pak slaag of een fikse 
uitbrander. Maar ik had geen rekening gehouden met de klok in de eetkamer 
die, verantwoordelijk als hij zich voelde, constant bleef doorlopen. Toen ik 
binnenkwam zaten de twee oudjes in een schommelstoel, terwijl ze zich op de 
klok fixeerden om te tonen dat ze van plan waren eenieder die het lef had te- 
gen de beslissing van Zijne Majesteit te rebelleren tot de orde te roepen. Zo'n 
misdrijf moest zeer streng gestraft worden. Mijn horloge werd vergeleken 
met de klok in de eetkamer. Mijn tante ging niet eens na of mijn horloge het 
al of niet deed. Buiten zichzelf van woede smeet ze het op de grond waardoor 


508 


zijn binnenwerk uit elkaar viel. Verongelijkt beschuldigde mijn tante mij van 
gebrek aan eerbied en voegde eraan toe dat men geen prullen moet dragen. 
Ironisch genoeg kwam het geen moment in haar op dat het de klok in de eet- 
kamer kon zijn die niet goed liep. Zijne Majesteit had altijd gelijk. Punt uit. 

Ik keek hem boos aan, maar hij gaf geen krimp. Ik dacht zelfs een spotlach 
bij hem te bespeuren. Weer een overwinning voor de klok! Het leek mij als- 
of hij met meer lust begon te lopen. Tik … tak … tik … tak … Hij had de dood 
van mijn horloge op zijn geweten. Hij had geen haast, geen enkele haast, hij 
was namelijk punctueel. Ik vergeleek hem met de wekkers die driftig tikten 
tik-tak, tik-tak. Die liepen weleens voor en dan weer achter. Op deze wekkers 
kon je niet vertrouwen maar de klok van mijn grootmoeder had een ritme en 
cadans zonder weerga: tik … tak … tik … tak … , steeds maar door. 

Ofschoon ik een bloedhekel aan de klok had moet ik wel erkennen dat ik 
hem indrukwekkend vond, wat mij altijd nieuwsgierig maakte naar zijn bin- 
nenwerk. Door een geheimzinnige kracht aangetrokken klom ik soms op een 
stoel. Geruime tijd bleef ik dan als gehypnotiseerd voor hem staan. Zijn ko- 
peren slinger blonk zo hevig dat ik mijn gezicht erin kon zien, helemaal mis- 
maakt, als van de duivel. Ik weet nog goed hoe ik gefascineerd bleef staan kij- 
ken hoe mijn gezicht vervormd werd. Het leek wel op een waterdruppel. Het 
lelijkst was mijn neus die er breder uit ging zien. En naargelang de slinger on- 
vermoeibaar heen en weer ging, trok mijn gezicht mee. 

De buitenkant van de klok had een donkerbruine kleur met uitslag die op 
mazelen leek. Door de tijd was de vernislaag verweerd en in duizend en een 
stukjes gekraakt. Het enige wat door het insmeren met was kon worden be- 
reikt was een oud uiterlijk. Een gemene eigenzinnige bejaarde. In de loop der 
tijd was de glans eraf gegaan en de mooie marmeren kleur van de plaat lijk- 
bleek geworden. Hoewel zijn uiterlijk een gevorderde leeftijd aangaf, bleef hij 
de tijd aangeven met een onovertroffen precisie. 

Als kind had ik menig pak slaag aan hem te danken; toen ik opgroeide 
werd ik door zijn schuld uitgescholden. Dolblij was ik dan ook toen ik op mijn 
trouwdag van hem werd verlost: hij was immers tot een nachtmerrie gewor- 
den. 

De tijd schreed voort en mijn grootmoeder is er niet meer. Rijk zijn wij niet, 
maar ieder kind of kleinkind kreeg iets ter herinnering aan haar. En zie, het 
lot besliste: ik kreeg de piano waar ik zoveel op gehamerd had en … Meneer 
Klok! De geste heb ik gewaardeerd en heel voorzichtig legde ik hem neer op 
de achterbank van mijn auto om hem mee naar huis te nemen. Je zult het niet 
willen geloven maar op het moment dat ik hem neerlegde protesteerde hij 
alsof hij te kennen wou geven dat hij ronduit zou weigeren om een leven als 
in een bejaardenhuis te aanvaarden. Hoe vreemd het ook mag klinken, ik heb 
hem in mijn huis een bijzondere plaats gegeven, achter op de porch, hoog tus- 
sen twee sierblokken. 
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De geschiedenis herhaalt zich. 

Hij is er nog, even punctueel. Hij moet wel omdat hij concurrentie kreeg 
van een ontelbare hoeveelheid digitale horloges, kwartshorloges, die hetzij op 
batterij of stroom lopen. Hij is er nog wel maar hij vertolkt niet meer de do- 
minerende rol van een filmster. Wij raadplegen hem wel omdat hij veel erva- 
ring heeft, maar hij heeft geen enkele invloed meer. Hij heeft alleen maar een 
raadgevende stem. Ik durf te zeggen dat wij hem met een zeker mededogen 
behandelen en eraan toevoegen dat hij niet goed wijs is. Hij is dement gewor- 
den, want hij is van slag af. Op de halve uren geeft hij nog één slag, maar de 
uren … laten wij het daar maar niet over hebben. Dan slaat hij altijd twaalf 
keer. Is het twaalf uur dan komt er soms geen eind aan, hij gaat maar door en 
houdt zonder enige waarschuwing op. 

Hij is doodmoe, gebroken, en wij moeten hem verdragen. Wij aanvaar- 
den de grillen van zijn ouderdom zonder boos te worden, zonder te vloeken. 
Met het geduld van een kind dat liefdevol zijn ouders verzorgt. Daar hangt 
hij nou, God mag weten hoeveel generaties hem nog zullen meemaken, mis- 
schien gaat hij met zijn monotoon getik van huis tot huis. Tik … tak … tik … tak 
… steeds maar weer. 


Bèêti Doran, ‘Oloshi kaná’, in: Bèti Doran, Makurá. Willemstad, Curacao: Edi- 
torial Kooperativo Antiyano Kolibri, 1987, pp. 11-4; vertaling: Jules Ph. de 
Palm. 
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Vi Coco 


Tegenwoordig schieten op Curagao overal snackbars als paddenstoelen uit 
de grond. Twintig jaar geleden ben ik begonnen met een snackbar in de Bak- 
kerstraat. Hij loopt nog als een Cadillac. Twintig jaren vliegen zo voorbij. In 
het begin stond het mij niet aan, maar ik moest werken want ik had niets om 
handen en ik moest mijn gezin onderhouden. Of ik het nou leuk vind of niet, 
van mijn snackbar moet ik leven. 

Zoetjesaan kreeg de snackbar de naam van ‘Volksuniversiteit’. Wat niet Zo 
gek is, de meeste mensen die aanwippen willen liever praten dan koffiedrin- 
ken. Wij hebben dan ook mensen van alle rangen en standen die hetzij een ge- 
sprek voeren, hetzij in discussie treden; hoe het ook zij, wij tellen nu mee. Wij 
hebben aanloop van ambtenaren, zakenlieden, advocaten, artsen en laboran- 
ten. Ook van economen en geestelijken en industriëlen. In de verkiezingstijd 
komen gedeputeerden en zelfs ministers langs; onze laatste twee gezagheb- 
bers waren geen vreemden in de Bakkerstraat. 

Mijn snackbar is als zwaan-kleef-aan: ben je eenmaal langs geweest dan 
blijf je komen want wij hebben klasse. Je vindt er zowel politici als kunste- 
naars, producenten, gitaristen, zangers, schilders, mensen die declameren, re- 
denaars, schrijvers en ook mensen die alleen maar komen luisteren en zich 
niet in het gesprek mengen. In de Bakkerstraat hebben wij van alles. 

Maar helaas hoorde ik van iemand dat de meeste problemen in een buurt 
veroorzaakt worden door snackbars. Het lijkt net alsof men niet meer onder 
bomen zit. Men wil liever in een snackbar zitten of er aan de toog staan drin- 
ken. Deze man maakte mij erop attent dat het gebrek aan respect voor zowel 
de aanwezigen als voor de eigenaar van de snackbar te wijten is aan vreem- 
den. Het komt voor dat kinderen van elf en twaalf vloeken waar iedereen bij 
staat. Nog erger, zelfs meisjes vloeken, wat helemaal niet door de beugel kan. 
Het gevolg hiervan is dat de jongens zich ook willen laten gelden en dan is 
Leiden in last. In een buurt waar iedereen meewerkt om alles vlot te doen ver- 
lopen laat men liever de kinderen links liggen omdat zij zich niets van de ou- 
deren aantrekken. Maar wij volwassenen moeten begrijpen dat wij, of wij het 
nu prettig vinden of niet, hen moeten terechtwijzen. Wij kunnen niet toestaan 
dat kinderen denken dat zij kunnen doen en laten wat zij willen. Wij moeten 
alert zijn op wat er om ons heen gebeurt. Kinderen steken elkaar aan en als wij 
niet optreden winden zij ons om hun vinger. 

Zo hoorde ik een vader tegen zijn vriendin zeggen: ‘Mijn zoon van elf had 
er de p. in toen hij wakker werd’. Wat is dat voor onzin? In mijn huis ben ík 
toch immers de baas, niet een kind van elf. Het lijkt erop dat niemand vanwe- 
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ge de kinderen in problemen wil raken. Maar als wij alles op zijn beloop la- 
ten, komt er niets van terecht. Het is jammer dat iemand die met een snackbar 
zijn brood wil verdienen opgescheept raakt met vloekende kinderen. Met alle 
geweld wil ik de volwassenen vragen om de kinderen in hun buurt niet hun 
gang te laten gaan. En als ze merken dat de kinderen zich misdragen, geef 
hen te kennen dat ze respect moeten tonen voor ouderen. Pas zo goed moge- 
lijk op je kinderen. 

In deze wereld gaat er niets boven de voortreffelijkheid van de deugd. Wie 
deugdzaam is is wijs, wie wijs is is een goed mens en wie een goed mens is 
is gelukkig. Mijn snackbar bezorgde mij goede vrienden. Wie een snackbar 
heeft moet optreden. 


Vi Coco, ‘Mester pone ordu!’, in: Vi Coco, Kosnan di bida 2. Willemstad, Cura- 
gao: z.n., 1985, pp. 66-8; vertaling: Jules Ph. de Palm. 
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Savonet 


Roland Colastica 


Je onmetelijke landschap, 

borduursel van veelkleurige draden 

en patronen, heeft de vruchtbare grond 
van Bándabou tot een juweel gemaakt. 


Door jouw natuurschoon 

heb je je onderscheiden 

van andere delen van ons eiland 
dankzij de Christoffelberg 

die bij daglicht praalt en 

de waarheid van Savonet verdoezelt. 


Je bent een versierde 

grote aarden kruik. 

Alle struiken met hun eigen kleur 
en de geur van elke bloem 
dragen bij om jou een 

eigen aroma te geven. 


En in jouw volk ontwaar ik 

een schets van kadushi, anglo, 
flaira en kokólode. 

Elk met een eigen geschiedenis, 
de geschiedenis die alleen jij kent. 


Je stenen landhuis aan het gezicht onttrokken 
met al zijn grootsheid, opgericht door 
arbeidzame handen, duikt op in jouw midden 
als bewijs van jouw zoetzuur leven. 


Jouw schoot heeft veel vruchten gebaard, 
jouw handen hebben menig leven gedragen 
en je hebt de monden gesnoerd om er nimmer 
achter te komen wie je eigenlijk 

bent, Savonet. 


Savonet, waardeloze sleutel! 

De droogte heeft je keel dichtgeknepen 
tot stikkens toe, 

liet jou toen gaan 

om in de regen terecht te komen, 
vochtigde je lippen, 

maar dat was alles. 


Ook ik heb me aan jouw borst gekoesterd. 
Wanneer jouw haan kraait 

staat de zon voor mij al hoog 

aan de hemel en zijn wij vervuld 

van onbestemde gevoelens. 


Savonet, hoe is het mogelijk, 

Savonet, hoe heb je ooit kunnen toestaan 
dat een verliefde indringer uit Punda 
verblind door de liefde, een 

orchidee uit jouw tuin kon verleiden 

en overplanten in een kunuku 

van God mag weten wie, 

om mij dan voort te brengen? 


Savonet, deze keer ben je wel 

in gebreke gebleven. 

Je wereldse macht heeft niet kunnen 
verhinderen dat jouw heg die éne bloem 
uit het oog verloor. 


Ik ben als zeewier: 

Ik verander van richting, 

blijf op dezelfde plek op en neer gaan, 
ik wil er zijn, 

ik kom iedere keer hoopvol terug, 
totdat ik verdwijn. 


Savonet, 

hoe graag zou ik niet 

op blote voeten willen rennen 
hout sprokkelen voor het komfoor, 
water putten 

en mij een deel voelen van 

je verborgen geheimen. 
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Op en neer gaan 

er willen zijn 
hoopvol terugkomen 
totdat ik verdwijn. 


Savonet, begraaf onze wapenen 
in je rulle aarde. 

Laten wij met bevrijde liefde 
elkaar tegemoet treden 

zonder rancune, 

met geduld. 


Savonet, 

het maakt niet uit hoe het lot 
met de waarheid omspringt 
mijn oorsprong vond ik bij jou 
en jouw toekomst ligt 

in míjn handen. 


Roland Colastica, ‘Sabaneta’, in: Roland Colastica, Rueda di fe. Willemstad, 
Curacao: z.n., 1990, pp. 31-6; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 


Gaat je geen donder aan 


Roland Colastica 


Mosita, een zeer trotse en vastbesloten dame van veertig en getrouwd met 
Yanchi, slaagde er eindelijk in haar huis in Buena Vista te voltooien. Nadat ze 
getrouwd waren, waren ze in Wakawa op het land van Yanchi’s moeder gaan 
wonen. Mosita zelf komt uit Lirumbé. In Bándabou staat Mosita bekend om 
haar roddels en de idiote dingen die ze draagt onder het voorwendsel dat het 
‘de laatste mode uit Panama’ is. 

Toen Mosita een jonge dame was en in Scharloo werkte, was ze ieders mik- 
punt en de pispaal van iedereen. ledere dag ging Mosita naar haar werk in 
een vuurrode kanten jurk met een diep uitgesneden decolleté. De jurk was 
gevoerd met rose satijn, en Mosita snoerde haar middel in met een wit satij- 
nen lint dat achterop haar rug was vastgebonden tot een strik als een reus- 
achtige vlinder. De kleur van haar handtas paste ze aan bij haar witte, zwarte 
of wijnrode schoenen, en zelfs oranje of groene schoenen. Mosita paradeerde 
dan met zwaaiende heupen langs het Waaigat, haar door het ontkroezen stijf- 
geworden haren in een knot gerold en vastgebonden met een lint in dezelfde 
kleur als haar schoenen. 

Zodra een paar kleine duiveltjes uit Scharloo haar zagen, begonnen ze dan 
te zingen: ‘Het is Carnaval! Mosita rechtstreeks uit Bándabou. Dit is niet Ne- 
na-Acht-Bundels maar Mosita-Zeven-Kleuren!’ 

ledere morgen hoorde Mosita hetzelfde deuntje en telkens nam ze de 
moeite om te antwoorden: ‘Ach, stadskinderen, niet zo dom zijn. ledereen 
komt van ‘beneden’. Wie bovenlangs komt, heeft zijn moeder vermoord.” 

Hoewel het gedrag van de kinderen haar dwarszat, werd Mosita nooit 
boos, tenminste niet als de kinderen dat konden zien. Maar in haar hart was 
Mosita razend. Ze wist dat de stadsmensen altijd hebben neergekeken op 
mensen uit Bándabou. Daarom had ze geen rust tot de dag dat Yanchi op Bu- 
ena Vista een stuk land vond en in erfpacht kreeg. Ze flansten een houten huis 
in elkaar met een keuken van betonblokken. 

Zoals op Curacao de gewoonte is, ging Mosita langs alle buren om ken- 
nis te maken. Waar Mosita ook stopte voor een kort bezoekje, om twaalf uur 
's middags zat ze er nog steeds met alweer een nieuwe roddel. Bij ieder huis 
waar Mosita kwam, volgde ze hetzelfde recept. Ze stelde zichzelf voor, legde 
uitvoerig uit hoe welopgevoed ze was, pochte hoe goed haar echtgenoot haar 
behandelde en hoe mooi gemeubileerd haar huis wel was, en eindigde met 
een uitgebreide roddeltirade. Na een paar dagen had Mosita alle directe bu- 
ren leren kennen en op een dag besloot ze de buren te gaan bezoeken, die ver- 
derop woonden. Vroeg, zodra Yanchi naar zijn werk was gegaan, knalde Mo- 
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sita de deur achter zich dicht, liep door de bosjes achter haar huis en riep bij 
de eerste de beste deur die ze tegenkwam: ‘Goedemorgen daarbinnen, o, goe- 
demorgen.’ Een dame met een zwaar lichaam kwam in de deuropening staan 
en zei: ‘Goedemorgen, liefje. Waarmee kan ik je helpen?’ 

Het was zover! Mosita begon aan haar repertoire, dat ze buren waren ge- 
worden enzovoort. Nadat ze de vrouw duidelijk had gemaakt dat ze niet zo- 
maar iemand tegenover zich had, vroeg Mosita haar naam. 

‘Margarita, liefje, Margarita, om je te dienen.” 

Mosita besefte dat dit al de tweede keer was dat de vrouw haar ‘liefje’ had 
genoemd. Nou, haar bedje was gespreid! 

‘Mevrouw, uh, neem me niet kwalijk, Margarita, mag ik een beetje water 
van je?’ 

Altijd wanneer Mosita merkte dat iemand haar niet in huis uitnodigde, ge- 
bruikte ze de truc met een beetje water, en tot nu toe had het altijd gewerkt. 

‘Ai, neem me niet kwalijk,’ zei Margarita. ‘Kom binnen en ga zitten.” 

Zodra Margarita met het glas water op een zilveren dienblad aan kwam 
zetten, stak Mosita van wal. 

‘O, Margarita, is het niet treurig dat Fefe na dertig jaar bij zijn vrouw is 
weggegaan? Het is toch te erg als volwassenen zich zo belachelijk maken? 
Meid, Selma vertelde dat Fefe met die stakker van een vrouw uit St. Kitts is 
komen aanzetten. En nu hij haar heeft opgezadeld met tien kinderen, draait 
hij zich om en vertrekt met een jong grietje naar Coro. Margarita, meid, mag 
God ons behoeden voor zeven uren ongeluk, wat is dat nou! 

Terwijl Margarita Mosita recht in het gezicht aankijkt en zich afvraagt 
waar deze roddelende tante vandaan komt, antwoordt ze: ‘Wat zielig, zeg.’ 
Deze vrouw woont nog maar een paar dagen in haar buurt en nu al weet ze 
wat iedereen uitspookt. Dat betekent voor Margarita: oppassen geblazen! 

Juist als Margarita een of ander verhaal gaat ophangen om van Mosita ver- 
lost te worden, trapt ze op de rem, want Mosita vraagt haar: ‘O ja, Margarita, 
ken je een of andere Maga? Rosa van Frans zei me dat ze pal achter me woont. 
Margarita, eerlijk, Rosa zei dat die Maga de beste spiritist is die Buena Vista 
ooit gekend heeft. Schijnt dezelfde Maga te zijn die door Fefe betaald is om 
een of ander klusje voor hem op te knappen, zodat hij bij zijn vrouw weg kon. 
Dat is toch echt teveel gedans met kwade geesten?! Ik heb gehoord dat die 
Maga drie kinderen heeft, twee meisjes en een jongen. Door haar pact met de 
duivel is het haar gelukt ze allemaal uit te huwelijken. Die ene die Chriselda 
heet, schijnt met een dokter getrouwd te zijn. Margarita, je gelooft je oren niet, 
houd je vast, het kind trouwde een dokter, maar het leven dat ze leidt, het le- 
ven! Het is maar een oude Colombiaanse weduwnaar, die dokter die Maga 
vond om het boze oog van haar kind af te wenden. 

Die andere dochter, hoe heet ze ook alweer, werd door Maga uitgehuwe- 
lijkt aan een politieagent. Trouwens, het was nadat ze heel lang met een stuk 
vers vlees in het kruis van haar broek had gelopen, toen lukte het dat meisje 
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pas om een sufferd van een agent te vinden. En nu brengt die man iedere dag 
een andere vrouw in het huis van dat kind, en als het kind protesteert zet hij 
een pistool tegen haar keel. Dat komt ervan als je de boel bij elkaar broddelt. 

Over die tweede dochter hoorde ik dat ze zwanger was. Omdat ze niet 
wist van wie, splitste Maga haar de eerste de beste sul die ze tegenkwam in de 
maag. Wat de zoon betreft, die moest van Maga met een Nederlands meisje 
trouwen. Margarita, meid, God bewaar me, de man koos een zwabber! God 
mag weten waar de man die tomatenplukster vandaan heeft gehaald. En nu 
ze op Curagao zijn komen wonen, kan de zoon zijn moeder nog geen stukje 
brood geven als ‘mevrouw’ daar geen toestemming voor geeft. Als het hoofd 
van mevrouw last heeft van de zon, gaat Colon in vlammen op. Maga eet 
brood dat door de duivel is gebakken. 

Maar dat mens van een Maga heeft haar verdiende loon. Je bent geen Ne- 
derlandse, dus Jezus Mina, waarom zou je je kind opzadelen met een makam- 
ba? Ze wilde iemand die het ras van de familie zou verbeteren, en nu is de fa- 
milie vooruitgegaan en komt ze zelf om van de honger. Shishi van Ismael ver- 
telde me trouwens dat diezelfde Maga haar echtgenoot de horens opzette tot 
ze zo hoog waren dat ze boven de bomen uitstaken.” 

Margarita zwelt van woede op als een koffervis. Ze wil Mosita bij haar keel 
grijpen tot haar tong op de vloer hangt. Maar ze beheerst zich en antwoordt: 
‘Ai, liefje, je moet niet alles geloven wat mensen zeggen. Maga is de enige die 
kan zeggen wat waar is en wat niet.’ 

‘Nee, Margarita, ik heb veel mensenkennis en ik weet dat de mensen die 
me dit over Maga vertelden honderd procent betrouwbaar zijn. Ze hebben 
geen enkele reden om te liegen.” 

Margarita kijkt omhoog naar Mosita en wil haar een optater verkopen. Er 
heerst een ogenblik stilte, dan antwoordt Margarita met: ‘Liefje, weet je, je 
bent net zo’n roddelaarster en verzinster van valse getuigenissen als al die fa- 
rizeeêrs die mijn buren zijn. Maga, dat ben ik. Ik ben Maga. De enige Maga in 
deze buurt. Die, trouwens, vier kinderen heeft, drie meisjes en een jongen. Als 
ik een spiritist ben, dan moet ik wel een hele domme zijn, want als ik het goed 
zou kunnen dan zou ik al een hele tijd geweten hebben welke duivels mijn bu- 
ren zijn, en wat jou betreft, liefje, je was er niet eens op gekomen om in deze 
buurt te gaan wonen en trouwens … ’ 

Margarita zag dat de stoel waarop Mosita gezeten had, leeg was. Mosita 
had de plaat gepoetst. Margarita stak haar hoofd uit het raam en schreeuwde 
haar woedend na: ‘De priester heeft zijn laatste mis gezegd!’ 

Meosita rende zo hard als ze kon naar Wakawa en nooit meer is ze terug 
naar het oosten gegaan. 


Roland Colastica, ‘Ta fo’i bo kuenta’, in: Roland Colastica, Pasa kontra mi. Willem- 
stad, Curagao: z.n., 1991, pp. 27-30; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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De levensboom 
(fragment) 


Barche Baromeo 


Paniek: polio op Curagao. Verwarring vanwege tegenstrijdige berichten. Waar- 
schuwing om zich niet te vermoeien, om de handen goed te wassen na gebruik 
van het toilet, om niet dezelfde handdoek te gebruiken om de handen af te dro- 
gen. De scholen moeten gratis papieren zakdoeken krijgen, maar die komen 
maar niet. Er wordt al een hele tijd gewacht op een massale vaccinatie, maar 
Nederland stuurt dat vaccin niet. Ondertussen doen enkele artsen goede zaken 
met degenen die geen risico willen lopen en die staan te dringen om een mono- 
of een trivalente immunisering te kopen. ‘Buska mi Zion’ is de strijd om even- 
wicht te zoeken tussen lichaam en geest. Een lichaam in slechte conditie doet de 
geest in verval raken, vervallen tot luiheid. Dan val ik in de sfeer van verwar- 
ring, onproductiviteit en gebrek aan balans. Lichaam en geest beginnen beide 
in tegenovergestelde richting te trekken: een slecht humeur dient zich aan. 

Wekenlang wil niets goed lukken. Nadenken, mikken om te eindigen met 
niets doen; het hoofd neigen en dutten maar. Het is Bob Marleys dood die mij 
in dit moeilijke parket gebracht heeft. Ik was zo steengoed op weg naar mijn 
Zion. Bob Marley en zijn beweging Rasta waren gidsen en inspiratie. De Zi- 
on die hij getekend heeft met zijn composities, stemde goed overeen met de 
openbaring van de Levensboom. Vandaar dat zijn dood zo’n schok voor mij 
was. 

Het bericht over polio bereikte mij dan ook onvoorbereid. Mij rekenschap 
geven van die toestand van Dode Vlieg die mij een gemakkelijk slachtoffer 
van polio zou maken, heeft het verstand de waarschuwing van zich niet te 
vermoeien het ene oor in en het andere weer uit laten gaan en het lichaam ge- 
dwongen te gaan joggen. Men kan maar één keer dood gaan. En als de laatste 
geruchten serieus genomen moeten worden, dan zouden hele meuten men- 
sen allang het hoekje om zijn gegaan bij het uitblijven van een massale vacci- 
natie. Het eerste geval werd in januari geconstateerd en wij schrijven nu mei. 

Het lichaam heeft weer wat meegemaakt: Pierre is gestorven. In plaats van 
snel mijn conditie op te krikken, ben ik alles van hem waar ik de hand op kon 
leggen, gaan lezen. Zo ben ik zijn Golèt molestiá den un último kareda (Gehavend 
schip in een laatste race) tegengekomen. Dat heeft mij weer meegenomen naar 
het symbolisme van Marelva/Marleva, nu helemaal bedekt met zand. Daar- 
om heeft Pierres heengaan na mij te hebben verlamd, me ook geïnspireerd en 
aangemoedigd. Met een gevoel van immuniteit, dat verder gaat dan dat van 
mono- of trivalent, heeft hij mij, dezelfde avond van zijn dood nog, het huis 
uit gejaagd. Op straat kwam ik een kat tegen. 


519 


Door Pierre’s lied ‘Buren, helpt mij: de kat vermoordt mij’, zong ik jube- 
lend: ‘Bob en Pierre, helpt mij, mijn ‘Zion’ wacht op mij’ … 

Nog steeds niets van het vaccin. Wel veel geruchten omtrent een patiënt 
die in het ziekenhuis is ondergedoken. Het is komen vast te staan dat de po- 
lio hier is binnengebracht uit Colombia waar zij reeds honderdvijftig doden 
heeft veroorzaakt. 

Op school is er grote commotie: het bericht deed de ronde dat een oud- 
leerling aan polio was overleden. Ondertussen liggen de artsen overhoop met 
Openbare Gezondheid over het vaccin en hoe in deze te handelen. De oorlog 
tussen monovalent en trivalent nadert zijn eindslag en het schijnt dat mono- 
valent de beste stelling inneemt: het zou afrekenen met het poliovirus terwijl 
trivalent alleen maar immuniseert. Aan de andere kant is er voldoende triva- 
lent en Nederland heeft nog geen monovalent gestuurd, zodat nu nagegaan 
moet worden of het niet in de regio zelf te krijgen is. 

Gegeven deze verwarring ben ik opgehouden met trimmen: immers, beter 
blo Jan dan dô Jan. Om in de sfeer van ‘Buska mi Zion’ te blijven is het beter 
als de geest tegen een lui lichaam vecht dan vroegtijdig te vertrekken naar een 
‘Zion’ dat Bob tot nog toe niet duidelijk voor mij gezongen heeft. Ik ben wel 
de ‘dipping’ blijven doen, hoewel beperkt tot tien in plaats van tot dertig keer. 
Het lijkt mij dat mijn hart nu te snel klopt bij dertig. 

Nu ben ik op weg naar het ziekenhuis. Alleen maar om Begonia te bezoe- 
ken. Linchí heeft mij gevraagd om met haar mee te gaan en zonder verder na 
te denken heb ik mijn woord gegeven. Nu is het te laat om terug te krabbelen. 
Het laat zijn is het enige punt in mijn voordeel. De tijd om in de haard van de 
infectie te vertoeven zal korter zijn. Zelfs een klontje heb ik nog niet geslikt. Ik 
vind het helemaal niet erg om een omweg te maken om een zak aardappels, 
die Linchí die ochtend vergeten was te halen, in de fruitwinkel te kopen. 

Het feit dat zij, op het laatste moment, tegen mij zegt dat wij in het Sanato- 
rium moeten zijn, brengt mij zelfs in een goede stemming. Vanwege het extra 
stuk dat de weg dan langer zal zijn. Bovendien heb ik niets vernomen over po- 
liopatiënten in het Sanatorium, noch vertrouwelijk, noch openlijk. 

Bij het betreden van het Sanatorium worden mijn benen toch zwaar tot bij- 
na kramp te krijgen toe. Een drang speelt tikkertje in mijn benen, terwijl wij 
zigzag lopen om tevergeefs kamer 133 te zoeken. Trap op, gang in, hoek om, 
zuster vragen, hiernaar toe, andere zuster vragen, daar afslaan. Tevergeefs. 
Het ligt op de punt van mijn tong om tegen Linchí te zeggen om maar weg te 
gaan en een andere keer terug te komen. Maar haar uitstraling van vasthou- 
dendheid die — vandaag juist — groter is dan ooit, doet mij mijn woorden in- 
slikken. Daar zijn wij weer bij de uitgang bij de eerste zuster die tegen ons ge- 
zegd had: “Trap op, naar boven.’ Pas nu herinnert zij zich de patiënt: ‘Zij lijdt 
toch aan zo’n vreemde ziekte? Die haar geheel verlamd heeft, toch? Zij is in 
het ziekenhuis zelf opgenomen’. 
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Het is al zeven uur. Maar ik ga toch even kijken of wij naar binnen mogen 
om haar, niettemin, te zien. Linchí valt mij in de rede: ‘Laten we maar naar 
huis gaan’. 

Ik doe mijn best om mijn voorhoofd strak, rimpelloos te houden en ik par- 
keer bij Colón. Linchí haast zich de gevaarlijke poliozone binnen te gaan. Zij 
gaat naar binnen en nêt gaat de bel. Ik sukkel maar zo’n beetje achter haar de 
trap op en doe alsof ik de vraag om te blijven wachten niet op haar gezicht 
zie, blijf weer achter vanwege gebrek aan ‘beenlust’, links afslaan, kom haar 
tegen — staande voor een verkeershek met een koord ervoor gespannen om de 
toegang te versperren. Een verkeersbord spreekt boekdelen: ‘Verboden voor 
alle voertuigen’. Meteen schoot mij te binnen dat twee verpleegsters het had- 
den over enige geheimzinnige kamers die geïsoleerd waren. ‘De geïsoleerde 
kamers voor poliopatiënten,’ een gedempte stem geeft aldus antwoord op de 
vraag die zich op haar gezicht aftekent. 

‘Ach, als je mij aan de polio had herinnerd, zou ik hier niet naar toe zijn 
gekomen. Laten wij hier weggaan’ en zij trekt mij met haar mee. ‘Wacht’; zij 
houdt mij met twee handen tegen. 

‘Kijk eens, het zijn jouw kamers van toen je voor het eerst hier was opge- 
nomen. Dáár is jouw kamer, die ene daar. Die is ook dicht, donker … maar de 
koeling is aan’. ‘Wil je nou eens hier weggaan!’ 

Ik verzamel mijn krachten en grijp haar hand vast. Wij lopen achteruit met 
onze blik vastgenageld op de drie kamers. Vanwege het donker-zijn ervan en 
daarbij nog de sfeer die het hek schept, het verkeersbord en het geluid van de 
koeling, houden zij ons gevangen in een betovering die soms hand in hand 
gaat met beklemming. 

In de centrale gang neemt het doorzettingsvermogen van Linchí om haar 
missie te volbrengen weer de overhand en zij dwingt mij achter haar aan te 
gaan, naar beneden. Kamer 133 blijkt op de afdeling van speciale kamers te 
liggen. Wij verkennen de zaak door een opening van het traliehekwerk alvo- 
rens naar binnen te gaan. Alles lijkt in orde te zijn; er zijn daar meer mensen 
binnen. Met een ‘Ha, bezoek voor je,’ begroet ons haar broer die haar, zittend 
in bed, steunt. Haar lach licht sympathiek op met een tikkeltje zachtheid die 
mij verrast. Maar haar hand, magertjes, blijft, onbeweeglijk, voor haar borst 
gekruist. Haar benen bengelen levenloos over de rand van het bed. Wat er 
over is van een bloem in bloei in mijn gedachten. Alleen maar de ogen: leven- 
dig, schitterend, bewegelijk in een dood lichaam, een bolster, een gevangen 
geest met twee kleine gaatjes om naar buiten te staren. Het beeld van vrouw- 
standbeeld maakt zich los en laat in mijn gedachten het madonnabeeld uit 
moeders kamer opkomen. 

Elk ervan licht op en doet een stekje van de pijn van een genezen wond 
herleven, die het lichaam steekt met zeer, hevig zeer tot aangenaam zeer. Om- 
armen verwordt tot het plaatsen van een arm achter haar schouder zodat mijn 
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hand nog net de andere schouder lichtelijk raakt. Een geluid ploft uit haar 
mond: een kind dat nooit heeft leren praten. Het geluid valt buiten de sfeer 
van een kamer bezwangerd met bloemen, met kleurenspel van prenten aan de 
muur met, op de kast, flessen drank, bekers, doosjes bonbons, met een kleine 
gitaar in de handen van een jong meisje en haar lach. 

‘Drinken jullie wat? Punch soms?’ 

Ik slik mijn ‘Jullie maken het hier gezellig’ maar in en ga bij de deur zitten 
en hoor een vreemde stem door mijn mond zeggen: ‘Ja’. De jonge tiener haast 
zich de gitaar in een hoek te zetten en snel een rode punch in te schenken. Het 
verstand gelast de hand de beker naar de mond te brengen. Te zoet! Geluid. 
‘Zij vraagt hoe het met jullie gaat’. 

‘Goed,’ antwoorden stemmen tegelijk en wij kijken elkaar aan en lachen 
tegelijk. Ik zie. Ik zie de stommiteit van mijn eigen uitdrukking op het gezicht 
van Linchí. 

‘Zij vroeg hoe het met Wana gaat … met Leni … daar’. 

Het verstand tracht het geluid op te vangen om het te ontcijferen, er woor- 
den van te maken vóór haar broer dit doet. Na ieder geluid, volgt een lach. 
Haar gezicht zwelt op en wordt dan mooier. 

Als tenminste het geluid niet gestokt wordt en gerochel wordt. Haar ge- 
zicht vertrekt zich in verweer. Pijn? Verveling? Het geluid explodeert vanuit 
het gehele gezicht om uitgang te vinden door de mond: een enorme inspan- 
ning van de geest om contact te houden met ‘daarbuiten’. 

Gedachten dolen, worden parallel gezeefd met mijn ‘Buska mi Zion’, met 
het spontane gelach van de anderen in mijn oren. Zij blijven filosoferen over 
yoga: ‘Beheers het lichaam zodat de geest eerder in de kosmos kan transcende- 
ren … ’ Mijn blik ontwaart de vader. Hand aan de kin, vinger op de neus, zit hij 
naar het bed te staren. Ernstig. Het verstand kietelt het lichaam om mee te wer- 
ken om het daarin op te sluiten zodat het kan ervaren wat het betekent opge- 
sloten te zitten in een onbewegelijk lichaam. Het lichaam is lusteloos. De hand 
gaat naar de mond. Een wang gaat bol staan, de punch vloeit neerstrooms het 
keelgat in. ‘Hoeveel poliovirussen ben je bezig te slikken?’ zegt het verstand 
zich wrekend op het lichaam voor zijn gebrek aan medewerking. 

De greep van polio drijft mij in een hoek om mij te kastijden, juist nu ik mij 
comfortabeler voel in mijn omgeving. Ik sta op en loop naar de kast om daar- 
op de beker weg te zetten; ik blijf er staan. 

‘De wegen Gods zijn ondoorgrondelijk’. 

‘Degene die met Hem is, is gered’. 

Een grote poster aan de wand: een natuurpanorama met een slagzin erin. 

‘Taart?’ 

‘Nee … eh … calorieën … eh’. De stomme lach voelt dik aan op mijn ge- 
zicht. 
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‘Deze dan’ besluit de jongedame met de gitaar: in plaats van een stukje 
taart, snel soesje, twee in een doosje. 

‘Neen, da … ’ mijn blik ontmoet de hare, * … ach, laat ik dit kleintje dan 
maar nemen’; ik lach, steek mijn hand uit en neem. 

‘Handen wassen vóór het eten,’ zegt het verstand plagend wanneer de 
hand al bij de mond is. 

De stapels witte papieren servetjes op het rekje bij het fonteintje verleidt 
van verre. Virussen van het gehele sanatorium, van de straat en van het zie- 
kenhuis spelen tikkertje op het lichaam. Een homp soesje is koud gestremd in 
de slokdarm. Een zee van speeksel stroomt toe in een poging tot smering om 
het sneller naar de maag te loodsen. Een vinger voelt de kleverigheid. Vanuit 
een ooghoek wordt de afstand naar het fonteintje gemeten, maar het lichaam 
beweegt zich om te gaan zitten. 

‘Dat zou niet gepast zijn: het zou erop lijken dat je het maar vies vindt’ 
zegt het verstand provocerend. 

‘Zo meteen is er een mis voor haar; jullie kunnen meekomen’; de stem is 
opgewekt, natuurlijk. 

‘Goed dan,’ bevestigt Linchí meteen en kijkt dan naar mij. Ik lach en knik 
van ja, kruis mijn vingers en voel drie vingers die blijven plakken op de rug 
van mijn linkerhand. Er ontstaat een spel: laat haar in de goede volgorde zeg- 
gen wat men moet doen om naar de mis te gaan. 

‘O ja, drinken, aankleden, naar de mis gaan’. Gelach. Haar lach stokt en 
wordt het geluid van lucht dat zich een uitweg zoekt uit een ballon. Haar ge- 
zicht vertrekt. Wrevel? Pijn? 


Barche Baromeo, E pal’i bida. Willemstad, Curacao: z.n., 1990, pp. 50-4; verta- 
ling: Luis H. Daal. 


Shell 


Enrique Muller 


Mijn maag draait zich om bij jouw naam, 
jouw stank verkankert mijn longen, 
jouw aanblik trekt strak 

een riem om mijn hart. 


Het concentratiekamp 

van onze vaders, die verdoemd zijn, 
de grote schandvlek 

op ons zo kleine eiland. 


Onze vaders zijn loyale slaven 

in de macht van je hekken van staaldraad; 
zonder jouw inktzwarte aanwezigheid 
komt er geen brood op de plank. 


Zeker is dat ook wij op den duur 

je armen van vuur zullen ingaan 

en dat op een dag ook de kracht van ons vlees 
in jouw maag verteerd zal zijn. 


Enrique Muller, ‘Shell’, in: Enrique Muller, Libra. Amsterdam: z.n., 1973, p. 6; 
vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Tafelberg 


Enrique Muller 


Gezeten op het erf 

| ver van hem, op Buena Bista, 
zie ik iedere middag 

hoe de Tafelberg schreit, 
zoals hij alléén dat kan, 
blanke tranen 

die levenloze rotsen lijken. 


| Soms ga ik aan zijn voet staan, 

| leg mijn hand op een traan 
en als ik opkijk naar zijn grootse hoogte, 
tracht ik mijzelf wijs te maken 
dat hij nooit tot niets vergaat. 


Ik keer thuis met natte handen, 

| achter mij siddert zijn lichaam, 
vloeien zijn tranen door; 
mijns ondanks vullen zich mijn ogen 
en laten twee druppels water 
op de grond vallen. 


Enrique Muller, ‘Seru mesa’, in: Enrique Muller, Seru mesa. Willemstad, Cura- 
gao: z.n, 1976, p. 13; vertaling: Luis H. Daal. 
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De zee 


Jopi Hart 


Wanneer de zee haar hoofd opheft, 
rolt en kolkt en knokt, 

tegen de rotsen ramt, 

bloedend tot zilt schuim uiteenspat … 
dan wil ik in haar woede wonen 


Wanneer de zee zich terugtrekt, 

om het even leven en dood meesleurt 

naar de waterige diepte van haar koninkrijk … 
dan wil ik haar sloopkracht vatten. 


Wanneer de zee ziedend terugkomt, 
raast en zout los ranselt 

tot zij de lucht van de Noordkust vult 
met een losgeslagen bende aan kleuren … 
dan wil ik een deeltje van haar zijn. 


Wanneer de zee lustig langs de kusten 
kuiert, met luie vingers 

de stille brede baaien streelt, 

en met zinnelijk plezier 

rondom de glimmende rotsen speelt … 
dan wil ik volledig in haar opgaan. 


Ik wil haar razende woede. 

Ik wil haar scheppende kracht. 

Ik wil haar prikkelende strelingen. 

Ik wil leven 

op strakgespannen snaren, 

niet te evenaren klanken componeren, 
onvergankelijk. 

Zoals de zee. 


Jopi Hart, ‘Laman’, in: Jopi Hart, Entrega. Willemstad, Curagao: Carilexis, 
2000, p. 76; vertaling: Aart G. Broek en Lucille Berry-Haseth. 


526 


Een nieuw lied 


Philip A. Rademaker 


Met sleetse woorden wil ik een gloednieuw lied 
zingen. Ik wil horen hoe de hooghartige zon 

op het dakraam van het landhuis bonkt, 

de strooien panamahoed met dat zwarte lint beroert, 
warse schaduwen uit de hellichte muren snijdt. 


Laat het lied mij onderrichten. 


Ik wil de voetzolen van de slaven de stenen 
stoeptreden voelen opsnellen. Ik wil de avond achter 
de rode wolken vandaan zien komen, de geur 

van werk ruiken, van houtskool in het komfoor 

en van de bloeiende asahar. Ik wil de ijle weeklaag 
horen, heel in de verte, van een onbezoedelde wals 
die geleidelijk wordt ontmaagd door de tambú. 


Laat het lied mij geruststellen. 


Verhaal mij van kapstokken met kaki kleding 

die nooit meer wordt aangetrokken. Verhaal mij 
van dranktafels met karaffen groene rum die nooit 
meer wordt gedronken. Verhaal van de plantage- 
klok die doods blijft hangen en nooit meer eist 
van de ambachtsslaaf zijn afdracht te voldoen. 


Laat het lied voor mij herinneren. 


Ik wil de afdrukken van de sandalen vasthouden, die, 

om het leed te verlichten, onder de gele maan gedanst 
hebben op de aarde die dezelfde kleur heeft 

als het bloed dat overdag werd opgezogen, en ik 

wil de doffe pijn van de tambú behouden, die 

wordt gesmoord door handpalmen met open wonden. 


Laat het lied mij wakker schudden. 
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Plotseling, zoals een koude wind die de hangmat 
schudt, opdat ik de ogen van de geesten 

die al voorbijgegaan zijn in het donker om mij heen 
kan zien glinsteren, en hen hardop kan horen denken 
dat zij mij een nieuwe droom willen zien dromen. 


Met sleetse woorden wil ik een gloednieuw lied horen. 


Dat lied moet ons leren wie wij mensen zouden 

kunnen worden, moet ons eindelijk doen inzien hoe 

we zijn verworden. Dat lied moet ons leren hoe vergeven 
kan worden zonder te vergeten en dat wij nu, 

in het uur van onze grootste onrust, de tedere wind 

van de vrede kunnen voelen, die onze pijn verzacht. 


Zo een lied wil ik horen. 


Philip A. Rademaker, “Un kantika nobo’, in: Philip A. Rademaker, Bos di Bu- 
riku, Willemstad, Curacao: z.n., 2000, pp. 36-7; vertaling: Aart G. Broek en Lu- 
cille Berry-Haseth. 
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Gevangene 


Mila Palm 


Hoe kan ik het 

de mensen 

duidelijk maken 
waarom mijn ogen 
tranen baren 

meer dan een konijn 
jongen werpt? 


Hoe kan ik het 

de mensen 

duidelijk maken 

dat mijn binnenste 
in opstand is 

erger dan 

wanneer het dondert 
bij onweer? 


Ik kan geen 
verstoppertje spelen 
met mijn leven; 

ik wil 

mijzelf zijn. 


Ik wil mij voelen 
ontdaan van ketens 
en zonder teugels 
zodat mijn ogen 
niet meer tranen 
zodat mijn innerlijk 
tot rust komt; 
zodat ik, 

eindelijk, leven kan 
zonder wat dan ook 
te verhullen! 


Mila Palm, ‘Prisonero’, in: Nydia Ecury, Sonia Garmers en Mila Palm, Tres ro- 
sea. Willemstad, Curacao: Cultureel Centrum Curagao, 1972; vertaling: Luis 
H. Daal. 
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Herinnering 


Nydia Ecury 


Voor shon Keta Scholten (r.i.p.), de goedheid zelve 


De tijd van het jaar herinner ik mij 
wanneer de namiddagzon 

lange schaduwen werpt 

en de fregatvogels wanhopig 

laag vliegen 

bijna de grond raken 

op zoek naar God weet wat. 


De tijd van het jaar herinner ik mij 
van het Vasten 

en kinderen 

brave kinderen 

niet één zuurtje snoepen 

en de wind als een gesel 

de ruggen van alle planten kromt. 


De tijd van het jaar herinner ik mij 

wanneer ‘t stortregent 

en wij niet naar school gaan 

maar onder de regenpijp staan te dansen 
dronkenlappen uit Rancho met elkaar vechten 
om ‘t prompt daarop weer 

bij te leggen, door te drinken 

en liederen in ‘t Spaans te brallen. 


De tijd van het jaar herinner ik mij 
van het oogsten 

en tantes uit Tanki Lender en Nòrt 
hun ezels voor de winkeldeur 
vastbinden, 

bonen, pompoenen, pinda's 

en zwarte gierst aanbieden 

om op een ijzeren plaat in de oven 
Arubaans vloerbrood te bakken. 
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De tijd van het jaar herinner ik mij 
van het Lof voor Moeder Maria 
mijn mond proeft nog 

de geur van wierook en ik voel nog 
hoe de bas van het orgel 

komt aangerold tot hij precies 

in mijn borst over de kop slaat. 


De tijd van het jaar herinner ik mij 
wanneer ‘t ten einde loopt 

en mijn grootmoeder Marichi 

uit haar winkel rollen zwarte centen 

en flessen rum meebrengt 

om te middernacht 

de zangers van dande te bedanken 

voor mooie liederen en alle goede wensen. 


… herinner ik mij … 

tot de dag waarop de zon van mijn leven 
een lange schaduw maakt 

herinner ik mij 

alle tijden van het jaar 

van Aruba! 


Nydia Ecury, ‘Rekuerdo’, in: Nydia Ecury, Bos di Sanger. Curacao, 1976, p. 5, 7; 
vertaling: Lucille Haseth en Aart G. Broek. 
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Aroll, mijn beminde zoon 


Nydia Ecury 


Jee, daar komt Aroll uit school, 

voetje voor voetje! D'r moet iets 
gebeurd zijn; normaal rent die jongen 
offie nou mag of niet! 


Wat?! Heeft meneer je geslagen?! 
Heremetijd, Aroll, arm kind, 
je kop is helemaal bont en blauw! 


Een Hollandse meneer?! Krijg nou wat! 
Natuurlijk, moet je net zo’n schijteboer 
voor hebben! De handen van die mensen 
kennen geen grenzen! 


Ik ga d'r opaf! Hier met me noppenjurk, 

die met de bandjes, Sherline, kind, 

en pak gelijk me korale oorbellen uit de kast 
en leg me pruik klaar! 

Ik ga als de sodemieter naar school 

om die klerelijer 

drie optaters te verkopen! 


Van God los! Komen hier aan 

uit dat kouwe kikkerland, krijgen een huis 
en een auto onder hun reet 

en vergeten hoe moeilijk het leven 

van de landskinderen zelf is! 


Neem deze maand nou. 
Als het winnende lot verkocht was, ja dán. 
De regering zou het moeten verbieden! 


Sherline, komt er nog wat van, 
zoek mijn pruik nou, zoeken jij, 
je weet toch dat ik met deze kop 
niet tevoorschijn kan komen?! 
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Ellendeling! God mag weten hoe vaak 
zijn hand in Holland in de koeiestront 
heeft gezeten, en met diezelfde hand 
zittie aan het gezicht van dat piezeltje 
van een zoontje van mij! 


Dooie dienders! Komen hier aan 

met oude honger, Pater Noster, 

en zodra ze voet aan wal hebben gezet 

is het commanderen geblazen! 

Wacht maar! Dit keer ga ik 

die kaaskop, dat boterhoofd, mores leren. 


Wat een kruisweg is het leven! 

Maar ik neem hem te grazen! 

Voordat ik hem een paar opsodemieters geef 
zal ik hem op me beste Hollands vragen: 
‘Mener hep niet een andere plats 

om die hant van mener te zetten, niet? 

Awel, mener, zet die hant maar in, 

nou je weet wel waar!’ 


Sherline, verduiveld, hèje geen ogen in je kop? 
Ben je blind of ben je blind?! 

Het is een pruik, kreatuur, 

het is geen naald die je zoekt! 


Ach, heremetijd, ik word er wanhopig van! 
Laat me zelf es zoeken, anders houdt het nooit op! 


Ataaa! Wat een gekloot! Ik heb die pruik 

zelf naar de kapster gebracht! 

Dat is toch zout in je wonden? 

Die meneer mag blij zijn dat ik geen pruik heb, 
nou komtie er levend vanaf! 


Want als ik boos word, he, zie ik niks meer, 
ik sla der op los, het regent klappen 
als ik boos word. 
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Aroll, hier kome, la me je gezicht 
opkalefateren met wat ijs. 

Stilstaan, duvelsjong! Kwaaie geest, 

je weet toch dat ik een rothumeur heb?! 


Hier komen! Niet weglopen, Satan! 
Anders stuur ik je het hoekkie om! 


O ja? 

Gedraag jij je zo? 

Schijtjoch! 

Smerig varken! 

Ik wacht je op 

en zodra je een voet over de drempel zet 
kielhaal ik je! 


En morgen op school — 

als er dan nog wat leven in je zit — 
slaat die meneer je voor mijn part 
tot je kieuwen uit je kop barsten 
helemaal verrot! 


Nydia Ecury, ‘Aroll — mi yu stimá’, in: Nydia Ecury, Bos di sanger. Willemstad, 
Curacao: z.n., 1976, pp. 35-9; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Stem van mijn bloed 


Nydia Ecury 


In mijn dromen fluistert 
mijn grootmoeders geest: 
‘Jouw bloed is dik’ 

en in het aardedonker, 
belaagd door een intense 
eenzaamheid, merk ik 

dat ik de immense tombe 
van mijn voorouders draag. 


Spreek duidelijk, 
stem van mijn bloed. 
Wat betekent dit? 

Is er een taak, 

een missie voor me 
weggelegd? 


Ben ik de schakel 
die de generaties 
moet verbinden? 


Roep je mij uit tot drager 

van een traditie die wortelt 

in de oerwouden van Afrika 

of ontstond uit de ingewanden 
van de steppe in Bushiribana? 


Is het mijn Duitse bloed 

dat rouwt om mijn broer 

of de ontembare Israëliet in mij 
die Davids melodieën zingt? 
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Spreek duidelijk, 

stem van mijn bloed. 
Parabelen begrijp ik niet. 
Eerlijk: ik wil me voegen 
naar je wensen. 


Stem van mijn bloed, 
spreek harder. Harder! 


Nydia Ecury, ‘Bos di sanger’, in: Nydia Ecury, Bos di sanger. Willemstad, Cura- 
ao: z.n., 1976, pp. 49-51; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 


536 
Wijfje 


Nydia Ecury 


Klein oud wijfje, 
mompel je gebeden 

of herhaal je goede raad, 
dat je vormloze mond 
in een eigen ritme 
kauwen blijft? 


Dwaas oud wijfje, 

was en strijk je 

de kleren van je zonen weer 
of wil je een streling 

van jaren her 

bewegen tot leven 

dat je knokige vingers 

zo druk doende zijn? 


Dom oud wijfje, 
beef je van kou 

in de zomerse hitte 
of schudt de lokroep 
van de eeuwigheid 
je pezige nek in een 
‘nee, nog niet’? 


Zoet oud wijfje 
met je broze botten, 
je bochel, je troebele ogen, 
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Laat me vannacht, 
tenminste een nacht, 
je moeder zijn, 

je vasthouden, 
kussen, 

koesteren 

voor je verstart 

tot een ding dat 

daar ligt, koud en stil. 


Nydia Ecury, ‘Habaï’, in: Nydia Ecury, Kantika pa Mama Tera / Songs for Mother 
Earth. Willemstad, Curagao: z.n., 1984, p- 6; vertaling: Nydia Ecury en Esther 
Jansma. | 
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Sluimering 


Nydia Ecury 


Waar slapen en waken 
raken aan elkaar, zag ik 
hoe Ochtendschemering 
zich opmaakte voor haar 
ontmoeting met de Dag. 


Ze streek de parelmoeren 

glans van dauw over haar huid. 
Haar kleed was een wolk 
omzoomd met kant 

als de rokken van wijlen 

de moeder van mijn vader. 


Ze nam een tak 

van een boom in mijn tuin 
en kamde er haar haren mee, 
zich kronend met 

een krans van bladeren. 


Het sap van wilde kersen 
bloosde op haar lippen 
en wangen. 


Toen ze neerknielde 

aan het meer van mijn bestaan 
om haar gezicht te spiegelen, 
viel op mij het gewicht 

van al mijn dagen, 

al mijn jaren. 
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Sluimerend 

net voordat de zon ontbrandde 
zag ik de dagen die restten, 

ze vlogen voorbij, 

en in de verte 

het vallen, vallen 

van de lange nacht. 


Nydia Ecury, ‘Madoa’, in: Nydia Ecury, Un sinta den bientu. Willemstad, Cura- 
cao: z.n., 1995, pp. 30-1; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 
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Laat maar 


Nydia Ecury 


Strak aaneengeregen 

jaren stilte zonder speling 
om was het maar een flinter 
vertroosting toe te laten. 


Zoveel vragen bleven 
onbeantwoord, 

bleven dwalen 

— uit het lood geslagen. 


En nog galmt soms de vraag 
door mijn hoofd hoe lang 
nooit 

wel niet duurt. 


Zijn afwezigheid nog steeds: 

‘n stofje in mijn oog 

‘n kiezelsteentje in mijn schoen 

‘n vishaak in mijn vlees 

wanneer ik onverhoeds de streling 
van zijn glimlach mis. 


Laat maar zitten. 

Laat mij maar het leed — 

zo niet dan rest mij niets 

meer van de Ware Liefde 

die ontwaakte 

in het jong bloeiende jaargetijde 
van mijn leven. 
Eendagsbloemen. 
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Laat maar. 
Liever pijn dan niets, 
dan nooit. 


Nooit 
blijft zo lang, duurt zo lang … 


Nydia Ecury, ‘Laga nan’, in: Nydia Ecury, Luho di speransa. Willemstad, Cura- 
cao: z.n., 2003, pp. 10-1; vertaling: Lucille Berry-Haseth en Aart G. Broek. 
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Da Capo 


Lucille Haseth 


Er zijn voorochtenden in onze droom 
een broze samenvloeiing 

van prelude, adagio, allegro 

stroomt voort, bereikt crescendo 

in een harmonieuze symfonie 

om een synchrone rust te schenken 
in één enkele gran finale. 


Lucille Haseth, ‘Da capo’, in: Lucille [Berry-]Haseth, Resonansia. Willemstad, 
Curacao; z.n., 1990, p. 25; vertaling: August Willemsen. 
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Klein Curagao 


Lucille Haseth 


Het is een leeg strand, het karkas 
van een kei, een stomme getuige 
van vroeger. Het wil verhalen 

van piraten, flamingo’, pelikanen, 
vissengeheimen, mensenmysteries. 
Niemand hoort zijn triest geneurie. 


Op het dorstig eiland, landinwaarts 
waar niets dan rotsen zijn, belaagd 
door water, zand en wind en zout, 
zwoegen eigenwijze geiten 

door hun korte geitenlevens. 
Ergens een vuurtoren, verweesd, 
die jachtigheid tot kalmte maant. 


Een flintertje is het, een plakje 
afgevlakt steen dat van zijn moeder- 
eiland wegdwaalde en wacht 

op zorg, op beschermende handen. 
Het is ongerepte schepping. 

Het is een gril van de natuur, 
erfgoed van Curacao. 


Lucille Haseth, ‘Kòrsou su fiapa’, in: Lucille [Berry-]Haseth, Resonansia. Wil- 
lemstad, Curagao; z.n., 1990, p. 5; vertaling: Lucille Berry-Haseth, Aart G. 
Broek en Esther Jansma. 
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Watamula 


Lucille Haseth 


Aan het hoofdeinde van mijn eiland brengen rotsen, van hitte, 
water en wind vergeven, vrekkig enkele miezerige boompjes en plantjes 
tot leven. Op deze troosteloze vlakte werpt geen mens zijn schaduw. 


Pollen grauw gras, miezerige cactussen en stekelige staken 
voelen hoe golven en een ruwe passaat met de rotsen dollen, 
en vogels en insecten en reptielen verdoven. 


Mansaliftabomen houden zich moeizaam op de been. 
In de woestenij van Watamula geselt de noordenwind 
hen tot zij op hun knieën om genade smeken. 


Eerst met een halve eeuw achter de rug zette ik voet op dit plateau 
waar een open gespreide sluier van woest bruisend water 


zich draait om in dartele valletjes de zuidkust te versieren. 


Ongestoord op deze eilandvlakte word ik 
een onbeduidende druppel in het heelal. 


Onder de openhartige hemel is er alle ruimte en tijd 
om mijn verstoorde ziel te kalmeren en herboren te worden. 


Maar dan … in dit innig verdwijnen in de natuur, verrukt 
van het geruis van de stilte en met bovenzinnelijk ontzag, 


sla ik op de vlucht voor de eenzaamheid. 


Willemstad, Curacao, 1992 


Vertaling: Aart G. Broek en Lucille Berry-Haseth. 
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Leg me lam 


Lupe Reyes 


Vannacht wil ik mij 
in jouw armen bezatten. 


Houd me vast, kus me, 

schenk me de alcohol van je mond. 
Leg me lam met je lippen, 

mors de borrel op mijn tong 

en lik, zuig, drink het op. 


Laat jouw adem mij aaien, 

sluit me op in jouw vlees, 

en draag, als mijn geest wegzweeft 
en mijn zicht het begeeft, 

mij naar een savanne van 

groen gras en maanlicht. 


Verlang je naar me? Maak me 
dan kachel met je handen. 
Houd van me, maak mij de jouwe. 


Lupe Reyes, ‘Burachami’, in: Lupe Reyes, Desahogo 2. Willemstad, Curacao: 
z.n., 1975, p. 36; vertaling: Nydia Ecury en Esther Jansma. 


546 


Dood en leven 


Walter Palm 


Onder het lemmet van de zon 
speelt de droogte op de hoorn des doods … 


maar onder de aarde, 

begraven in de ingewanden van het land, 
onder de rotsen en de dorre vlakten, 

als was het smokkelwaar 

ofwel een goed bewaard geheim, 


droomt de geest uit de put 


van een oogstlied. 


Walter Palm, ‘Morto i bida’, in: Walter Palm, Un boka di poesia. Willemstad, Cu- 
ragao: Editoryal Antiyano, 1983, p. 21; vertaling: August Willemsen. 
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Gepreek 


Federico Oduber 


oh, god, 
wat walg ik 
van die lui die rondbazuinen 


dat het leven een opdracht van god is 

liefde slechts een spelletje 

en de mens slechts een verdoemde engel 

en dat wij, na onze dood, dat wij 

onbevreesd en tot in alle eeuwigheid het aangezicht 
van god aanschouwen en het geluk als een gouden bol 
in de hand houden 


van die lui die rondbazuinen 
dat het leven op een ingewikkelde manier ingewikkeld is 
en de liefde slechts een miezerig antwoord op de wereld 


oh, god, 

wat walg ik 

van die lui die pas stoppen met oreren 
wanneer de wormen hun lippen tot slijm vreten 


en de modder in hun keel hen verdrinkt 


van die lui die rondbazuinen 
dat onze bestemming in de hemel ligt 


maar weten zij veel 


niet meer dan ik van de aarde 


Federico Oduber, ‘Cana conta’, Kambio, 2-7(1966):7; vertaling: Aart G. Broek. 
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Vijf strijdliederen 


Federico Oduber 


I 

ik ben onwankelbaar 

in mijn roeping 

in mijn liefde 

in mijn haat 

in mijn schreeuw 

om ons eiland 

nieuw leven in te blazen. 


II 

om iedere vergissing te voorkomen 
zou ik willen uitleggen 

dat mijn visioenen 

verborgen tranen drogen 

en ik wil ervoor waken dat mijn liefde 
een vruchtbare bodem vindt 

voor mijn hunkeren. 


II 

en samen 

zullen wij een gloednieuw 
leven oogsten 

als een uitspraak van de zon 
die op onze ruggen brandt 
en ons leven opwrijft 

tot een geheel eigen gloed 


IV 

zo woorden 

onze gedachten niet verstoren 
zo de wind ons niet meevoert 
en ons verweerd achterlaat 
om verstoppertje te spelen 

in ons geraamte 

wanneer wij niet meer 

weten wie wij zijn 
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V 

wanneer de dood mijn hart inkruipt 

en de ochtend vol afgrijzen gloort 

dan zal ik ervoor zorgen dat mijn handen niet beven 
en al schrijvend het bloed uit het papier persen 

om zowel in de hemel als op de aarde te gutsen: 
mijn gebalde vuist mijn afgesloten wanhoop, 

mijn mateloze haat mijn onmetelijke liefde 


Federico Oduber, ‘Cinco cantica di espada’, Kambio, 1-1(1965):7; vertaling: 
Aart G. Broek. 
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Enivrez-vous 


Federico Oduber 


je zegt mij 

drink niet drink niet want het maakt mij zwartgallig 
maar wanneer ik drink 

breek ik open als wolken die wijken 

wanneer ik drink is het net alsof ik jou ben 

en ik ben honderd sterren 

die duizend jaar zoeken naar een vreedzame plaats 
wanneer ik drink valt mijn ziel uit mij weg 

en ik voel me opgetogen als een vogel zonder vleugels 
je zegt tegen mij 

drink niet drink niet want het maakt mij zwartgallig 
maar wanneer ik drink 

ben ik een opgejaagd hart 

en teken ik je als een vogel 

een die de hemel en de hel aandoet 

een die in mijn hoofd vliegt, mijn vogel, mijn passaat 
mijn cycloon en ik zal doodgaan en ik zal niet meer drinken 
le chef des guérilleros a été tué 

de wind komt richtingloos mijn poriën binnen 

terwijl ik je naam in de ruimte slinger, wordt mijn dood het heelal 
je zegt mij drink niet drink niet 

omdat het mij zwartgallig maakt 

maar als ik drink dekken bloemen mijn hart af 
kietelen vogels in mijn keel 

en leert mijn hart hoe te sterven 

le vrai tombeau des morts 

c'est le coeur des vivants 


Federico Oduber, ‘Enivrez-vous’, Kambio, 3-3(1967):4; vertaling: Aart G. 
Broek. 
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Tip Marugg 


om de leegte van mijn eiland te schouwen 
betrad ik het enige huis in de stad 
stomdronken 


de dominicaanse 

met ogen van de vrouw 
trok mijn gedachten 

naar de zwangere maagd 


ik wist mijn naam niet meer 
wie ik was 
noch wie ik wilde zijn 


alleen 

een man en een hoer 

en het kind van de maagd 
samen 


Tip Marugg, ‘Pa mira mi isla bashí’, Amigoe-Napa, 31 mei 1985; vertaling: Aart 
G. Broek en Tip Marugg, oorspronkelijk verschenen in: Preludium, 6-4(1990): 
Zl 
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In de regentijd 


Tip Marugg 


in de regentijd 
spreken de rooien zachtjes 
met schuimende woorden 


angst schept kracht 

vrees gedijt ongehinderd 
de ziel blokkeert het hopen 
onkruid schiet omhoog 


in het veel te grote huis 
op het veel te koude bed 
strijkt van heel ver weg 
de oude schaduw neer 


god heeft de stroom afgesneden 
de wereld zit zonder licht 
geen kruis op de schedelberg 


wie loopt er in de duisternis? 
wie slingert er doelloos rond? 
wie is bevriend met vuurvliegjes? 


wie hoort het aftellen 
van god 
of de scheids bij het boksen? 


Tip Marugg, ‘Den tempu di awaseru’, Candela, 27 april 1981; vertaling: Aart G. 
Broek en Tip Marugg. 


Tip Marugg 


in het ziekelijke licht van de maan 
verdwenen de kleuren van mijn eiland 
troosteloos valt de schaduw 

op de vrekkige bodem 


bezwaard door nachtelijke druk 

land omstuwd door de zee 

kan niet meer rekenen op de morgen 

die de toegang tot iedere schoot grendelde 


met een moordlustig hart 
blijf ik dromen en tasten 


een eiland dat was 
dingen die konden zijn 


Tip Marugg, ‘den lus enfermiso di luna’, Kristòf, 4-1(1977):5; vertaling: Tip 
Marugg en Aart G. Broek, oorspronkelijk verschenen in: Preludium, 6-4(1990): 
19. 
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anglo 
asahar 
Bándabou 
Bándariba 
bomba 
benta 
cachapa 


cayena 
chapi 


chimichimi 


chuchubi 


cunucu 
dande 


datu 


dividivi 


Verklarende woordenlijst 


soort neerliggend kruid met gele eendagsbloemen die vooral na 
een regenbui gaan bloeien. 

oranjebloesem. 

naam van de westzijde van Curacao, oorspronkelijk grotendeels 
kunuku en mondi met hier en daar verspreid een landhuis en en- 
kele kleine nederzettingen en dorpen. 

naam van de oostzijde van Curacao, oorspronkelijk grotendeels 
kunuku en mondi met hier en daar verspreid een landhuis en en- 
kele kleine nederzettingen en dorpen. 

zwarte slavenopzichter, aangesteld door de (blanke) plantage- 
en slaveneigenaar. 

boog met één snaar; zie muzik di zumbi. 

zie kachapa. 

zie kayena. 

metalen hak met een gat, waardoor een stevige stok wordt gesto- 
ken en zodoende dient als gereedschap bij het bewerken van 
de grond en bij het wieden. Het wordt eveneens, zonder stok, 
gebruikt bij het musiceren, als slaginstrument ter begeleiding van 
de tambú; als zodanig wordt het met een ijzeren staafje bespeeld 
en geeft een basisritme aan binnen de maatsoorten. 

distel met harde, grijsachtig groene, getande bladeren met ste- 
kels; de plant geeft grote, gele bloemen. Het sap van de bladeren 
werd vroeger gebruikt tegen puisten. 

Caribische spotlijster; een zeer veel voorkomende, grijze vogel 
die luid zingt en dan dikwijls de zang van andere vogelsoorten 
nabootst; felle verdediger van eigen territorium. 

zie kunuku. 

een soort serenade die op Aruba tijdens de jaarwisseling door 
een groep muzikanten en een zanger huis aan huis wordt ge- 
bracht; de dandégroep bestaat meestal uit vijf, zes personen met 
tambú, gitaar, marka’s, wiri en gezang. 

zuilcactus die direct vanaf de grond af vertakt en metershoge sta- 
ken kan vormen; de vrucht is te eten door de mens maar bovenal 
een lievelingsgerecht van enkele vogelsoorten als de chuchubi en 
de trupial. 

zie watapana. 


dradu 


dushi 


dushikabei(boom) 


flaira 


flit 


flor di maishi 
funchi 


glacial 


gu(a)yaba 


hoba 
indju 
infrou 
kachapa 


kadushi 


kalalúkruid 
kayena 


kenepa(boom) 
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dorado (goudmakreel); grote, opmerkelijk ogende vis door zijn 
hoog voorhoofd, vooral bij mannetjes, met een gouden en staal- 
blauwe glans die bij dood verdwijnt; wijd verspreid in de Caribi- 
sche zee en zeer geliefd als voedsel op de eilanden. 

zelfstandig naamwoord: zoetje, snoep, schatje, liefje, schattebout, 
poppedeintje; 

bijvoeglijk naamwoord, bijwoord: zoet, lekker; aangenaam; gezellig; 
zachtaardig; lief, fijn. 

palu di dushi (di) kabei: grote tropische fruitboom met kleine 
blaadjes en lichtgele vruchten. 

in het wild groeiende heester; aftreksel van het blad gebruikt te- 
gen diarree van zuigelingen; de zaden zijn sterk braakverwek- 
kend en purgerend. 

insectenverdelger; spuitbus met drijfgas om insecten in huis mee 
te verdelgen. 

maïsbloesem. 

spijs bereid uit maïsmeel, water en zout (soort polenta), die in het 
verleden hoofdbestanddeel van de warme maaltijd op de Bene- 
denwindse eilanden was. 

verkoelende lotion met een scherp, fris geurtje en groene kleur 
(oorspronkelijk naar het merk van deze naam). 

kleine boom die gelige ronde of peervormige vruchten geeft, die 
een zoete pulp bevatten met vele kleine zaden; de vitamine C rij- 
ke pulp wordt o.a. gebruikt voor het bereiden van soep en zoetig- 
heden als jam, gelei, marmelade en een variant hierop bokadio. 
zie oba. 

langzaam groeiende boom met donkergroene geveerde bladeren 
en doornen, bloeit met kleine geelwitte bloempjes; aangewend 
voor het maken van houtskool. 

Spaanse juffer, schijfcactussoort met gele of oranjekleurige bloe- 
men. 

een pannenkoek van jonge, nog niet rijpe maïs die zoet van 
smaak is; van indiaans-Venezolaanse oorsprong. 

zuilcactus die als een enkele stam begint en zich hogerop vertakt 
tot soms een hoogte van wel 10 meter; bloeit ‘s avonds met groen- 
achtig witte bloemen; de vrucht kan gegeten worden, terwijl van 
jonge scheuten soep bereid wordt. 

eetbaar, in het wild hoogopgroeiend kruid met groenig witte 
bloempjes. 

hibiscus, Chinese roos; een rijkbloeiende heester, zeer geschikt 
voor het aanleggen van hagen. 

hoge boom met grijze stam, leerachtige geveerde bladeren en 
lange pluimen witte bloempjes; de ca. 1 cm lange vrucht is zoet 
en slijmerig en wordt gegeten. 
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kibrahacha quebracho; wannneer in april, mei na een maandenlange droog- 
te een flinke regenbui valt, ontwikkelt deze boom in drie dagen 
knalgele bloemen. De gele kronen springen er dan voor enkele 
dagen uit in het overwegend nog dorre landschap. Daarna ont- 
wikkelt de boom bladeren en lange, dunnen peulen vol met zeer 
lichte platte zaden die gemakkelijk met de wind meegevoerd 
kunnen worden. { 


koenoekoe zie kunuku. 
kokada snoepgoed bereid uit geraspt kokosvlees en suiker. 
kokólode kruid met smalle bladeren, witte bloemen en ronde vruchten; het 
wordt traditioneel gebruikt tegen geelzucht bij jonge baby's. Í 
komehein houtworm, termiet, witte mier. 
kofio kut; verdomde rotzak; ziedend, nijdig, woedend, woest, razend; 
verdomme! 
Kòrsou Curacao. 
kunuku het droge landschap van Aruba, Bonaire en Curagao met steke- 


lige struiken, cactussen en onder meer, door de wind kromge- 
trokken, watapana’s, met lage, in elkaar overglijdende heuvels, 
waar tussen en waar tegenaan hier en daar fel gekleurde huisjes Ì 
en een enkel landhuis liggen; gedeeltes van de kunuku konden 
voor de teelt van gewassen worden aangewend. 

magdalena magdaleentje; vrijwel continu bloeiende plant met witte of roze 
bloempjes, oorspronkelijk afkomstig uit Madagascar, maar over- | 
al in de Caraïben verspreid. 


makamba Europese Nederlander. 
makuaku Amerikaanse fregatvogel. 
mamotica een enigszins bitter smakende groente die de smaak van ande- | 


re groentes aanscherpt, wordt gestoofd gegeten bij zout vlees. 
Van de gekookte bladeren wordt een thee getrokken tegen hoge 
bloeddruk. Jongemannen zouden deze niet mogen drinken, daar 
ze er steriel van zouden kunnen worden. | 


mangusá gerecht bestaande uit gekookte pinda’s, bonen en maïs. 

mansalifiaboom hoge boom met kleine appelvormige vruchten, zijn melksap is 
giftig en blaarverwekkend. 

mondi wildernis van Aruba, Bonaire en Curagao, met stekelige bomen, | 
struiken en cactussen. 

muzik di zumbi deze ‘muziek van geesten’ werd buiten Willemstad in de lande- 


lijke gebieden van Curagao gespeeld. Het belangrijkste muziekin- 
strument hiervoor was de benta. Dit instrument van Afrikaan- | 
se afkomst bestaat uit een gebogen tak van een taaie houtsoort 
waarop een vezel van een kokosblad wordt gespannen. Eén der 
uiteinden van de boog wordt vlakbij de geopende mond gehou- 
den, zodat de mondholte als resonator dient. Om de ijle tonen 
voort te brengen wordt de vezel in trilling gebracht door er met 
een stokje vlakbij de mond tegenaan te tikken. De toonhoogte 
verandert door de mond meer of minder te openen. 

negrita negerin(netje). 

nigrita zie negrita. 


| 


oba 


Otrabanda 
Otrobanda 
panseiku 


Punda 


saridon 
seú 


shi 
shimarucu 
shimaruku 


shon 


simadan 


simadán 
sji 

sjon 
tamboer 
tambú 


tamburero 
tampafia 


tarai 
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grote boom die men aantreft op de West-Indische eilanden en 
ook op het Amerikaanse continent van midden Mexico tot in 
Peru en Brazilië. De boom heeft eetbare gele vruchten. In droge 
tijden kan uit de wortels van deze boom water verkregen wor- 
den. Deze ‘boom des levens’ speelt dan ook een belangrijke rol in 
tal van traditioneel Indiaanse (scheppings)verhalen. 

zie Otrobanda. 

oud stadsdeel van Willemstad, ten westen van de St.-Annabaai. 
soort suikergoed bereid met bruine suiker, pindanootjes en 
amandelessence. 

oud stadscentrum van Willemstad, ten oosten van de St.-Anna- 
baai. 

hoofdpijntabletten (oorspronkelijk naar het merk van deze naam). 
Curacao: oogstfeest, alsmede de bijhorende dans, muziek en lie- 
deren; zie ook: simadan. 

zie shon. 

zie shimaruku. 

West-Indische kers; heester met de lekkerste in het wild groeien- 
de vruchten: knalrode kersen die zoetzuur smaken. 

in de koloniale tijd, aanspreektitel van mannelijke en vrouwelij- 
ke blanke slaven- en plantagehouder of andere blanke notabelen, 
geëvolueerd naar aanspreektitel voor eenieder waarvoor (veel) 
respect, soms ook genegenheid, wordt getoond, meestal gevolgd 
door (voor)naam van de betreffende persoon; meneer, heer; me- 
vrouw; een variant voor alleen vrouwen is: shi (sji) . 

Bonaire: oogstfeest, alsmede de bijhorende dans, muziek en lie- 
deren; titel van een tijdschrift dat op Curacao verscheen; zie ook 
seú. 

zie simadan. 

zie shon. 

zie shon. 

zie tambú. 

en houten vat of ton waarover een schapen- of varkenshuid is 
gespannen, waardoor een trom ontstaat, die met de vingers en 
handpalmen wordt bespeeld. Het bespelen van de tambú gaat 
samen met zang en dans, die eveneens de benaming tambú kun- 
nen meekrijgen. Tambú kan verder nog verwijzen naar de (vroe- 
ger geheime) bijeenkomsten of een feest waarop de tambú wordt 
bespeeld, gezongen en gedanst. In vertalingen wordt tambú in al 
deze betekenissen gebruikt, waarbij de context onduidelijkheid 
voorkomt. 

bespeler van de tambú. 

vrucht van de grote zuilcactus, de kadushi; de vrucht heeft een 
langwerpige vorm, is rood-paars wanneer die rijp is en het heeft 
geen doornen. 

feest met een sterk erotisch karakter, dat in vroeger dagen werd 
georganiseerd o.a. in de binnenstad van Punda, te Willemstad, op 
Curacao, waarvoor men entreegeld moest betalen. 
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totolika 
trinitaria 


troepiaal 
trupia(a)l 


tutu 


vitó (Aruba), fitó 
(Curacao/Bonaire) 
waaiboom 

wabi 


warawara-valk 


watapana 


wiri 


jaja 


yu’i Kòrsou 
yu di Kòrsou 


(kleine) grondduif, musduifje. 

bougainville; het gehele jaar door rijk bloeiende tropische klim- 
plant met bloesem in uiteenlopende felle kleuren. 

zie trupia(a)l 

fraaie oranje vogel met zwarte kop en zwart-witte staart die een- 
uiterst melodieuze roep laat horen. 

gerecht bereid met erwten van de ogenboon (bij gebrek hier- 
van gebruikt men ook rode bonen) spek, geraspte kokos en maïs- 
meel. 

plantageopzicher. 


zie watapana. 

bepaald soort acacia, grote struik met doornige takken, geveerde 
bladeren, bolletjes gele bloempjes en ingesnoerde peulen. 

op de Benedenwindse eilanden vrij talrijk voorkomende aaseten- 
de roofvogel; warawara is een onomatopee; in het Aruac van de 
West-Indische eilanden werd deze vogel guaraguao genoemd. 
dividivi, waaiboom; boom met een door de wind scheef gegroei- 
de kroon, donkergroene geveerde bladeren, kleine witte bloemen 
en sterk gekromde peulen die tannine bevatten; tannine werd in 
de negentiende eeuw gebruikt als looistof. Op Aruba heerste het 
geloof dat iemand die onder een watapana in slaap viel, niet uit 
zichzelf wakker kon worden. Hoewel schaduwrijk diende men 
bij voorkeur dus niet in slaap te vallen onder deze boom. 
muziekinstrument vervaardigd van een in de lengterichting 
kromgebogen stuk ijzer, koper of staal, met geribbelde gleuven 
waarover met een dun metalen staafje ritmisch wordt gekrast of 
gewreven. 

vrouw van Afro-Antilliaanse afkomst, die voor een of meerdere 
kinderen van welgestelden zorgt; tot ver in de twintigste eeuw 
impliceerde dit overwegend een blanke familie. De vrouw kon 
ook ná de kinder- en jeugdjaren voor de inmiddels volwassen 
persoon of personen (en de kinderen van deze(n)) blijven zor- 
gen. De yaya vormde een belangrijke schakel tussen de leefwe- 
relden van verschillende etnische groepen op het eiland. 

zie yu di Kòrsou. 

Curacaoënaar; letterlijk: kind van Curacao; naast Curacao komt 
in historische bronnen ook dikwijls, onder invloed van het 
Spaans, de spelling Curazao voor. 


Voor deze woordenlijst is gebruik gemaakt van: 

Boer, Bart de, 1996, Nos mata- i palunan/Onze planten en bomen/Our plants and trees. Wil- 
lemstad, Curacao: Stichting Dierenbescherming Curacao. 

Buurt, Gerard en Sidney M. Joubert, 1997, Stemmen uit het verleden; Indiaanse woorden in 
het Papiamentu. Willemstad, Curagao: Van Buurt. 

Joubert, Sidney M., 1999, Dikshonario Papiamentu — Hulandes/Handwoordenboek Neder- 
lands — Papiaments. Willemstad, Curacao: Fundashon di Leksikografia. (Twee delen.) 
Palm, Jules de (red), 1985. Encyclopedie van de Nederlandse Antillen. Zutphen: Walburg. 
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Op de drie Nederlands-Caraïbische eilanden Aruba, Bonaire en Curacao wordt een eigen creoolse 
taal gesproken, het Papiamentu (of Papiamento). Sinds de jaren rond de afschaffing van de slavernij, 
in 1863, worden ook de eerste teksten in deze taal gepubliceerd. Daartoe behoren verhalen, 
romans, gedichten, essays, pamfletten, liederen, dialogen en toneelteksten, die met een weidse 
uitleg als ‘literatuur’ werden of worden aangeduid. Hierin staat centraal hoe de bewoners van 
de eilanden naar zichzelf, elkaar, hun belaste verleden en naar buitenstaanders uit de westerse 
wereld keken en kijken. Deze teksten zijn daarmee een weerspiegeling van de sentimenten en 
ideologieën in de eilandsamenlevingen van Aruba, Bonaire en Curacao. 


De aanvankelijke waardering voor de westerse, blanke beschaving verandert langzaam in scherpe 
kritiek op en verzet tegen de invloed van die wereld op de eilanden. De etnische lading hiervan 
heeft de laatste honderd jaar naar binnen en buiten tot heftige tegenstellingen geleid. In deze 
conflicten hebben Nederland en het Nederlands een wisselende rol gespeeld. 


Deze geschiedschrijving en de anthologie tonen beide ruimschoots al deze ontwikkelingen, vooral 
ook door de ruime keuze uit teksten van Pierre Lauffer, Elis Juliana, Nydia Ecury, Cola Debrot, Henry 
Habibe, Carel de Haseth, May Henriquez, Frank Martinus Arion, Luis H. Daal, Ernesto Rosenstand, 
Jules de Palm en Tip Marugg. Hiermee wordt voor het eerst deze gedachtewereld toegankelijk 
gemaakt voor een Nederlands publiek. 


Al deze auteurs kijken heel verschillend naar hun eiland, maar allen hebben een uitgesproken 
beeld van, in overdrachtelijke zin, ‘de kleur van mijn eiland’. Deze twee boeken bieden daarom 
een bijzonder, veelkleurig schouwspel van drie Caraïbische eilanden. 


Dr. Aart G. Broek (1954) woonde langdurig in de Antillen, verrichtte onderzoek en werkte onder 
meer als beleidsadviseur en interim-manager; hij publiceerde over tal van Caraïbische onderwerpen, 
vooral over de relatie van de eilanden tot de westerse wereld. 


Lucille Berry-Haseth, Curacao (1937), papiamentist met speciale kennis van archaïsmen in deze 
Creoolse taal, vertaalster en dichteres, voordrachtskunstenares. Zij verzorgde jarenlang een eigen 
radioprogramma over alle mogelijke cultuuruitingen van de Antilliaanse eilanden. 


Sidney M. Joubert, Curacao (1939), hispanist en papiamentist, vertaler, auteur van woordenboeken 


Papiamentu-Nederlands/Nederlands-Papiamentu en co-auteur van een studie over Indiaanse 
woorden in het Papiamentu. 
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